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PRÓLOGO. 


Por  mi  santiguada,  lector  amigo  (que  pues  has 
tomado  mi  libro  en  tus  manos,  ya  te  marco  por 
tal),  quisiera  que  este  hijo  infeliz  de  mi  pobre  tra- 
bajo pareciera  á  tus  ojos,  no  un  aborto  canijo  y 
menguado,  sino  que  dirigiéndole  miradas  de  am- 
parador y  padre  adoptivo,  te  pusiese  el  cariño  an- 
te la  vista  unos  bienhechores  cristales,  merced  á 
cuyo  engañoso  prestigio  tomases  por  un  pino  de 
oro  lo  que  es  estéril  abrojo,  y  juzgases  frutos 
sazonados  estos  más  desabridos  y  acerbos  que  la 
endrina.  Y  no  creas  que  baladí  y  todo  como  se 
te  presenta,  me  ha  costado  cortos  desvelos,  que 
es  cierto  que  el  hijo  ruin  causa  más  angustias  y 
sinsabores  que  el  rollizo  y  carilucio. 

Como  verás,  si  en  descuento  de  tus  pecados 
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leyeres  algunas  páginas,  heme  propuesto  averi- 
guar los  usos  y  costumbres  de  nuestros  mayores 
en  el  siglo  xvn,  royendo  los  zancajos  á  nuestros 
abuelos,  aunque  á  sus  olvidados  huesos  se  les  dé 
una  higa  de  mi  curiosidad,  allá  en  el  fondo  de 
sus  sepulcros. 

Cierto  que  es  alta  y  por  todo  extremo  loable 
empresa  la  de  los  Herodotos,  Livios,  Marianas 
y  otros  claros  varones,  que  escudriñaron  aquellos 
grandes  hechos  de  sus  compatricios,  cuya  gloria, 
aun  esculpida  en  bronces  y  triunfales  arcos,  hu- 
biera ya  rodado  por  el  polvo  del  olvido,  si  ellos 
no  le  hubiesen  dado  vida  inmortal,  pregonándola 
de  continuo  desde  las  perdurables  páginas  de  sus 
historias;  pero  leyendo  tan  heroicos  libros,  siem- 
pre nos  figuramos  á  los  hombres  de  la  antigüe- 
dad, vestida  la  clámide,  ceñida  la  loriga  y  embra- 
zado el  pavés,  y  apenas  si  nos  acordamos  de  que 
tales  varones,  al  par  que  patricios  generosos  y 
capitanes  invencibles,  eran  individuos  de  la  fa- 
milia, miembros  de  la  sociedad  de  su  época,  y 
que  cuando  arrumbaban  aquellos  bélicos  apatus- 
cos, quedaban  reducidos  á  la  condición  de  sus 
demás  conciudadanos,  y  con  ellos  participaban 
de  la  vida  del  hogar,  de  las  calles,  de  los  espec- 
táculos. Si,  pues,  no  siempre  estuvieron  los  grie- 
gos en  Troya  y  las  Termopilas,  ni  los  romanos  en 
Zama  y  en  Actium,  ni  los  españoles  en  Ostende  y 
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Breda,  no  será  tarea  completamente  ociosa  ave- 
riguar cómo  vivían  en  los  pasados  tiempos,  y  es- 
tudiar las  costumbres  familiares  y  privadas,  que 
despreciaron,  como  cosa  menuda,  los  historiado- 
res, atentos  sólo  á  las  políticas  y  militares. 

De  esas  cosas  menudas  me  he  aficionado  y  que- 
rido ser  narrador,  circunscribiéndome  á  un  breve 
período,  el  que  abarca  principalmente  los  reina- 
dos de  los  Felipes  III  y  IV  de  Austria,  en  nuestro 
país. 

Si  esta  época  tiene  para  el  historiador  político 
pocas  glorias  que  celebrar,  observada  por  la  fase 
que  te  la  presento  ofrece  bien  singular  y  atrac- 
tivo aspecto.  Como  faro  que  se  apaga,  lanzaba  la 
grandeza  de  nuestra  monarquía  fantásticas  y,  á 
intervalos,  fulgurantes  llamaradas.  Madrid  era 
todavía  la  corte  más  brillante  de  Europa,  y  de 
todas  partes  miraban  absortos  el  esplendor  que 
le  prestaban  hombres  tales  como  Lope,  Quevedo, 
Murillo,  Cervantes,  Osuna,  Velazquez,  Tirso  de 
Molina,  Faxardo,  Mariana,  Góngora  y  otros  no 
menos  preclaros,  en  torno  á  los  que  giraba  una 
pléyade  que ,  aunque  no  tan  insigne,  bastaba  para 
dar  lustre  á  muchas  generaciones. 

El  fausto  de  aquellos  cortesanos  desvanecidos 
por  privados,  como  Lerma,  Sieteiglesias  y  Oliva- 
res; el  lenguaje  hiperbólico  de  aquellas  gentes, 
aleccionadas  en  los  escritos  de  Góngora,  Quevedo 
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y  Calderón;  aquellos  ricos  mayorazgos  y  fastuosos 
señores,  que  si  no  tenian  el  poderío  de  la  Edad 
Media,  conservaban  el  orgullo  y  vanidad  de  otros 
tiempos;  aquellos  aventureros  que  corrían  al 
Nuevo  Mundo,  no  á  conquistar  imperios,  sino 
á  sangrar  sus  tesoros;  aquellas  mujeres  recata- 
das y  á  la  par  bajo  el  manto  desenvueltas;  tanto 
valiente  de  embeleco,  tanto  soldado  de  Fiándes, 
tanto  estudiante  de  Salamanca,  tanta  señora  del 
tusón,  doctores,  consejeros,  alcaldes,  oficiales, 
comediantes,  frailes,  rufianes,  lacayos,  pordiose- 
ros, tomajonas,  tales  gentes,  en  fin,  como  allí 
se  arremolinaban  y  bullían,  daban  á  la  sociedad 
de  aquel  tiempo  fisonomía  singular,  y  motivo  so- 
brado de  estudio  para  el  curioso  que  se  complace 
en  meditar  sobre  las  cosas  que  fueron. 

Y  es  el  caso  que  siendo  de  ayer  estas  cosas, 
nos  son,  en  mucha  parte,  tan  desconocidas  como 
las  de  los  más  extraños  y  remotos  pueblos.  Cuan- 
do se  fija  la  atención  en  muchas  obras  contempo- 
ráneas, ya  literarias,  ya  de  las  artes  del  dibujo, 
que  se  refieren  á  la  expresada  época,  y  se  advierte 
cuan  ayunos  están  sus  autores  de  noticias  de  en- 
tonces, desconociendo  hasta  los  rasgos  de  mayor 
resalte  de  sus  costumbres,  no  parece  sino  que 
jamás  ha  existido  el  lozanísimo  teatro  español,  las 
salpimentadas  novelas  picarescas  y  ejemplares,  las 
obras  de  los  moralistas,  y  hasta  los  avisos  y  noti- 
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cías  manuscritas  de  los  curiosos,  donde  dia  por 
dia  apuntaban  los  hechos,  hasta  los  más  trivia- 
les, entonces,  que  no  habia  prensa  periódica  con 
que  difundirlos. 

A  esos  riquísimos  é  inagotables  veneros  he 
acudido  en  demanda  de  datos  para  bosquejar  al- 
gunos bocetos  de  tan  pintorescas  costumbres. 
Leyéndolos  y  releyéndolos,  descubren  tal  copia  de 
materiales  para  labrar  obras  como  la  que,  con  po- 
bres fuerzas,  he  emprendido,  que  escogiéndolos 
cuidadosamente,  pueden  hacernos  ver  de  nuevo 
aquellos  tiempos,  como  si  prodigioso  encanto  les 
hiciese  revivir  ante  nuestros  ojos. 

Fatigosa  es  la  labor,  y  así  llega  la  mia  á  tus 
manos,  falta  de  todo  primor,  y  ademas  en  pocos 
puntos  tratada.  Para  mejorar  lo  primero  confieso 
carecer  de  ingenio;  para  extenderme  en  lo  segun- 
do algunos  materiales  tengo  allegados ,  pero  me 
falta  aliento  para  coordinarlos,  mientras  no  sepa 
si  tú,  lector,  que  en  tales  juicios  eres  tribunal 
único  y  sin  apelación,  dictarás  fallo  que  me  sea 
adverso  ó  favorable. 

Perdido  el  pleito,  en  vano  sería  que  apelase  á 
mil  y  quinientas ;  pero  caso  de  ganarle ,  descol- 
garé mi  pluma  de  la  espetera,  donde  la  dejo  ocio- 
sa, para  ocuparla  de  nuevo  en  tu  servicio, 

Mas  como,  después  de  todo,  ésta  es  lite  en  la 
que,  si  tú  quieres,  ha  de  valerme  antes  la  gracia 


XII  PROLOGO. 


que  la  justicia,  y  como  tu  benignidad  no  redunda 
en  perjuicio  de  tercero,  quiero  yo  serlo  de  mí 
mismo,  saludándote  con  el  encarecimiento  de  la 
devoción  que  te  profeso ;  y  esto  dicho,  te  beso  las 
manos,  en  las  que,  como  en  iglesia,  dejo  retraido 
mi  libro  contra  la  persecución  de  críticos  im- 
placables. 


UNA  PICA  EN  FLÁNDES. 


í. 


UNA  PICA  EN  FLANDES. 


Apenas  tuve  quince  años, 
Cuando  un  dia  ,  á  mediodía, 
Dejé  mi  tierra  por  F¡ andes, 
Sepulcro  de  nuestras  crismas. 
Romance  de  Góngora. 


No  pocas  veces  habrás  oído  encarecer,  lector  amigo, 
lo  difícil  de  alguna  empresa,  con  las  palabras  que  en- 
cabezan estas  líneas. 

Pontr  mía  pica  en  Flándes  es  frase  que,  en  nuestra 
lengua,  denota  el  esfuerzo  y  trabajo  que  cuesta  llevar  á 
feliz  término  algún  propósito,  recordando  los  tiempos 
en  que  los  españoles  eran  muy  dados  á  poner  cima  á  tan 
arduo  y  arriesgado  empeño,  digno,  á  lo  que  parece,  de 
hombres  de  grandes  alientos  y  no  menores  bríos  (1). 


(1)  Ademas  de  la  frase  proverbial  poner  una  pica  en  Flándes, 
para  denotar  una  cosa  de  difícil  ejecución,  se  usaba  ya  entonces 
otra  parecida,  que  es  la  de  meter  una  lanza  en  Orón.  En  la  novela 
picaresca  titulada  Vida  y  hechos  de  Estebanillo  González,  que  he 
de  citar  repetidas  veces  en  este  artículo,  dice  el  héroe,  hablando 
de  las  veces  que  iba  á  comerá  casa  del  comisario  general,  adonde 
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Fláudes  fué  el  glorioso  teatro  en  que  se  representó  al 
mundo  la  tragedia  del  heroico  esfuerzo  de  la  famosa  in- 
fantería española,  en  cien  funciones  de  guerra,  donde 
sus  mortíferas  picas,  con  que  generalmente  iban  arma- 
dos los  peones,  probaron  á  los  rebeldes  flamencos  y  á 
los  franceses,  sus  aliados,  qué  cosa  fuese  jmsar  por  las 
jrícas  de  Flándes. 

Allí  un  duque  de  Alba,  un  Requesens,  un  don  Juan 
de  Austria,  un  Spinola  y  tantos  otros  invictos  capi- 
tanes, mostraron  su  pericia  y  arrojo,  y  sus  soldados  es- 
cribieron con  sangre  en  el  imperecedero  libro  de  la  His- 
toria los  hechos ,  al  parecer  fabulosos ,  de  que  son  capa- 
ces los  que  beben  las  aguas  del  Guadalquivir,  del  Tajo 
y  del  Ebro. 

Los  españoles ,  nacidos  en  un  país  meridional ,  conta- 
giado su  carácter  en  algo  con  el  pueblo  árabe ,  puesto 
que  irreconciliables  enemigos;  recien  salidos,  en  este  si- 
glo, de  una  edad  caballeresca;  no  descalzadas  casi  las  es- 
puelas de  los  jinetes  que  acompañaron  á  Carlos  V  en  sus 
empresas  aventureras;  templadas  sus  almas  en  forjas 
semejantes  á  las  en  que  se  endurecieron  los  soñados 
Amadises  y  otros  héroes  legendarios;  se  deleitaban  en 
las  luchas  extraordinarias,  y  cada  uno  que  presumía  de 
sangre  hidalga,  y  la  española  lo  era  toda,  se  creia  con 
alientos  y  esfuerzo  bastantes  para  fenecer  con  gloria 
los  más  arduos  empeños. 


también  iban  otros  de  gorra:  «porque  si  las  gorras  que  se  me- 
tían fuesen  lanzas  en  Oran,  ya  hace  muchos  dias  que  estuviera  el 
África  por  nuestra.»  {Cap.  vil.) 
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Ni  eran  poderosas  á  detenerles  las  riquezas  y  holgura 
que  en  sus  casas  disfrutaban  algunos,  y  se  veia  todos 
los  dias  ilustres  mancebos  (1),  de  los  más  claros  linajes, 
dejar  familia,  amigos  y 


pasando  á  Flándes, 

Que  es  de  la  milicia  escuela  (2), 


conquistar  su  generosa  ambición  laureles ,  con  el  hierro 
de  su  pica,  y  mozo  hubo  que,  entrando  á  servir  sin  ven- 
taja alguna,  llegó  á  empuñar  la  bengala  de  general  (3). 


(1)  Éntrelos  grandes  que  fueron  á  servir  á  Flándes  de  simples 
soldados,  llegando  alas  más  elevadas  jerarquías  de  la  milicia,  pue- 
den ser  citados  el  marqués  de  San  Germán,  de  quien  dice  Mateo 
Alemán,  al  dedicarle  la  segunda  parte  de  su  Guzman  de  Alfara- 
che,  que  «se  fué  á  Flándes,  en  seguimiento  de  la  milicia,  que  tan- 
to allí  ejercitaban,  y  con  una  pica,  gustó  de  ser  en  particular  sol- 
dado.» Este  marqués,  llamado  don  Juan  de  Mendoza,  llegó  á  ser 
capitán  general  de  Portugal,  y  de  él  haré  mención  en  otra  nota  de 
este  artículo,  aunque  con  el  título  de  duque. 

En  la  novela  El  Diablo  Cojuelo,  dice  Velez  de  Guevara:  «Aquel 
que  va  en  aquel  coche  es  el  marqués  de  Floresdávila ,  Zúñiga  y 
Cueva,  tio  del  gran  duque  de  Alburquerque,  que  hoy  está  sirviendo 
con  unapica  en  Flándes.  (Tranco  vni.) 

El  duque  de  Pastrana,  don  Rodrigo  de  Silva,  cuando  se  des- 
gració en  1588  la  expedición  contra  Inglaterra,  se  quedó  en  Flán- 
des, sirviendo  de  soldado,  y  allí  murió  en  1592  de  general  de  la 
caballería;  y  en  su  mismo  tercio  sirvió,  también  de  soldado,  el 
príncipe  de  Ascoli,  nieto  del  gran  Antonio  de  Ley  va,  llegando  á 
ser  en  Italia  maestre  de  campo,  á  las  órdenes  del  conde  de  Fuen- 
tes, como  lo  refiere  el  historiador  don  Antonio  Coloma,  en  sus 
Guerras  de  Flándes. 

(2)  Calderón,  Mañana  será  otro  dia.  (Jor.  i,  esc.  i.) 

(3)  Bengala  era  un  cierto  bastón ,  como  de  tres  palmos,  insig- 
nia de  mando  superior  en  el  ejército. 
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Flándes  era  también  el  refugium  peccatorum  de  los  que 
deseaban  probar  fortuna  ó  desviar  la  mano  de  esa  capri- 
chosa deidad,  cuando  con  un  revés  habia  dado  en  tierra 
con  el  débil  artificio  de  su  ventura  y  amenazaba  ani- 
quilarlo. 

El  mozo  cuyo  patrimonio  habia  disipado  el  juego,  ó 
tal  cual  buscona  dama  del  tusón  (1),  ó  doncellita  contra- 


(1)  Dama  del  tusón  era  uno  de  los' diversos  modos  con  que  en- 
tonces designaban  á  ciertas  ninfas,  que  no  escaseaban  en  la  cor- 
te ;  muchos  escritores  las  definieron,  y  describieron  sus  tretas  pa- 
ra pedir,  como  tendré  ocasión  de  manifestar  en  este  libro,  y  aquí, 
en  prueba  de  ello,  copiaré  un  trozo  de  la  comedia  de  Lope,  El  sa- 
bio en  su  rincón  y  que  reprodujo  Matos  Fragoso  trasladando  este 
mismo  pasaje.  Dice  así  : 


FlXARDO. 

[';  j  seis  o  siete  maceras 

De  mujeres  pecadoras, 

Que  andan,  Otón,  á  estas  horas 

Por  estas  verdes  riberas. 

Una  sale  con  rigor 

Que  no  se  ha  de  destapar, 

Y  es  que  e3  fea ,  y  quiere  usar 
Del  recato  por  primor. 

Esta,  fiada  en  el  pico, 

Dos  melindres  y  un  enfado, 

Y  algo  de  enojo  rasgado, 
Que  encubre  nariz  y  hocico, 
Pesca,  con  sólo  un  anzuelo, 
Pececillos,  camarones , 

(I uantes,  tocas  y  listones 
Del  boquirubio  mozuelo ; 

Y  viendo  que  por  la  posta 
La  siguen,  en  conclusión, 

¿  Que  hace  ?  muestra  el  mascaron 

Y  se  va  libre  y  sin  costa. 
Otra  viene,  muy  fiada 

Kn  la  cara  bien  compuesta, 
Descubierta  á  la  respuesta. 
V  á  cnanto  pide  ,  tapada. 


Dice  que  tiene  marido 
Celoso,  y  que  es  menester 
Para  que  la  puedan  ver, 
Recato  muy  conocido. 
Pesca  medias,  chocolate 

Y  algún  dije  moderado: 
Por  dar  á  entender  estrado. 
Aplica  el  escaparate  ; 

Y  andando  como  peonza. 
Dice  que  vive  á  diez  altos 
En  calle  de  treinta  saltos, 

Y  escapa  como  una  onza. 
Otra  sale,  muy  deidad, 

Con  que  á  una  enferma  va  á  ver, 

Y  la  enferma  viene  á  ser 
Ella  ó  su  necesidad  ; 

Y  después  que  hace  una  i  k 
De  cosas  que  va  á  llevar 
A  la  enferma,  suele  dar 
Con  la  palabra  doncella  ; 

Y  si  el  pobre,  con  enfado, 
Muestra  enojo,  muy  falsita 
Le  responde  :  «quita,  quita. 
Lleve  usted  lo  que  me  ha  dado . » 

Y  viendo  el  empeño  duro 
En  que  se  halla  el  inocente, 
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hecha  por  obra  y  gracia  de  nuevas  Celestinas ,  corría  á 
tales  países,  á  que  su  pica  fuera  varilla  mágica  que  hicie- 
se brotar  raudales  de  oro  de  los  robustos  cuellos  sega- 
dos á  los  flamencos  sectarios  de  Lutero. 

El  galán  que,  por  celos  de  su  dama,  habia  muerto  en 
riña  á  un  odiado  rival,  á  un  hermano  vigilante  de  su  hon- 
ra, ó  á  un  padre  irritado,  tomaba  por  iglesia  á  Flándes, 
donde  encontraba  una  pica  con  que  servir  á  su  Dios  y  á 
su  rey,  mientras  llegaba  la  hora  de  hacer  lo  propio  con 
su  dama. 

Los  segundones  de  familia  hidalga,  á  quienes  un  ma- 
yorazgo altivo  y  codicioso  no  dejaba  más  que  el  perga- 
mino de  la  ejecutoria,  manjar,  aun  para  los  ratones,  de 
poco  sustento,  tenían  también  que  encomendar  á  su  bra- 
zo el  modo  de  no  morirse  de  hambre,  buscando,  por  lo 
menos,  el  no  siempre  pagado  sueldo,  y  si  la  suerte  les 
auxiliaba  propicia,  un  hábito  de  las  Ordenes  militares, 
que  acaso  llegase  á  convertirse  en  encomienda  (1). 


Por  regalos  de  presente 
Se  clava  en  favor  futuro  ; 
Y  examinados  los  modos 
De  su  recato  y  su  fe , 
Se  sabe  después  que  es  de 
Cimbros,  lombardos  y  godos. 
No  pira  aquí  la  emboscada, 
Otras  hay  que  andan  al  vuelo, 
No  ponen  cebo  ni  anzuelo , 
Ni  van  reparando  en  nada, 
Porque  son  red  barredera 
De  los  altos  y  los  bajos : 


Estas  pescan  renacuajos , 
Mariscan  toda  ribera ; 
Porque  toman  avellanas, 
Duraznos,  melocotones, 
Huevos,  sandias,  melones, 
Besugos,  peras,  manzanas, 
Y  cuando  destas  crueles 
Zarandajas  han  cogido, 
Vienen  á  darse  á  partido 
De  rábanos  y  pasteles. 


(Act.  i,  fi<:.  ni.; 


(1)  En  varias  comedias  se  hallan  referencias  á  la  costumbre  ó 
necesidad  que  los  segundones  tenian  de  ir  á  Flándes  de  solda- 
dos. En  la  de  Lope,  titulada  Las  Flores  de  don  Juan ,  se  lee  este 
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La  vida  militar,  sobre  todo  al  frente  del  enemigo,  es- 
tablecía franca  concordia  entre  los  alistados  bajo  una 
bandera,  tanto  más  cuanto  que  es  ejercicio  propio  de  jó- 
venes ,  y  la  mocedad  es  de  suyo  esparcida  y  poco  dada  á 
las  ceremonias. 

Con  frecuencia  sucedia  que,  alrededor  de  una  mesa, 
debajo  de  la  ruda  coraza,  el  coleto  de  ante,  el  capacete 
ó  el  emplumado  sombrero,  se  juntaban  en  un  mismo 
bodegón  de  campaña  el  hidalguillo  montañés,  el  ilus- 
tre caballero  y  el  soldado  de  villano  origen ,  confundien- 
do sus  nombres  y  sus  brindis,  llevando  á  los  labios  la 
misma  copa ,  no  habiendo  entre  ellos  otra  distinción  que 


pasaje,  en  donde  Octavio  dice  á  don  Juan,  de  parte  de  su  her- 
mano : 


Quisiera  y  fuera  mejor, 

Don  Alonso,  mi  señor, 

Que  os  fuérades  vos  á  Flándes, 


Donde  al  cabo  de  seis  años 
El  rey  un  hábito  os  diera. 

(Act.  t,  etc.  v.) 


Tirso  de  Molina,  en  Quien  calla  otorga,  dice  en  boca  de 

Dox  Rodrigo,    Troqué  por  Flándes  mi  famosatierra. 

Donde  hermanos  segundos,  no  heredados, 
Su  vejación  redimen  en  la  guerra, 
Si  mayorazgos  no,  siendo  soldados. 

(Act.i,  esc.  ni.) 


En  Pobreza,  amor  y  fortuna,  de  don  Diego  y  don  José  de  Fi- 
gueroa,  se  lee: 


Octavio. 
Señor,  don  Diego  tu  hermano 
Tan  pobre  está 

Don  Enrique. 

Necio  estás. 
¿  No  te  he  dicho  que  jamás 


Me  hables  de  ese  villano  ? 
Vaya  el  picaro  á  servir 
A  Flándes,  vaya  á  ver  mundo, 
Y  pues  nació  hijo  segundo 
Busque  modo  de  vivir. 


(Jornada  I.) 
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la  mayor  bizarría  con  que  acuchillaban  á  los  enemigos 
de  España,  dando  derecho  la  bravura  al  más  humilde 
para  alternar  con  los  de  antigua  prosapia  y  ser  cabeza 
de  su  linaje  (1). 

De  ancha  conciencia  en  amores ,  lo  mismo  que  habían 
requerido  á  la  vivaracha  andaluza,  de  quebrado  color  y 
pié  vergonzoso  de  puro  encogido,  ó  á  la  aragonesa  de 
talle  esbelto  y  donoso  semblante  trigueño,  requebraban 
á  la  fresca  y  colorada  burgesa  de  Flándes,  en  donde  la 
costumbre  de  ver  y  tratar  soldados  hacía  á  las  mujeres 
menos  esquivas  y  remilgadas  que  en  otros  países  (2). 

Contábanse  los  lances  de  amor  y  guerra  en  los  cam- 
pamentos y  bodegones  de  los  vivanderos,  siendo  al  otro 
dia  de  la  batalla  pasto  de  la  festiva  conversación,  ya  las 


(1)  En  la  comedia  de  Matos  Fragoso,  Lorenzo  me  llamo,  dice  el 
protagonista ,  que  desde  carbonero  ha  llegado  en  Flándes  á  ele- 
vados puestos  en  la  milicia,  ademas  de  obtener  un  hábito: 


Lorenzo. 
Soy  un  pobre  labrador, 
Que  no  tnve  más  honor 
Que  el  arado  y  el  azada, 
Pero  muy  cristiano  viejo. 


Mi  linaje  empieza  en  mi, 
Porque  son  mejores  hombres 
Los  que  sus  linajes  hacen , 
Que  aquellos  que  los  deshacen 
Adquiriendo  viles  nombres. 

(Jornada  m.) 


(2)  En  la  novela  de  Estebarállo  González,  después  de  referir 
éste  que  en  la  villa  de  Híjar,  en  Aragón ,  por  poco  viene  á  morir 
de  achaque  de  un  beso  que  en  la  mano  dio  á  una  adamadilla  fre- 
gona de  la  posada,  exclama:  «¡Oh,  bien  haya  dos  mil  veces  Flán- 
des, y  dichoso  y  bienaventurado  quien  vive  en  él,  pues  allí  con 
la  mayor  llaneza  y  sencillez  del  mundo  se  palpa,  se  besa  y  galan- 
tea, sin  sobresaltos  de  celos  ni  temores  de  semejantes  borrascas; 
cuya  libre  preeminencia  y  acostumbrada  comunicación  es  causa 
de  muchos  aciertos  en  la  gente  ordinaria...,  etc.»  {Cap.  ~s.ii.) 
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cuchilladas  recibidas  por  el  enemigo,  ya  las  victorias  de 
amor  conseguidas  de  las  flamencas,  á  quienes  miraban 
como  botin  de  país  conquistado. 

—  Dios  guarde  á  los  buenos  soldados  de  S.  M.,  decia 
un  mozo  apuesto  y  galán,  entrando  en  un  corro  de  ca- 
rneradas (1). 

—  ¿Dónde  bueno,  alférez  Maldonado,  repusieron  va- 
rios á  la  vez. 

—  Acabo  de  hablar  con  el  capitán  Machuca,  y  según 
me  ha  dicho,  S.  A.  serenísima  el  señor  Infante  carde- 
nal quiere  que  nos  las  hayamos  pronto  con  esos  perros 
descomulgados;  y  ¡por  mi  vida!  que  tengo  ganas  de  co- 
brarme con  las  setenas  la  cuchillada  con  que  casi  me 
abrieron  en  dos  la  cabeza. 

—  Por  más  estrecho  lo  pasó  Arias  Bermudez,  á  quien 
aquel  herejazo  de  Satanás  rebanó  el  cuello,  como  si  hu- 
biera sido  de  alfeñique,  y  eso  que  Arias,  téngalo  Dios  en 
su  gloria,  se  defendió  como  bueno. 

—  Pues  tampoco  el  luterano  lo  contará  por  gracia, 
que  el  capitán  Pedro  de  Sahagun  le  enterró  una  pelota 
de  arcabuz,  en  donde  sólo  con  el  ánima  se  la  sacaron, 


(1)  La  voz  enmaradas,  tan  frecuente  en  la  milicia,  se  aplica 
propiamente  á  los  compañeros  que  viven  reunidos  en  una  casa,  y 
aun  mejor  en  un  mismo  aposento  ó  cámara,  y  de  ahí  camarada. 
En  la  milicia  estaba  mandado  que  viviesen  los  soldados  en  cama- 
radas,  por  economía.  Estebanillo  González,  cuyo  libro  ya  he  dicho 
que  citaré  con  frecuencia  en  este  artículo ,  porque  su  vida  es  la 
del  soldado  picaro,  refiere  que  en  Zaragoza  halló  muchos  soldados 
de  Flándes,  Alemania  é  Italia,  «con  los  cuales,  dice,  me  fué  fuerza 
hacer  camarada,  por  no  andar  solo  y  por  tener  con  quien  conver- 
sar.» {Cap.  xti.) 
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que  ya  estará  á  la  hora  de  esta  gozando  de  Belcebú. 

—  ¡Hola,  hola!  Alto,  señores,  que  ya  viene  á  nos- 
otros el  auimoso  don  Martin  Ximenez  de  Urrea,  valiente 
aragonés,  tan  lindo  con  las  damas  como  hosco  para  los 
perros  luteranos,  y  que  con  su  espada  del  perrillo  (1), 
hija  de  la  imperial  Zaragoza,  como  él  lo  es  de  Épila.  más 
de  una  vez  ha  sembrado  los  arenales  de  Holanda  de  ca- 
bezas hebenes  de  esos  borrachos.  No  es  tan'  enemigo  de 
las  musas,  cuyos  favores  parece  están  vinculados  en  su 
ilustre  prosapia. 

— Verdad,  repuso  otro,  que  aun  se  guarda  memoria 
en  estos  tercios  de  su  famoso  tio  D.  Jerónimo ,  quien 
trasladó  del  Ariosto  los  loores  de  Angélica,  princesa  que 
de  no  haber  cometido  vileza  con  Medoro,  hoy  sería  la 
más  cabal  doncella  de  estos  reinos. 

— Y  ¿en  qué  van  vuestros  amores,  señor  Urrea?  ¿Ren- 
dísteis ya  la  fortaleza  ? 


(1)  Las  espadas  del  perrillo  eran  famosas  por  su  temple.  Fa- 
bricábalas el  espadero  Julián  del  Rey,  establecido  primero  en  Za- 
ragoza y  después  en  Toledo.  Recibian  el  nombre  de  la  marca  con 
que  aquél  las  señalaba,  que  consistía  en  la  figura  de  un  perro. 
Cervantes  hace  mención  de  ellas  en  el  capítulo  xvn  de  la  se- 
gunda parte  del  Quijote,  dándoles  el  calificativo  de  cortadoras.  De 
ellas  habla  también  en  Hinco  i  tete  y  Cortadillo,  donde  describiendo 
á  un  valentón  dice:  «Atravesábale  un  tahalí  por  espalda  y  pecho, 
ádo  colgaba  una  espada  ancha  y  corta,  á  modo  de  las  del  perri- 
llo.^ Esta  circunstancia  de  ser  anchas  de  hoja,  la  expresa  asi- 
mismo Lope  de  Vega  en  estos  versos  : 

Cornejo.  !    Con  unos  filos  más  anchos 

Que  traia  el  ladroncillo  Que  una  espada  de! perrillo. 

Una  dagaza  de  ganchos,  El  Maestro  de  danzar.  (4ei,m,MCXES.) 
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—  Tened  la  lengua,  Hinestrosa,  no  ofendáis  á  las  da- 
mas de  esta  tierra,  que  pueden  dar  lecciones  de  serlo  á 
vuestras  hembras  gallegas,  y  no  habéis  de  llegarles  al 
pelo  de  la  ropa. 

—  ¡Dios  me  libre!  Pero  consentid  que  bebamos  otro 
trago  por  vuestra  nueva  ventura. 

—  ¿Cuál  es  ella?,  dijeron  todos. 

—  ¿No  sabéis  que  nuestro  Maestre  de  Campo  general 
ha  dado  á  don  Martin  la  jineta  (1)  de  capitán,  y  ya  le 
tenemos  mandando  una  manga  (2)  de  arcabuceros  con 
que  ha  de  guarnecer  á  Ipré  este  invierno? 

—  ¡Vitor,  vitor  al  capitán  Urrea! 

—  ¡Gracias,  amigos!  Pronto  haré  mis  pruebas  en  el 
campo ,  pues  se  prepara  una  gran  batalla,  y  entre  tanto, 
regocijémonos,  que  yo  pago  la  costa. 

Así  pasaban  alegremente  la  vida  de  soldados  en  Fl an- 
des ,  habiendo  quien  no  hubiese  trocado  las  penalidades- 
de  la  campaña,  mezcladas  con  la  libertad  soldadesca, 
por  el  palacio  de  un  emperador,  y  eso  que  Flándes  era 
el  peor  país  de  cuantos  servían  de  palestra  á  nuestra 
gente ,  pues  en  él  eran  más  ásperos  que  en  otro  alguno 


(1)  La  jineta  era  una  lanza  corta,  dorado  el  hierro  y  con  una 
borla  que  la  guarnecía;  era  en  aquel  tiempo  la  insignia  de  man- 
do del  capitán  de  la  compañía.  Hablando  Estebanillo  González 
de  un  capitán  alemán  que  en  un  viaje  le  obligó  á  prestarle  un  ca- 
ballo, dice:  «aunque  sabe  muy  bien  el  cielo  que  estuve  por  dejar- 
lo á  pié,  para  que  fuese  hasta  Milán  abordonando  con  su  jineta,  si 
acaso  la  llevaba  doblada  en  la  estrechura  de  su  maleta.»  (Capítu- 
lo xi.)  Jineta  se  llamaba  también  la  insignia  del  sargento. 

(2)  Manga,  porción  de  tropas  escogidas  con  que  solía  guarne- 
cerse las  plazns. 
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los  trabajos  y  penalidades  de  la  guerra ,  especialmente 
en  invierno,  por  lo  frió  de  su  clima  (1). 

Pero  el  soldado  español  siempre  se  distinguió  entre 
los  otros  por  el  sufrimiento  y  fortaleza  en  las  privacio- 
nes y  escaceses  de  la  guerra,  dejando  muy  atrás  á  los 
tercios  italianos  y  de  otras  naciones  que  en  unión  suya 
peleaban  al  servicio  de  los  monarcas  de  ambos  mundos. 

Como  su  principal  aguijón  era  la  gloria ,  trataban  de 
conseguirla  á  todo  trance ,  y  soldados  por  entusiasmo  y 
no  mercenarios ,  peleaban  sin  dolerles  prendas,  como  en 
causa  propia. 

Y  eso  que,  como  lie  dicho,  á  las  veces  tenía  no  poca 
parte  en  la  resolución  que  muchos  tomaban  de  ir  á  Flán- 
des,  la  falta  de  recursos  para  vivir,  como  manifestaba 
aquel  mancebito,  con  quien  topó  don  Quijote,  el  cual 
mancebito  iba  cantando  aquella  copla  de  la  seguida  : 

A  la  guerra  me  lleva 

Mi  necesidad, 
Si  tuviera  dineros 

Xo  fuera  en  verdad. 

Aunque,  como  Cervantes  dijo,  las  armas  fundaban 


(l)  Dice  el  autor  de  Estebanillo  González,  que  habiendo  éste 
referido  á  un  soldado  que  habia  estado  en  Flándes  ucómo  estaba 
de  camino  para  ir  á  ver  la  gran  corte  de  Bruselas,  le  dijo  lleno  d& 
vaguidos  de  cabeza  y  abundancia  de  erres  (por  estar  embriaga- 
do) :  Camarada  del  alma,  tome  mi  consejo  y  haga  lo  que  quisiere^ 
pero  á  Flándes,  ni  aun  por  lumbre,  porque  es  tierra  para  vaga- 
mundos, pues  hacen  trabajar  los  perros  como  aquí  los  caballos.» 
El  soldado  le  encarece  también  el  estremado  frió  que  allí  bace, 
contándole  á  propósito  una  patraña,  que  no  copio  por  no  alargar 
esta  nota. 
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pocos  mayorazgos,  llevándoles  en  esto  ventajas  las  le- 
tras ,  dado  que  á  él  poco  se  le  conocía  y  tanto  había  me- 
drado con  las  unas  como  con  las  otras. 

El  rey  era  entonces,  como  después  la  patria,  ingrato 
•con  sus  más  leales  servidores,  y  acontecía  á  muchos  lo 
que  al  capitán  Chinchilla,  de  quien  se  cuenta  en  el  Gil- 
Blas,  que  después  de  haber  salido  harto  lisiado,  se  roia 
las  yemas  de  los  dedos  de  hambre,  gastando  el  tiempo 
•en  escribir  memoriales  solicitando  recompensas  (1). 

Pero  de  esto  no  se  acordaban  en  tanto  tenían  los  bríos 
■de  la  juventud,  y  mientras  pudieran  gastar  alegremente 
•el  sueldo,  no  siempre  con  puntualidad  recibido,  enamo- 
rar mujeres  y  descargar  cuchilladas,  cuidábanse  muy 
poco  de  lo  por  venir,  inquietándoles  sólo,  ynograu  cosa, 
lo  presente. 

No  se  habia  introducido  por  entonces  en  los  ejércitos 
■el  uso  de  los  uniformes,  y  así  cada  soldado  se  vestía,  y 
hasta  se  armaba,  por  su  propia  cuenta,  como  mejor  le 
parecía,  pero  dejando  conocer  siempre  á  la  legua  lo  pin- 
toresco de  su  vestido  y  lo  bizarro  de  sus  galas ,  cadenas 
y  plumas,  que  ejercitaba  el  oficio  de  soldado,  y  esta 
•desigualdad  y  variedad  de  trajes  debia  dar,  por  cierto,  á 
los  ejércitos,  singular  y  vistoso  aspecto. 


(1)  Este  olvido  en  que  se  dejaba  á  los  soldados  después  do 
derramar  su  sangre  en  las  batallas,  lo  pinta  vivamente  el  roman- 
ce que  principia  : 


Mirando  estaba  el  retrato 
Del  rey  Felipe  tercero, 
Donde  armado  le  pintaron  , 


Un  pobre  soldado  viejo,  etc. 

{Romancero  de  Duran,  n.°  1739J 
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De  esta  manera  de  vestir  da  testimonio  el  siguiente 
pasaje  de  una  comedia  de  Lope  : 


CAPITÁN. 

Apenas  entra  el  soldado 
Con  las  medias  de  color, 
Calzón  de  extraña  labor, 
Sombrero  rico  emplumado; 
Ligas  con  oro ,  zapato 
Blanco,  jubón  de  Milán, 


Cuando  ya  todos  están 
Murmurando  su  recato. 
Llevan  colores  y  brío 
Los  ojos,  y  en  galas  solas 
Más  jarcias  y  banderolas 
Que  por  la  barra  el  navio  (1). 

i  La  Noche  toledana.  Act.  n.  esc.  i.) 


Que  por  su  singular  modo  de  engalanarse  eran  cono- 
cidos los  soldados  entre  todos  los  demás ,  sin  que  para 
ello  hiciese  falta  que  fuesen  uniformados,  también  lo 
declaran  estos  otros  versos  del  mismo  poeta  : 


LUCIA. 


Llamando  están  á  la  puerta 
Dos  hombres  de  buenos  talles. 
Plumas,  trencellines,  medias 


(1)  También  en  el  Guzman  de  Alfarache  se  expresa  que  habia 
quien  censuraba  á  los  soldados  por  su  exceso  en  vestir  galas,  dice 
así:  «Quiere  vuesa  merced  ver  á  lo  que  liega  nuestra  mala  ven- 
tura, que  siendo  las  galas,  las  plumas,  los  colores,  lo  que  alienta 
y  pone  fuerzas  á  un  soldado,  para  que  con  ánimo  furioso  acome- 
ta cualesquier  dificultades  y  empresas  valerosas,  en  viéndonos 
con  ellas  somos  ultrajados  en  España,  y  les  parece  que  debemos 
andar  como  solicitadores,  ó  hechos  estudiantes  capigorristas,  en- 
lutados y  con  gualdrapas,  envueltos  en  trapos  negros.»  (Part.  I. 
Lib.  ii.  Cap.  ix.) 

En  un  curioso  papel,  titulado  «Las  órdenes  que  paresce  que  se 
podrían  dar  para  restaurar  la  reputación  y  disciplina  que  solia  ha- 
ber en  la  infantería  española»,  del  año  1G10,  confirmando  que  ésta 
no  vestía  ni  se  armaba  uniformemente  y  las  anteriores  palabras 
del  Guzman,  dice:  «Que  nunca,  entre  la  infantería  española,  ha 
habido  premática para  vestidos  ni  armas,  porque  sería  quitarles 
el  ánimo  y  brío  que  es  necesario  que  tenga  la  gente  de  guerra.» 
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De  color,  como  que  agora 
Se  quitaron  las  espuelas, 
Dagas  y  espuelas  doradas, 
Valonas.... 

DOÑA  BÁRBARA. 

¿Qué  lo  rodeas? 
¡  Necia !  Di  soldados. 

{¿De  cuándo  acá  nos  vino?  Act.  i,  esc.  xxv.) 

También  Calderón,  en  El  Astrólogo  fingido ,  hace  que 
Beatriz  pinte  á  su  señora  el  traje  de  un  don  Juan,  recien 
venido  de  Flándes,  del  siguiente  modo  : 

Llevaba  un  vestido  airoso,  I  Valona  y  vueltas  muy  grande?, 
Sin  guarnición  ni  bordado;  I   Con  muchas  puntas  de  Flándes, 


Que  con  lo  bien  sazonado 
No  hizo  falta  lo  costoso- 
Cabos  blancos  sin  cuidado, 


En  fin,  muy  á  lo  soldado  (1). 
(Jor.  i ,  esc.  i.) 


Esta  libertad  que  se  le  permitia  lisonjeaba  la  vanidad 
del  soldado,  y  tanto  era  así,  que  cuando  Felipe  IV,  para 
alentar  á  sus  tropas  en  la  guerra  contra  los  franceses  y 
los  catalanes  rebeldes,  se  presentó  al  ejército,  acampado 
en  Peralta  de  Alcofea,  pequeño  pueblo  de  Aragón  pró- 
ximo á  Monzón  (2),  lo  hizo  con  un  vistoso  traje  de  sol- 
dado, que  consistía  en  « calzón  justo  bordado  de  plata 


(1)  En  El  Casamiento  engañoso  de  Cervantes  dice  el  alférez 
Campuzano  :  «Estaba  yo  entonces  bizarrísimo,  con  aquella  gran 
cadena  que  vuesa  merced  debió  de  conocerme,  el  sombrero  con 
plumas  y  cintillo,  el  vestido  de  colores,  á  fuer  de  soldado,  y  tan 
gallardo  álos  ojos  de  mi  locura,  que  me  daba  á  entender  que  las 
podia  matar  en  el  aire.» 

(2)  Avisos  de  Pellicer  del  26  de  Abril  de  1644.— Bib.  Nacio- 
nal. MS.-H-135. 
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pasada,  mangas  de  lo  mismo,  coleto  de  ante  llano,  ban- 
da roja  bordada  de  plata,  capote  de  albornoz  rojo,  los 
alamares  de  plata  pasada ,  espadín  y  espuelas  de  plata, 
valona  caída  y  sombrero  negro  con  plumas  carme- 
síes.» 

Como  siempre  ha  sido  del  soldado  el  disfrutar  privi- 
legios ,  concediánselos  las  leyes  también  respecto  al  ves- 
tido ,  y  al  paso  que  las  pragmáticas  con  frecuencia  pro- 
hibían el  uso  de  algunas  telas  y  de  los  bordados,  daban 
carta  blanca  á  los  que  al  uso  de  las  armas  se  dedicaban 
para  llevar  el  traje  á  su  capricho. 

Así,  por  ejemplo,  Felipe  IV,  en  los  Capítulos  de  refor- 
mación que  hizo  publicaren  1623,  prohibió  el  uso  de  oro 
y  plata  en  telas  y  guarniciones  de  cualquier  género  de 
vestidos,  exceptuando,  sin  embargo,  los  trajes  de  guer- 
ra. De  igual  modo  se  les  permitió  expresamente  que  usa- 
sen cuello  con  puntas,  ó  sea  guarniciones  de  encajes,  ó 
lo  que  hoy  llamamos  puntillas  (1),  y  coletos  de  ante 
con  pasamanos  de  oro. 

Hemos  visto  que  el  soldado  español  consideraba  como 
una  de  las  circunstancias  que  le  alentaban  á  ser  arroja- 
do, la  libertad  que  tenía  de  vestir  á  su  gusto,  y  sin  que 
nadie  le  fuese  á  la  mano  con  uniformes  ni  leyes  suntua- 
rias, y  no  obstante,  había  una  milicia  especial  que  usa- 
ba uniforme. 

Era  la  de  las  Guardias  españolas. 

Destinadas  á  la  custodia  de  la  persona  del  rey  y  de- 


(1)  Puntas  de  Flándes  se  llamaba  á  sus  preciados  encajes. 
Véase  la  cita  de  El  Astrólogo  fingido  de  la  página  antecedente. 
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más  individuos  de  su  familia,  contaban  luengos  años  de 
existencia,  siendo  difícil  determinar  de  cuándo  databa 
su  origen. 

Tres  guardias  liabia  para  tal  objeto ,  que  eran  la  Es- 
pañola  propiamente  dicha,  la  Alemana  y  la  de  Ar- 
cheros. 

Era  la  más  antigua  la  Española,  que  en  un  principio 
constaba  de  gente  de  á  pié,  que  se  denominaba  Guardia 
amarilla,  y  Guardia  de  á  caballo. 

La  Guardia  de  Archeros  fué  traída  á  España  por  Fe- 
lipe el  Hermoso  en  1496,  y  la  Alemana,  por  Carlos  V  en 
1519.  Este  mismo  emperador  instituyó  la  Guardia  vie- 
ja, que  constituía  una  especie  de  retiro  páralos  soldados 
de  la  Guardia  amarilla  y  la  de  á  caballo  que  envejecían 
ó  se  inutilizaban  en  el  servicio,  estando  destinada  á  la 
guarda  de  las  infantas  dentro  de  palacio  y  solo  de  dia. 

Las  tres  Guardias  españolas  tenían  un  solo  capitán  y 
teniente,  y  otros  la  Alemana,  elegidos  siempre  entre  los 
grandes  y  señores  de  más  cuenta. 

El  uniforme  de  todas  las  guardias  era  semejante ,  y 
consistía  en  un  jubón  amarillo  atrencillado,  calzas  ata- 
cadas, ó  sea  basta  la  cintura,  también  amarillas  (1), 


(1)  En  la  Dorotea  de  Lope  de  Vega  se  lee  el  siguiente  pasaje, 
que  además  de  demostrar  que  entonces  usaban  las  damas  medias 
de  colores,  acredita  que  los  soldados  de  la  Guardia  las  llevaban 
amarillas. 

Don  Bela.    Muestra  esa?  medias,  Laurencio.  Estas  son  algunos  pares,  porque  no  me 
dijo  la  color  Gerarda,  que  priva  más  con  vuestro  gusto. 

Dorotea.      Estas  de  nácar  son  excelentes 

Cki.ia.  Estas  blancas  son  muy  lindas. 

(Ierarda.      No  para  dama-  :  que  las  bacen  piernas  de  difunto. 
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gregiiescos  rojos  y  el  jubón  guarnecido  de  terciopelo  de 
este  color,  formando  un  dibujo  escaqueado  ó  ajedrezado, 
con  las  mangas  de  terciopelo  carmesí,  y  en  medio  del 
pecho  un  corazón  de  color  igualmente  rojo.  Usaban  tam- 
bién á  las  veces  un  bohemio,  ó  sea  un  capote,  amari- 
llo ,  guarnecido  asimismo  de  escaques  ó  cuadros  de  aje- 
drez encarnados. 

Las  armas  de  los  de  á  caballo  eran  lanza,  adarga  y 
pistoletes ;  los  de  á  pié  usaban  una  cuchilla  grande  pues- 
ta en  una  asta,  que  denominaban  aguja  y  también  ala- 
barda ,  de  donde  vino  llamárseles  alabarderos. 

Posteriormente  añadieron  á  los  colores  rojo  y  amari- 
llo el  blanco.  Estos  colores,  como  digo  en  otro  lugar  de 
este  libro,  formaban  la  librea  de  la  casa  de  Austria,  mo- 
tivo por  el  qne  se  engalanaba  con  ellos  á  tales  soldados, 
ó,  si  se  quiere,  servidores  armados  del  monarca. 

Eran  los  de  los  tercios,  si  bizarros  en  el  vestir,  otro 
tanto  arrogantes  en  sus  palabras,  en  las  que  menudea- 
ban votos,  amenazas,  juramentos  y  no  pocas  mentiras, 
que  lo  desenfadado  de  la  profesión  y  el  referir  hazañas 
en  luengas  tierras  hechas,  les  daba  ocasión  de  ser  suel- 
tos de  lengua  (1). 


Dorotea.  Estas  moradas  pudiérades  excusar. 

Gerauda.  Buenas  son  para  un  obispo. 

Dorotea.  Y  ¿estas  doradas,  tia  ? 

Celia.  Para  mi  soldado  de  la  Guarda.  (Act.  II ,  esc.  V.) 

(1)  El  carácter  jactancioso  y  arrogante  del  soldado  lo  retra- 
tan de  una  pincelada  los  siguientes  cuatro  verses  de  Lope  en  El 
Anzuelo  de  Fenisa: 

Celia.  ¿  Qué  chusma  es  esta  ?  ¿Es  gente  de  provecho  ? 

Fábio.  Soldados  y  españoles:  plumas,  galas. 
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De  aquí  procedía  que  se  originase  una  reyerta  por  quí- 
tame allá  esa  paja,  ya  sobre  juego,  ya  sobre  galan- 
teos. No  se  andaban  en  flores,  y  saliéndose  al  campo,  si 
el  coraje  no  les  desnudaba  las  espadas  por  el  camino,  se 
acuchillaban  con  fiereza,  como  si  se  las  hubiesen  con  el 
más  enconado  enemigo.  Veces  no  pocas,  uno  de  los  con- 
tendientes quedaba  en  el  campo,  más  otras,  tal  cual  chir- 
lo venía  á  dirimir  la  contienda. 

Peor  era  que  en  ocasiones  tanto  les  espumaba  el  her- 
bor  del  enojo,  que  sin  dar  tiempo  á  otro,  allí  donde  em- 
pezaba la  querella  se  tomaba  el  desagravio ,  resolución 
mucho  más  desventajosa  para  el  bodegonero ,  pues  amén 
de  los  jarros  y  otros  utensilios,  que  no  llevaban  la  me- 
jor parte  en  la  refriega,  le  acontecía  que  si,  por  mala 
ventura  de  ambos ,  moría  en  su  casa  el  uno  de  los  con- 
tendientes, ó  la  justicia  oliscaba  las  cuchilladas,  porque 
le  hubiesen  dado  cañuto  (1),  veia  embargar  su  hacien- 


Palabras,  remoquete?,  bernardinas  (mentiras), 
Arrogancias,  bravatas  y  obras  malas. 

(Act.  II,  esc.  xviii.) 

Pintando  Quevedo  en  la  Vida  del  Buscón  un  soldado  jurador 
dice:  «El  ermitaño  le  reprendía  que  no  jurase  tanto.  El  soldado 
le  respondía:  —  Bien  se  echa  de  ver,  padre,  que  no  ha  sido  sol- 
dado, pues  me  reprehende  mi  propio  oficio.»  Y  añade  Quevedo  : 
«y  eché  de  ver  era  algún  picaron,  porque  entre  ellos  no  hay  cos- 
tumbre tan  aborrecida  de  los  de  importancia,  cuando  no  de  to- 
dos.» A  pesar  de  esta  defensa  de  Quevedo,  es  lo  cierto  que  las  Or- 
denanzas, de  que  luego  hablaré  ,  decian  :  «  El  que  blasfemare  de 
Dios  Nuestro  Señor,  de  Nuestra  Señora  ó  de  los  santos,  diciendo: 
Reniego,  no  creo,  descreo,  pese,  6  por  vida,  se  ejecuten  en  su  per- 
sona las  penas  que  las  leyes  disponen teniéndole  preso  y  con 

prisiones.»  (Ordenanza  66.a) 

(1)  Cañuto,  denuncia,  en  gemianía  de  picaros. 
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•da,  pues  los  inexorables  ministriles  no  transigían  en 
casos  de  conciencia,  y  se  les  hacía  muy  grande  si  no  sa- 
caban cuanto  tintes  el  jugo  al  bodegonero  (1). 

Valíale  más  á  éste  arreglarse  con  ellos ,  y  mediante 
algunos  escudos  se  echaba  tierra  al  muerto,  que  en  estos 
lances  no  labia  favor  como  el  oro  (2). 

Pero  paréceme  que  el  lector  no  habrá  enojo  porque  en 
•  este punto  dé  algunas  noticias  respecto  ala  organización 
y  disciplina  de  aquellas  tropas  que  de  tanta  gloria  se  cu- 
brieron ,  haciendo  eterna  en  la  historia  la  memoria  de  la 
infantería  española. 

Por  lo  que  de  aquellos  siglos  se  sabe,  la  disciplina 
militar  no  tenía  ciertamente  el  rigor  saludable  de  la  mo- 
derna, ni  la  organización  alcanzaba  la  perfección  que  hoy 
cuenta  en  la  milicia. 

Xo  podia  dar  otro  resultado  la  manera  de  allegar  gen- 
te para  tener  soldados,  entonces  que  no  se  conocían  las 
quintas,  y  que  las  levas,  algunas  veces,  y  la  recluta  de 
ordinario,  eran  los  medios  á  que  se  acudía  para  reforzar 
los  ejércitos. 

Formábanse  éstos  con  los  famosos  tercios,  semejantes 
á  los  regimientos  modernos,  pero  más  numerosos  y  que 
variaban  en  el  contingente  según  eran  de  infantería  es- 
pañola, italiana  ó  de  otras  naciones  extranjeras  al  servi- 
cio de  España. 


(1)  «Así  que  salieron  á  la  calle,  ya  entraba  la  justicia  con  el 
rigor  que  se  sabe  á  embargar  el  hacienda,  como  lo  hicieron,  cer- 
rando la  puerta. »  (Francisco  Santos,  Dia  y  noche  de  Madrid.  Dis- 
curso v.) 

(2)  El  mismo  autor  en  dicha  obra  y  discurso. 

s 
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El  relajamiento  que  dilatadas  campañas  en  lejano» 
países  llevaban  á  la  disciplina,  y  que  daba  lugar  á  que- 
jas entre  los  mismos  soldados  y  los  jefes  amantes  de  la 
regularidad  en  el  servicio,  fué  parte  para  que  Felipe  III 
publicase  unas  Ordenanzas  en  10  de  Abril  de  1611;  pero 
fuese  (pie  no  lograsen  completa  obediencia ,  fuese  que  se 
experimentase  su  falta  de  eficacia,  ello  es  que  Felipe  IV 
tuvo  que  acudir  á  su  reforma  en  1632,  publicando  un 
decreto  que  contenia  ochenta  ordenanzas  ó  artículos  (1) 
que  tampoco  debieron  alcanzar  una  observancia  estre- 
cha, según  se  desprende  de  algún  dato  que  apuntaré  en 
el  discurso  de  estas  noticias. 

El  organizar  ó  levantar  un  tercio,  como  entonces  se 
decia,  daba  lugar  á  muchos  abusos  que  dañaban  la  dis- 
plicina;  así  que  hubo  de  limitarse  el  número  de  ellos,  or- 
denando (pie  en  Flándes  sólo  hubiese  tres  tercios  de  in- 
fantería española,  que  era  la  preeminente,  y  que  se  pro- 
veyeren ó  completaren  éstos,  cuando  se  mermaren,  sin 
formar  otro,  y  de  las  naciones  napolitana  y  lombarda 
debia  haber  allí  otro  tercio  (2). 

Cada  uno  de  éstos  de  infantería  española,  que  se  for- 
maba en  España,  constaba  de  doce  compañías,  siendo 
éstas  de  doscientos  cincuenta  infantes,  inclusa  la  prime- 
ra plana,  por  laque  se  entendía  el  capitán  y  bu  paje 
(hoy    asistente),    alférez   y  abanderado   (3),  sargento, 


(1)  «Decreto  de  S.  M.  el  Rey  don  Felipe  IV,  nuestro  señor, 
para  la  reformación  de  la  disciplina  militar  y  mejor  gobierno  de 
las  armas,  de  28  de  Junio  de  1632.» 

(2)  Ordenanzas  4.a  y  5.a 

(3)  El  alférez  tenía  un  abanderado  :  las  Ordenanzas  disponían 
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dos  atainbores  y  un  pífano,  furrier,  capellán,  barbero 
y  doscientas  treinta  y  nueve  plazas,  que,  con  las  de  la 
primera  plana,   sumaban  las  doscientas  cincuenta  (1). 

Los  tercios  que  se  formaban  fuera  de  España,  aunque 
de  infantería  española,  constaban  de  quince  compañías, 
y  el  pié  de  cada  una  de  éstas  era,  sesenta  coseletes,  6  sea 
soldados  armados  de  picas,  noventa  arcaduces  y  cuaren- 
ta mosquetes,  que  hacían  ciento  noventa  hombres. 

Respecto  á  los  tercios  formados  de  gente  de  otras  na- 
ciones, no  se  determinaba  cuántos  habían  de  ser,  ni  el 
número  de  compañías  de  que  habían  de  constar. 

Conceptuábanse  más  útiles  los  peones  provistos  de  pi- 
cas que  de  otras  armas ;  así  que  en  ningún  tercio  de 
quince  banderas  había  más  de  dos  compañías  de  arcabu- 
ceros, y  sólo  cuando  se  formaban  de  veinte  compañías 
se  hacían  tres  de  aquellas  armas  de  fuego,  porque  estaba 
demostrado  que  embarazaban  (2). 

Las  compañías  de  arcabuceros  no  tenían  bandera,  por- 
que como  arma  de  poca  fuerza,  corrían  riesgo  de  perderla. 

Las  compañías  de  corazas  eran  de  caballería  y  tenían 
aquel  nombre  por  ir  defendidos  los  soldados  con  dicha 
pieza  de  armadura,  compuesta  de  peto  y  espaldar;  cons- 


que  fuese  persona  de  mayor  hábito  y  de  más  porte  que  se  había 
acostumbrado  y  que  llevase  espada,  por  cuya  razón  se  le  creciese 
algo  el  sueldo.  Estebanillo  González  dice:  «Habia  ido  el  capitán 
de  nuestra  compañía  á  la  ciudad  de  Palermo  á  ciertos  negocios 
suyos,  por  cuya  ausencia  mi  amo,  como  su  alférez,  metia  la  guar- 
dia, llevando  yo  su  bandera  con  más  gravedad  <jup  Perico  en  la 
horca.» 

(1)  Ordenanza  3.a 

(2)  Ordenanza  8.a 
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taban  de  un  capitán,  un  teniente,  un  alférez,  dos  trom- 
petas, un  armerol,  un  furrier,  un  capellán  5*  un  her- 
rador, que  componían  la  primera  plana  (1). 

Prohibióse  dar  patente  de  corazas  y  lanzas  á  los  ca- 
pitanes de  arcabuceros  y  que  las  compañías  de  éstos  se 
convirtiesen  en  otras  de  coraza,  sin  que  los  caballos  se 
repartiesen  en  la  debida  proporción,  porque  sucedia  que 
los  soldados,  acostumbrados  al  arcabuz,  sentían  armar- 
se, y  siendo  sus  caballos  pequeños,  las  compañías  así 
formadas  servían  siempre  mal. 

Dábase  el  nombre  genérico  de  cabos  á  los  cabezas  ó 
jefes  de  un  ejército,  siendo  el  principal  el  maestre  de 
Campo  General.  Ademas  cada  tercio  tenía  su  maestre 
de  campo  ¡^articular,  de  una  categoría  semejante  á  los 
modernos  brigadieres.  Estos  elevados  oficios  los  proveía 
el  rey,  siéndole  consultados,  como  entonces  se  decia,  esto 
es,  propuestos,  por  el  Real  Consejo  de  Guerra. 

Los  que  para  tales  cargos  de  maestres  de  campo  fuesen 
consultados  al  rey,  debían  haber  servido,  por  lo  menos, 
ocho  años,  como  capitanes  de  infantería  esj)añola,  ó  de 
caballos,  y  ser  hombres  prácticos  y  de  relevantes  prendas. 

No  obstante,  las  personas  de  sangre  ilustre  (2)  po- 
dían ascender  á  tal  jerarquía  á  los  seis  años  de  capita- 


(1)  En  un  curioso  documento  que  existe  en  la  Bib.  Nacional.- 
MS.-C.  c.  88,  titulado  :  11  Relación  de  lo  que  importan  los  sueldos 
de  los  oficiales  mayores  y  menores,  etc.,  de  uu  ejército»,  al  tratar 
de  la  caballería,  después  del  capitán  sólo  cuenta  doce  hombres,  nú- 
mero que  parece  muy  corto  para  estar  mandado  por  un  oficial  de 
esa  importancia. 

(2)  Ordenanza  1.a  Por  sangre  ilustre  debia  entenderse,  entre 
españoles,  aquellos  cuyo  padre  ó  abuelo,  por  línea  de  varón,  fuesen 
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nes,  ó  después  de  ocho  de  servicios  efectivos  en  pues- 
tos inferiores.  Había  también  en  los  tercios  sargentos 
mayores ,  grado  intermedio  entre  el  maestre  de  campo  y 
los  capitanes. 

La  elección  de  aquéllos  correspondía  al  maestre  gene- 
ral ó  jefe  del  ejército,  y  la  hacía  de  entre  los  capitanes 
más  antiguos  de  cada  tercio,  informándose  para  ello  de 
su  maestre  de  campo,  si  bien  esta  formalidad  no  siempre 
se  había  guardado,  por  más  que  fuese  de  gran  impor- 
tancia el  acierto  en  la  elección  de  personas,  pues  en  su 
habilidad  y  diligencia  consistia  la  mayor  parte  del  buen 
arden  y  disciplina  (1). 

El  cargo  de  maestre  de  campo  de  un  tercio  debia  ser 
efectivo;  esto  es,  que  no  podia  haber  maestre  sin  tercio, 
prohibiéndose  que  se  nombrase  ninguno  ad  konorem,  así 
que  cuando  quedaban  reformados,  ó  como  hoy  decimos 
de  reemplazo  ó  de  cuartel,  había  de  proveerse  en  ellos  el 
gobierno  militar  de  alguna  plaza  (2). 


hijos  ó  nietos  de  casas  grandes  6  títulos,  ó  de  aquellas  casas  que 
juraban  al  Príncipe  y  pagaban  lanzas;  y  en  cuanto  á  las  otras  na- 
ciones, se  habia  de  entender  aquellos  á  cuyo  abuelo,  padre  ó  her- 
mano daba  el  rey  tratamiento  de  ilustre. 

(1)  El  documento,  ú  ordenanzas,  citado  anteriormente,  que 
principia:  «Las  órdenes  que  paresce  que  se  podrían  dar,  etc.»,  lo 
dice  así. 

(2)  Así  lo  disponia  la  ordenanza  14.a  Esto  debia  cumplirse  con 
regularidad,  pues  en  la  novela  de  Estebanillo  González,  dice  éste: 

«Dióme treinta  (ducados)  don  Francisco  Toralta,  maestre  de 

campo  general ,  reformado  y  gobernador  de  Tarragona.))  Y  en  el 
mismo  capítulo,  más  adelante:  «  Me  dio  á  la  despedida  (el  virey 
de  Navarra,  conde  de  Oropesa)  un  pasaporte  y  una  carta  para 
Onofre  Pastor,  maestre  de  campo  reformado ,  y  gobernador  de 
aquella  plaza.))  (Dunquerque.)  (Cap.  XII.) 
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La  elección  de  capitanes  de  compañías  también 
correspondía  á  los  capitanes  generales,  nombre  que 
igualmente  se  daba  á  los  que  mandaban  en  jefe  un 
ejército,  estando  dispuesto  en  las  Ordenanzas  que  es- 
tos cargos  se  proveyesen  en  individuos  de  la  nación  es- 
pañola que  llevasen  sirviendo  seis  años  debajo  de 
bandera,  tres  de  ellos  de  alférez,  ó  diez  efectivos  como 
soletados,  si  bien  á  las  personas  de  sangre  ilustre  les 
bastaba  tener  cinco  años  de  servicios  en  la  guerra;  es 
decir,  que  no  se  contaban  los  de  licencia,  siuo  que  era 
necesario  haberlos  prestado  donde  hubiese  tercios  de 
infantería  española,  ó  en  las  galeras  y  bajeles  de  alto 
bordo,  que  siempre  se  guarnecían  con  compañías  de 
aquéllos. 

El  cargo  de  capitán  debia  proveerse  además  en  solda- 
dos aventajados  y  no  en  los  entretenidos. 

Esto  requiere  alguna  explicación. 

Solían  agregarse  á  los  ejércitos,  extranjeros  de  sangre 
ilustre,  que,  sin  tener  en  ellos  grados,  peleaban  al  servi- 
cio de  España :  á  éstos  se  les  llamaba  entretenidos.  Dis- 
púsose que  hubiera  número  limitado  de  ellos,  así  que  en 
los  tres  tercios  de  Flándes  debia  haber  ocho  entreteni- 
dos, ninguno  de  los  cuales  tuviese  más  sueldo  que  el 
maestre  de  campo  de  cada  tercio. 

En  los  italianos  los  entretenidos  eran  seis  entre  todos 
los  tercios,  y  esto,  tanto  en  Italia  como  en  Flándes ,  de- 
bia de  ser  habiendo  puerro,  rota. 

Estaba  prohibido  que  nadie  tuviese  á  su  cargo  dos 
compañías;  sin  embargo,  el  rey  podia  enviar  algún 
grande  de  España  á  servir  con  dos  compañías  de  caba- 
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líos,  pero  áuu  este  privilegio  no  podían  disfrutarle  más 
■de  dos  grandes  en  cada  ejército. 

Soldados  aventajados  eran  los  que  disfrutaban  de  ven~ 
taja;  esto  es,  un  sobresueldo  ó  pensión  sobre  su  haber 
ordinario.  En  su  concesión  entraba,  por  mucho  el  favor, 
por  lo  que  también  tuvieron  que  acudir  las  Ordenanzas 
ú  prevenir  los  casos  en  que  podia  darse  la  ventaja,  y  á 
limitarse  el  número  de  estas  gracias ,  que  equivalían,  en 
cierto  modo,  á  las  cruces,  en  especial  las  pensionadas, 
■que  hoy  se  conceden. 

Estas  ventajas  eran  de  tan  cortas  cantidades  que  sólo 
había  asignados  treinta  escudos  en  cada  compañía  para 
pagarlas  (1),  así  que  la  mayor  no  podia  exceder  de 
diez  (2). 

Sólo  debia  darse  al  soldado  ú  oficial  que  hubiese  he- 
•cho  algún  servicio  muy  señalado  en  la  guerra,  como  ser 
el  primero  ó  el  segundo  que  entrase  en  tierra  ó  en  navio 
de  enemigos,  ó  les  ganase  bandera,  plantase  la  de  su 
compañía  sobre  la  muralla,  peleando  cuerpo  á  cuerpo, 
defendiese  puesto  de  mucha  importancia,  fuese  causa  de 
alguna  victoria  señalada,  ó  hiciese  alguna  hazaña  á  éstas 
semejantes,  á  satisfacción  de  su  capitán  general  (3). 


(1)  Así  lo  expresa  el  documento  anteriormente  citado  con  es- 
tas palabras: « Que  no  se  dé  ventaja  sino  al  que  se  aventaje  en 
pelea,  y  esto  como  extraordinario,  por  ser  poco  los  treinta  escudos 
que  hay  en  cada  compañía  de  ventaja,  para  atender  á  tantos  sol- 
dados.» 

(2)  Ordenanza  32. ' 

(3)  Esta  gracia  de  la  ventaja  se  concedía  mediante  cédula 
real,  y  me  parece  oportuno  copiar  aquí  á  la  letra  una  de  las  varias 
que  originales  existen  en  la  Biblioteca  Nacional.  Dice  así:  —  El 
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La  ventaja  era  de  tan  corto  interés,  porque  debía  consi- 
derarse en  ella  no  el  hiero,  sino  la  honra  que  repor- 
taba. 

Cuando  los  soldados  hacían  algún  servicio  particular 
de  los  que  no  estaban  comprendidos  en  los  que  indicados 
quedan,  se  les  premiaba  dándoles  una  cadena  de  oro, 
cuyo  valor  podia  ser  desde  cincuenta  hasta  doscientos 
escudos,  acompañada  de  una  cédula  en  la  que  se  hacía 
constar  la  causa  (1). 

La  elección  de  alféreces  y  sargentos  correspondía  al 
caj 'itan  de  cada  compañía,  que  debia  elegir  los  primeros 
en  persona  de  buenas  condiciones,  que  hubiese  servido 
seis  años  efectivos  ó  cuatro  en  guerra  viva,  si  bien  á  las 
personas  ilustres  bastaba  que  lo  hubiesen  hecho  dos  años 


Rey  —  Don  Diego  Broquera,  á  cuyo  cargo  está  la  armada  del  mar 
Océano,  teniendo  consideración  á  lo  que  el  alférez  Vasco  de  Saa- 
vedra  me  ha  servido  de  algunos  años  á  esta  parte,  y  espero  que 
adelante  me  sirva,  he  habido  por  bien  de  hacerle  merced,  como 
por  la  presente  se  la  hago,  de  ocho  escudos  de  ventaja  cada  mes, 
sirviendo  entre  la  infantería  de  esa  armada.  Por  tanto,  os  ordeno 
y  mando  que  proveáis  y  deis  orden  que  se  le  asienten  los  dichos 
ocho  escudos  de  ventaja  y  que  se  los  libréis  y  hagáis  pagar  todo 
el  tiempo  que  sirviere,  según  y  de  la  manera  que  se  pagare  su 
sueldo  á  la  demás  gente  de  guerra  que  me  sirve  en  la  dicha  ar- 
mada, que  yo  lo  tongo  así  por  bien  y  mando  que  de  la  presente 
tomen  razón  mis  veedores  generales  y  contadores  della. — Dado 
en  el  Pardo  á  cuatro  de  noviembre  de  mil  y  quinientos  noventa 
y  ocho  años. — Yo  el  Rey. — Por  mandado  del  Rey  nuestro  se- 
ñor, Fernando  de  lbarra.  — Son  ocho  escudos  de  ventaja  al  alfé- 
rez Vasco  de  Saávedra.— En  el  Ferrol  á  30  de  Diciembre  del  98. 
— Cúmplase  lo  que  S.  M.  manda  por  su  cédula  real. — Don  Diego* 
Broquera. — Tomé  razón  en  la  Veeduría  general. — Tomó  la  razón. 
Cristóbal  de  Almazan.— (MS.-X-123.) 
(1)  Ordenanza  49.a 
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bajo  de  bandera.  La  ordenanza  encargaba  á  los  capita- 
nes que  caso  de  faltar  el  alférez ,  proveyesen  la  bandera 
en  el  sargento  y  la  jineta ,  ó  sea  la  insignia  de  este  últi- 
mo, en  el  cabo  de  escuadra  más  antiguo,  y  tenía  pena 
de  privación  de  la  compañía  el  capitán  que  no  eligiese 
alféreces  ó  sargentos  con  tales  condiciones. 

Cuando  Felipe  IV  fué,  como  ya  he  dicho,  á  ponerse 
al  frente  del  ejército  para  la  guerra  con  Cataluña,  eu 
1644,  al  revistar  las  tropas  en  Peralta  de  Alcofea,  les 
prometió  que  los  cargos  de  maestres  de  campo,  sargen- 
tos mayores,  capitanes  y  alféreces,  se  elegirían  en  cada 
tercio  de  entre  los  que  en  él  servían,  sin  traerlos  de  otra 
parte,  acuerdo  que  agradó  mucho  al  ejército  (1).  Ade- 
más ,  como  gracia  singular,  concedió  á  todos  un  escudo 
de  ventaja  sobre  el  sueldo  ordinario. 

Por  cierto  que  ya  no  era  costumbre  por  entonces  que- 
los  reyes  fuesen  á  campaña ,  y  aquella  fué  la  primera  vez. 
que  se  veia  tan  raro  caso  desde  que  Felipe  II  se  había 
presentado  al  ejército  cuando  la  célebre  batalla  de  San 
Quintín,  hacia  ochenta  y  siete  años. 

Llegados  á  este  punto,  no  será  inoportuno  dejar  noti- 
cia de  los  sueldos  que  entonces  tenían  asignados  los  ofi- 
ciales y  soldados  de  las  diferentes  armas  (2). 


(1)  Avisos  de  Pellicer,  ya  citados,  etc. 

(2)  Todo  lo  referente  á  sueldos  que  á  continuación  digo,  está 
tomado  del  documento  de  que  se  hace  mérito  en  la  nota  primera 
de  la  página  36. 

En  el  legajo  C.c-39  de  la  Biblioteca  Nacional  se  halla  otro  cu- 
rioso documento,  que  discrepa  algo  de  estos  datos,  de  donde- 
puede  deducirse  que  los  sueldos  eran  variables,  según  las  cir- 
cunstancias. Dice  así  : 
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Un  maestre  de  campo  general ,  ó  sea  el  general  en 
jefe,  disfrutaba  un  sueldo  mensual  de  500  escudos,  sus 
dos  tenientes  100,  y  cada  uno  de  los  cuatro  ayudan- 
tes, 40. 

Un  maestre  de  canipo  de  tercio  160  escudos,  el  sar- 
gento mayor,  6o;  los  ayudantes,  20.  En  la  primera  plana, 
el  capitán,  con  su  paje,  44.  El  alférez,  con  su  abande- 
rado, 18.  El  sargento,  8;  el  tambor  y  los  dos  pífanos,  6 
cada  uno;  el  furrier  y  el  barbero,  3  cada  uno,  y  12  el  ca- 
pellán (1). 


UXA  COMPAKIA  DE  ARCABUCEROS  DE  60  CABALLOS, 

LO  QCE  MONTA  SU  SUELDO,  CONTANDO  CADA  MES  DE  CUARENTA  Y  DOS  DÍAS. 

Al  capitán .  imra  su  persona .  cada  mes  250  ,  con  cuatro  caballos,  á 
cada  uno  25  florines,  junto  con  sus  hombres  armados  al  tiempo 

de  la  reseña ,  hacen  en  todo 350  florines. 

Al  teniente ,  80   florines  y  dos  caballos ,  estando  presente .  como 

arriba  se  ha  dicho 1 30        » 

Al  coronel ,  70  florines  y  dos  caballos. 1 20        >> 

Ai  maestro  de  cuartel ,  con  un  caballo 45        >> 

A  dos  trompetas ,  35  florines  á  cada  uno 7o         » 

Ai  escribano 28         » 

Al  herrador 28        » 

A  cuarenta  y  siete  arcabuceros ,  á  cada  uno  28  florines  por  el  alcan- 
zamiento de  tres  caporales 1 .032  (asi  dice). 

Suman  estos  60  personas  cada  mes 2 ,099  Casi  dice). 

UNA  COMPAÑÍA  de  á  pié  de  cien  hombres. 

Al  capitán  para  su  persona 150  florines. 

Ai  teniente 45         » 

Al  alférez 40        » 

A  dos  sargentos 48        j> 

A  tres  caporales ,  a  cada  uno  16 48         » 

A  dos  cajas ,  á  cada  uno  12 24         » 

Al  escribano 12         » 

Al  cirujano 12         » 

Al  prebost 12        » 

CON   36   PICAS  Y   48   MOSQUETES. 

(1)  También  la  ordenanza  74.a  del  decreto  citado  señala  ese 
sueldo  al  capellán  de  cada  compañía. 
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En  cuanto  á  los  soldados,  los  coseletes  cobraban  4  es- 
cudos ,  é  igual  los  arcabuceros ;  los  mosqueteros  6,  y  lo 
mismo  el  cabo  de  escuadra.  En  las  compañías  de  arca- 
buceros el  capitán  cobraba  80  escudos  al  mes,  el  tenien- 
te, 40,  y  los  trompetas,  á  10,  esto  en  infantería. 

En  caballería,  el  Gobernador  general  cobraba  300  escu- 
dos mensuales;  el  comisario  general,  150;  el  ayudante, 
50;  un  capitán  de  coraza,  110;  el  teniente,  50;  el  alférez, 
38;  dos  trompetas,  á  10  cada  uno;  el  armerol,  10;  el  fur- 
riel, 10;  el  herrador,  10;  el  capellán,  15,  y  9  cada  coraza. 

El  General  gobernador  de  artillería,  200  escudos;  los 
tenientes,  60;  los  gentiles  hombres,  á  20;  el  mayordo- 
mo, 40,  y  cada  uno  de  los  oficiales,  12  escudos. 

Los  entretenidos  gozaban  en  los  tercios  de  Flándes,  en 
que  ya  he  dicho  debia  haber  á  lo  sumo  ocho,  dos  de  ellos, 
80  escudos  cada  uno;  otros  dos,  60,  y  los  otros  dos,  40. 

En  los  tercios  de  Italia  habia  seis  entretenidos  :  de 
ellos,  dos  con  80  escudos  cada  uno,  otro  con  60,  otro 
con  40  y  otro  con  30  (1). 

El  capellán  mayor  tenía  25  escudos  al  mes;  habia  uno 
de  éstos  en  cada  tercio,  y  otro  ordinario  en  cada  compa- 
ñía, que  debia  ser  clérigo  y  no  fraile;  porque  éstos,  como 
decían  las  Ordenanzas,  era  bien  que  asistiesen  en  sus 
monasterios. 

El  pago  de  los  sueldos  y  cuanto  á  la  administración 
de  las  tropas  atañía,  estaba  á  cargo  de  los  veedores  ge- 
nerales ,  contadores ,  oficiales  de  sueldo  y  comisarios  de 
infantería,  y  éstos  certificaban  de  los  años  de  servicio 


(1)  Ordenanza  15.* 
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cuando  alguno  había  de  ascender,  ó  cuando  con  los  cargos 
de  alférez  ó  sargento  pasaban  de  unos  puestos  á  otros. 

Dicho  queda  que  el  modo  de  allegar  soldados  era  la 
recluta  á  que  se  llamaba  levantar  una  compañía  ó  un 
tercio. 

Para  ello  plantaba  su  bandera  el  capitán  en  algún 
pueblo  y  enviaba  por  los  contornos  varios  soldados  como 
de  ojeo,  para  acarrear  gente  que  sentase  plaza  (1). 

A  estos  soldados,  que  hacían  oficio  de  corredores, 
daba  el  capitán  un  tanto  por  cada  otro  que  llevaban,  por 
lo  que  empleaban  mil  embelecos  para  seducir  incau- 
tos (2),  dándoles  algunos  reales  de  adelantado  (3). 

Esta  manera  de  levantar  gente  era  ocasionada  á  mu- 
chas marañas,  con  las  que  los  capitanes  poco  escrupulo- 
sos sabían  tirar  no  pocos  gajes. 


(1)  Dice  Estehanilh  González:  «Tomando  el  camino  de  Gra- 
nada, á  gozar  de  su  apacible  verano,  di  alcance  á  dos  soldados,  de 
éstos  qu-e  viven  de  tornillo,  siendo  siempre  mansos  y  guías  de  to- 
das las  levas  que  se  hacen.  Dijéronme,  después  de  haber  platicado 
con  ellos,  que  iban  á  la  vuelta  de  la  villa  de  Arahal,  por  haber 
tenido  noticia  que  estaba  allí  un  capitán  haciendo  gente.»  (Capí- 
lulo  v.) 

(2)  Dice  Estehanillo  González :  « Estábame  siempre  muy  de 
asiento  en  Ñapóles,  buscaba  soldados  para  mi  compañía,  dábame 
mi  capitán  á  dobla  por  cada  uno,  los  cuales  embaucaba  y  daba  á 
entender  para  conducirlos,  dos  mil  embelecos  y  otros  tantos  al 
capitán  ,  para  encarecerle  la  cura  y  el  trabajo  y  gastos ,  aun  no- 
imaginados,  del  oficio  de  la  correduría.»  (Cap.  ni.) 

(3)  En  la  misma  novela  dice:  «Supe  como  el  duque  de  Cardo- 
na levantaba  un  tercio  para  enviarlo  á  Lombardia,  y  que  era 
maestre  de  campo  don  Felipe  de  Cardona ,  su  hijo,  y  por  coger 
ciertos  reales  que  daban,  aunque  se  engañaban  muchos  bobos,  sen- 
té plaza  de  soldado.»  (Cap.  vi.) 
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Formada  la  compañía,  la  presentaba  á  la  muestra  (1) 
Á  fin  de  que  el  oficial  de  sueldo  ó  pagador  diese  tí  cada 
soldado  que  se  presentaba  el  socorro,  estando  aquél  fa- 
cultado, con  arreglo  á  sus  instrucciones,  ^aira pasar  las 
plazas  ó  no;  esto  es,  para  dar  como  efectivas  en  la  com- 
pañía los  soldados  de  que  debia  constar. 

En  tales  muestras  podía  el  capitán  engrosar  en  su 
provecho  el  número  de  soldados  de  la  conducta,  hacien- 
do que  algunos  representasen  plaza  de  dos  y  de  tres,  in- 
teresándoles en  la  industria  con  algún  provecho,  para  lo 
que  solían  valerse  de  los  bisónos ,  y  de  este  modo  habia 
capitán  cuya  compañía  tenia  sesenta  soldados  efectivos 
p>ara  entrar  la  guardia  y  ciento  cincuenta  para  el  dia  de 
la  muestra  (2). 

Para  atajar  este  abuso  señalaban  las  Ordenanzas  gra- 
ves penas  al  soldado  que  pasare  en  nombre  y  plaza  de 
otro ;  y  al  capitán  que  tuviese  culpa  de  ello ,  privación  de 
la  compañía,  y  para  que  nadie  alegase  ignorancia,  se 
publicaban  dichas  penas  con  bando,  echado  con  cajas, 
siempre  que  se  tomaba  muestra. 

Cuando  esto  se  hacía  en  marchas  y  el  pagador  no 
estaba  tocado  del  capitán,  solia  meter  los  soldados 
en  la  iglesia  de  la  aldea  donde  se  hallaban  cuando 
habían  de  pasar  muestra,  haciéndoles  salir  uno  por 
uno,  como  en  recuento  de  carneros;  pero  aun  contra  eso 
habia  industria,  haciendo  pasar  por  soldados  los  mozos 


(1)  Muestra,  recuento  ó  revista  que  se  hacía  de  la  gente  de 
guerra,  para  ver  si  estaba  el  número  completo. 

(2)  Estebanillo  González,  cap.  nr. 
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del  pueblo,  cosa  no  difícil ,  pues  no  vestían  uniforme. 

Las  boletas  de  alojamiento  eran  también  motivo  de 
ganancia  para  el  capitán,  que  se  reservaba  las  de  los  la- 
bradores más  ricos,  que  luego  redimían  por  debajo  de 
mano  aquel  servicio,  habiendo  quien  daba  por  la  exen- 
ción basta  cincuenta  reales.  ¡Tanto  les  importaba  librar- 
se de  aquella  recia  gabela  (1)! 

Donde  se  alojaba  una  compañía  tenían  que  andar 
avisados  los  vecinos  para  no  dejar  nada  al  alcance  de  la 
rapacidad  soldadesca,  que  á  todo  daba  asalto,  y  cuando 
no  la  astucia,  la  violencia  servia  para  despojar  á  los 
aldeanos  de  cuanto  les  apetecía;  así  que  apenas  llegaba 
un  comisario  en  busca  de  aposento  (2),  era  como  tocar 
á  esconder  aquello  que  podia  ponerse  á  salvo,  pues  en 
cuanto  se  hacía  de  noche  y  quedaba  todo  en  silencio, 
empezaba  el  asalto  de  corrales ,  apriscos  y  pocilgas,  que 
saqueaban  con  mil  trazas  y  artificios  (3). 

Es  de  advertir  que  la  carga  de  aposento  nada  más 
obligaba  á  los  villanos  é  hijos  de  "vecino,  pues  los  hi- 
dalgos estaban  libres  de  ella,  merced  á  su  ejecutoria  (4), 


(1)  Guzman  de  Alfarachc.  Parte  i,  lib.  II,  cap.  x. 

(2)  Aposento,  alojamiento  para  los  soldados. 

(3)  «Hacíamos  de  noche  cacarear  las  gallinas,  balar  a  los  cor- 
deros y  gruñir  á  los  lechones.»  Estebanillo  González,  cap.  v. 

(4)  En  la  comedia  de  Calderón  El  Alcalde  de  Zalamea,  dice 
Juan  á  su  padre,  el  labrador  Crespo  : 


JUAN. 

¡  Que  quieras,  siendo  tan  rico, 
Vivir  á  estos  hospedajes 
Sujeto ! 

Crespo . 
Pnes  ¿  cómo  puedo 


Excusarlos,  ni  excusarme? 

Juan. 
Comprando  una  ejecutoria. 

(Jor.  I.  ÍK.  IX.) 
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y  tampoco  se  hallaban  sujetos  á  la  gabela  de  bagajes, 
privilegio  muy  de  apreciar,  pues  aparte  de  los  desmanes 
de  la  soldadesca  (1),  tenían  que  suministrar  los  patro- 
nes, que  ya  entonces  eran  así  llamados,  cribas  de  trigo, 
cebada  y  paja,  carros,  camas  y  hasta  gallinas  (2). 


El  gracioso  Ñuño,  en  la  misma  comedia,  atribuye  epigramáti- 
camente la  exclusión,  no  al  fuero  de  hidalguía,  sino  á  la  penuria 
proverbial  de  esta  clase  ,  y  dice  á  su  señor  : 


Ñuño. 

Si  no  alojau,  señor. 

En  cas  de  hidalgos  á  nadie, 
¿Por  qué  piensas  que  es? 


Dok  Mkxdo. 

¿Por  qué? 
Niño. 
Porque  no  se  mueran  de  hambre. 

(Jor.  i,  etc.  iv.) 


(1)  Dice  Estebanillo  González:  «Fuimos  á  guarnición  á  la  vi- 
lla de  Román,  adonde,  á  costa  de  los  patrones,  comíamos  á  dos 
carrillos  y  pedíamos  á  discreción  y  habia  libertad  de  concienciaT 
siendo  rey  chico  Juan  Soldado,  etc.»  {Cap.  v.)  En  otro  pasaje  es- 
cribe: «Prosiguiendo  la  dicha  marcha,  llegamos  á  alojar  á  las  sier- 
ras de  Baviera,  adonde  nos  dieron  por  patrón  uno  de  los  más  ri- 
cos de  ellas,  aunque  por  tener  retirado  todo  sn  ganado  y  lo  mejor 
de  sus  muebles  se  nos  vendió  por  pobre  ;  mas  no  le  valió  nada  su 
fingimiento,  porque  sus  mismos  criados  rae  dieron  aviso  de 
ello Díjele  que  era  menester  para  la  primer  mesa  de  los  gen- 
tiles-hombres de  la  boca  y  para  la  segunda  de  los  pajes  y  músi- 
cos y  para  la  tercera  de  los  lacayos,  estafeteros  y  mozos  de  coci- 
na, una  vaca,  dos  terneras  y  cuatro  carneros,  doce  gallinas ,  seis- 
capones,  veinticuatro  palominos,  seis  libras  de  tocino  de  lardear, 
cuatro  de  azúcar,  dos  de  toda  especia,  cien  huevos,  cincuenta  li- 
bras de  pescado  para  escabeche,  medio  pote  de  vino  para  cada 
plato,  y  seis  botas  de  respeto.»  {Cap.  vi.) 

(2)  En  una  cédula  para  que  á  don  Beltran  de  Zarza  ,  soldado 
de  la  Guardia  vieja  de  Castilla,  se  guarden  las  preeminencias  que 
como  á  tal  le  correspondían,  que  tiene  fecha  de  1682,  dice  entre 
otras  cosas:  <(  y  que  no  le  echen  ni  repartan  soldados,  bagajes, 
cribas  ds  trigo,  cebada,  paja,  mayordomía  ni  carros,  huéspedes  ni 
camas  gallinas,  ni  otros  repartimientos  de  los  que  se  reparten  á 
los  que  no  son  comprendidos  en  el  fuero  militar.  >  (Bib.  Nac. — 
MS.-X-123.) 
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Los  bagajeros  y  mochileros  por  su  parte  hacían  su 
agosto  con  tretas  semejantes,  contando  bagajes  de  más 
■cuando  se  pagaban  á  dinero,  y  gracias  si  no  hacían  juego 
de  pasa-pasa  de  las  acémilas,  perdiéndolas  para  sus  due- 
ños y  haciéndose  cuatreros  con  cédula  real.  Así  que  fácil- 
mente sacaban  gajes  de  los  cuitados  aldeanos  para  exi- 
mirlos de  aquel  servicio,  encareciéndoles  la  dificultad  que 
el  lograrlo  tenía,  porque  así  se  hacían  pagar  mejor  (1). 

Para  mejorar  estos  abusos  ya  el  emperador  Carlos  V 
había  dictado  disposiciones  que  fueron  también  estatui- 
das por  Felipe  IV,  pero  era  difícil  que  en  tiempo  de 
guerra,  y  menos  en  país  extraño ,  se  guardasen  aquellos 
preceptos  ("2). 

En  el  reinado  de  Felipe  IV  llegó  á  relajarse  tanto  la 


(1)  Así  lo  dice  en  el  Guzman  de  Alfarache.  Parte  i,  lib.  n,  ca- 
pítulo x.  También  en  Estebanillo  González  se  lee:  «  íbamos  yo  y 
mis  cantaradas  media  legua  delante  de  la  manguardia  :  embargá- 
bamos recuas  de  muías,  cáfilas  de  cabañiles  y  reatas  de  rocines,  y 
fingiendo  ser  aposentador  de  compañía,  á  falta  de  bagaje,  cogia 
los  cohechos,  alzaba  los  embargos  y  partía  la  presa ,  aconsejando 
Á  los  despojados  se  apartasen  del  camino,  por  el  peligro  de  otros 
aposentadores.»  {Cap    v.) 

(2)  El  emperador  Carlos  V  mandó  y  Felipe  IV  confirmó  en  la 
Recopilación  de  leyes  hecha  de  su  orden:  «Que  en  los  aposentos  ó 
alojamientos  de  guardas,  los  veedores,  al  hacer  la  paga,  procuren 
que  estén  de  aposento  en  un  pueblo  de  una  paga  á  otra.  Que  las 
casas  se  tercien  con  el  dueño  si  se  puede:  que  la  ropa  que  se  en- 
tregue se  vuelva  á  los  dueños  antes  de  partir,  y  si  falta  se  entregue 
el  precio,  y  que  se  dé  conocimiento  de  la  ropa  que  se  recibe  al 
entrar  en  la  casa  del  huésped  y  se  tase:  que  no  coman  en  las  po- 
sadas sobre  prendas  ni  fiado  contra  la  voluntad  del  dueño,  y  que 
no  les  compelan  á  que  Les  den  Bal,  lefia,  aceite,  vinagre  ó  cande- 
las, si  no  lo  vendiere,  y  entonces  pagando  lo  que  vale.» 
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disciplina  y  buen  gobierno  de  las  tropas,  que  muchos 
soldados  servían  desarmados  ó  lo  estaban  con  picas  cor- 
tas ó  armas  ruines,  descuido  que  kabia  introducido  la  pe- 
reza ó  la  poco  ctu  nta  que  los  capitaneé  tenían  de  sus  cam- 
pan ¡as  (1). 

Para  atajar  esto  se  mandó  que  á  los  mal  armados  no 
se  les  pusiese  nunca  en  la  primera  ó  segunda  hilera, 
aunque  fuesen  soldados  aventajados  ,  reservándose  aque- 
llos puestos  de  honor  para  los  que  estuviesen  bien  ar- 
mados, prefiriéndose  á  los  que  llevasen  picas  de  veinte 
palmos  por  lo  menos. 

Ademas  el  dia  de  muestra  se  repartían  doscientos  es- 
cudos entre  los  que  iban  completamente  armados ,  sin 
que  pudiera  bajar  de  cinco  escudos  lo  que  se  diese  á 
cada  uno.  ni  pasar  de  diez,  que  era  la  ventaja  señalada 
á  los  coseletes. 

Como  no  sólo  eran  los  soldados  los  que  tenían  cuenta 
escasa  con  la  disciplina,  sino  también  los  capitanes, 
hasta  el  punto  de  entrar  la  guardia  desarmados,  se 
mandó  que  en  lo  sucesivo  llevasen  sus  insignias,  y  no  se 
desarmasen  ni  desnudasen  estando  de  guardia,  so  pena 
de  quedarse  un  mes  sin  sueldo  por  la  primera  vez,  y  á  la 

_  ¡ni da  perder  la  compañía  ó  la  ventaja. 

Otra  de  las  causas  que  contribuían  al  desorden  en 
los  ejércitos,  en  especial  en  tiempo  de  guerra  viva,  era 
que  los  soldados  españoles  se  casaban  en  Italia  ó  los 
Países  Bajos,  así  que  los  ejércitos  en  campaña  parecían 
aduares  y  los  carteles  aldeas  Urnas  de  nageresy  mucha- 


(1)  Ordenanza  40.a 
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chas  (1).  Para  evitarlo  se  ordenó  que  sólo  se  permitiese 
casarse  á  la  sexta  parte,  y  eso  con  licencia  del  maestre 
de  campo,  so  pena  de  borrar  de  su  plaza  al  que  desobe- 
deciere (2). 

Esta  relajación  del  orden  y  severidad  de  la  buena  dis- 
ciplina era  causa  de  que  en  los  ejércitos  hubiese  junto  á 
bravos  y  diligentes  soldados,  que  formaban  aquella  glo- 
riosa infantería  española,  otros  que  con  el  ejercicio  mili- 
tar querían  llevar  adelante  una  vida  de  huelga  en  que 
poder  cometer  desmanes  y  tropelías. 

De  la  vida  de  estos  soldados  hace  un  resumen  rápido, 
pero  vivo,  Tirso  de  Molina,  en  boca  de  uno  de  ellos,  con 
los  siguientes  versos  (3)  : 


L1SARINA. 

Pue8  vén  acó.  ¿sabrás  ser 
Soldado  tú? 

CORIOLIN. 

¡Buena  estás! 
Ya  sé  tocar  las  baquetas, 
Comerme  un  horno  de  bollos, 
Hurtar  gallinas  y  pollos, 
Vender  un  par  de  boletas; 
Echar  catorce  reniegos. 
Arrojar  treinta  porvidas, 
Acoger  hembras  perdidas, 


Sacar  barato  en  los  juegos; 
Y  en  batallas  y  rebatos, 
Cuando  se  toma  conmigu, 
Enseñar  al  enemigo 
Las  suelas  de  mis  zapatos. 

ZABULÓN. 

Eso  es  ser  gallina,  en  suma. 

CORIOLIN. 

Decís,  Zabulón,  lo  vero. 
¿  Por  qué  pensáis  que  el  som- 
brero 
Llena  el  soldado  de  pluma? 


(1)  Ordenanza  41.a 

(2)  En  los  mencionados  avisos  de  Pellicer,  relativos  al  dia  19 
de  Mayo  de  1644,  se  lee  que  en  el  campamento  de  Peralta  de  Al- 
cofea  fué  grande  el  gusto  del  rey  «al  ver  hacer  las  tiendas  y 
barracas,  las  lumbres  y  las  familias  de  alemanes  conhijos  y  mujeres.)) 

(3)  Pertenecen  á  la  comedia  La  Mujer  que  manda  en  casa. 
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Si  porque  huyendo  después  I  Que  como  el  gallo  va  encima 

Que  la  batalla  se  empieza,  Y  la  gallina  debajo, 

Volando  con  la  cabeza,  |  Soy  gallina  en  esta  empresa, 

Corre  mejor  con  los  pies.  i  Que  sabré  cacarear, 

Esta  es  de  gallo,  y  trabajo  ¡  Porque  al  comer  y  al  cenar 

Por  darla,  aquí  en  somo,  estima;  |  Haya  gallina  en  mi  mesa. 

Como  entonces  el  cetro  español  alcanzaba  á  muy  dis- 
tintos países,  y  en  todos  ellos  se  allegaban  gentes,  formá- 
banse con  ellas,  como  he  dicho,  tercios  de  infantería  es- 
pañola, así  como  de  lombarda,  italiana  y  tudesca;  pero 
la  primera  era  la  más  considerada,  y  para  honrarla  se  le 
daba  siempre  los  puestos  de  más  cuidado,  y  en  los  cam- 
pamentos el  más  próximo  al  enemigo. 

Ya  hemos  visto  las  armas  entonces  usadas,  que  en  la 
generalidad  de  los  infantes  eran  picas,  que  para  ser  bue- 
nas debían  tener,  por  lo  menos,  veinte  palmos.  Usábanse 
también  los  mosquetes  y  los  arcabuces,  armas  pesadas, 
en  especial  las  primeras ,  que  se  disparaban  apoyándolas 
en  una  horquilla  que  llevaba  el  soldado  y  tenía  que  cla- 
var en  tierra. 

No  empleaban  cartuchos  para  cargarlos ,  sino  que  el 
soldado  llevaba  la  pólvora  en  frascos ,  de  donde  la  toma- 
ba, y  como  que  se  disparaban  con  mecha,  puede  cole- 
girse la  lentitud  con  que  se  harian  los  disparos  y  lo  poco 
certeros  que  serian. 

La  cuerda  ó  mecha  del  cebo  se  rodeaba  al  mosquete, 
encendida,  después  de  cargado,  para  aplicarla  cuando 
conviniese  dispararle,  y  á  esta  operación  se  llamaba  ca- 
lar la  cuerda  (1),  y  si  el  arma  era  de  chispa,  como  los 


(1)  En  la  comedia  de  Calderón  Bien  vengas  mal dice  el  la- 
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pistoletes,  se  decía  calar  el  can  á  montar  su  llave,  por 
el  can  o  perrillo  que  la  formaba ,  como  hoy  también  su- 
cede (1). 

En  las  capitulaciones  y  entregas  de  plaza  se  tenía 
como  honroso  para  el  vencido,  no  sólo  conservar  sus  ar- 
mas, sino  salir  con  mecha  encendida  y  hala  en  boca  (2). 


cayo,  á  quien  su  señor  lia  dejado ,  de  noche ,  guardando  una  es- 
quina : 

De  la  espada,  nadie  dude 


ESPINEL. 

Salga  de  la  guarnición 
De  la  daga  ¡'en  que  está  puesta) 
Luego  una  cuerda  encendida, 
Que  en  la  guarnición  revuelta 


Que  aquí,  á  lo  oscuro,  parezca 
Un  mosquete  que,  cargado, 
Ti<>ne  calada  la  cuerda. 

(Jor.  ni,  esc.  vn.) 


(1)  En  la  comedia  de  Calderón  Primero  soy  yo,  dice  don  Gu- 
tierre, describiendo  un  eucuentro  que  tuvo  con  su  enemigo  don 
Jerónimo  de  Ansa  : 

Él ,  entunen. 

Batiendo  al  bridón  la  ijada , 
Cala  el  can  á  la  pislula  , 
No  dio  lumbre  al  dispararla. 

i  Jor.  i,  esc.  n.) 

(2)  Eq  la  «Capitulación  entre  don  Juan  de  Austria  y  el  Ma- 
riscal de  la  Mota,  general  del  re}'  Cristianísimo,  para  la  salida  de 
las  tropas  que  se  hallaron  en  Barcelona,  ajustada  el  11  de  Octu- 
bre de  1652»,  se  estipuló  que  la  infantería  saldría  tocando  sus  ca- 
jas, banderas  desplegadas,  bala  en  boca  y  cuerda  encendida.  En  los 
«Artículos  del  concierto  que  se  hicieron  entre  el  duque  de  San 
Hermán,  gobernador  de  las  armas  del  ejército  de  Extremadura,  y 
el  maestre  de  campo  Manuel  de  Saldaña  ,  gobernador  de  la  plaza 
de  Olivenza,  á  12  de  Mayo  de  1657»,  se  concertó  que  las  tropas  sal- 
drían tocando  cajas  y  trompetas,  banderas  desplegadas,  con  cuer- 
das encendidas}'  bala  en  boca,  llevando  los  frascos  llenos  de  pólvo- 
ra, balas  para  diez  tiros  y  la  cuerda  necesaria  para  gastar  dichas 
municiones.  Finalmente,  en  las  «Condiciones  que  se  otorgaron  á 
Manuel  Lovato  Pinto,  gobernador  de  Jurumeña,  para  la  entrega 
de  la  plaza»,  á  8  de  Junio  de  16G2,  se  le  concedió  que  la  tropa  sa- 
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No  era  raro  ver  que  á  las  compañías  siguiesen  ciertas 
gentes  allegadizas,  amigas  de  la  vida  alegre  y  malbara- 
tada délos  cuarteles  y  campamentos,  más  contentas  con 
la  soldadesca,  con  quien  lograban  su  ganancia,  que  con 
todos  los  señores  y  príncipes  de  la  tierra,  como  que  con 
ella  no  sólo  satisfacían  su  gusto,  sino  que  hacían  su 
agosto. 

Eran  éstas,  ninfas  que  andaban  á  la  briba  (1),  boliche- 
ros, vivanderos  y  gorgoteros,  que  este  último  nombre 
tenían  los  buhoneros,  que,  con  su  cesta  al  brazo,  ven- 
dían menudencias  á  los  soldados. 

Los  vivanderos  asentaban  pacto  con  el  capitán  de  avi- 
tuallar la  compañía,  á  condición  de  servirle  á  él  con  lo 
mejor,  por  el  precio  más  barato,  concierto  que  cumplían 
lo  peor  que  podían,  como  gente  enseñada  á  engañar, 
surtiendo  su  bodegón  de  empanadas  hechas  con  los  cuar- 


liese  cou  bala  en  boca,  cuerda  encendida  y  sin  armas.  Estas  capitu- 
laciones, referentes  á  las  guerras  de  Cataluña  y  Portugal,  existen 
en  la  Biblioteca  Nacional,  MS.-H.-10.  En  la  comedia  de  Calderón 
El  Sitio  de  Breda,  dice  : 


W'Z"N. 

Sólo  asi  por  la  señal 

De  ser  vencidos,  no  lleven 

Cuerdat  taladas,  ni  bala* 

Sino  en  In  boca. 


Jl'STIXO  de  KASAU. 

Más  debe 
Honrarse  al  vencido,  ya  , 
Que  á  esto  nos  trajo  la  suerte. 


(1)  En  la  novela  de  Estebanillo  González  dice  :  «Prosiguió  tres 
dias  (su  capitán)  con  esta  disimulada  cautela;  pero  al  cuarto,  en- 
fadados todos  los  soldados  que  tenía,  que  éramos  cerca  de  cin- 
cuenta, á  la  pasada  de  un  bosque,  lo  dejamos  con  sólo  la  bandera, 
cajas,  alférez  y  sargento,  y  con  cinco  mozas  que  llevábamos  en  el 
bagaje.))  {Cap.  v.) 


54  UNA    PICA    EN    FLÁNDES. 

tos  de  los  rocines  muertos  en  el  campo,  amén  de  tal 
cual  nalga  de  luterano,  disputando  los  manjares  á  los 
cuervos  (1). 

Los  bolicheros  ajustaban  asimismo  sostener  la  tabla 
de  la  bandera,  es  decir,  el  juego  de  la  compañía,  y  aun- 
que estaba  prohibido  que  hubiese  rifas  de  joyas  ni  otra 
cosa  alguna  á  pagar  del  sueldo,  se  permitía  el  juego  de 
naipes  y  el  de  dados  en  el  cuerpo  de  guardia,  porque  de 
prohibirlo  se  podrían  seguir  alíjanos  daños  saliéndose  á 
jugar  los  soldados  fuera ,  cosa  que  no  podían  impedir  ni 
el  maestre  de  campo  ni  los  oficiales  (2). 


(1)  En  la  misma  novela  dice:  «Y  como  me  había  visto  (el 
capitán)  solícito  con  el  comercio  de  la  bucólica,  me  hizo  vivande- 
ro de  su  compañía,  dándome  carro,  caballos  y  dinero,  bajo  de  pa- 
labra de  préstamo  y  con  cláusula  de  darle  los  víveres  necesarios 
á  su  casa  al  mismo  precio  que  yo  los  comprase  en  las  villas:  cos- 
tumbre tan  antigua  en  la  milicia,  que  se  ha  establecido  por  ley 
inviolable.  Fui  á  la  villa  de  Calcar,  adonde  cargué  de  todo  lo 

competente  á  mi  tráfico Daba  al  capitán  la  mercancía  peor 

y  la  que  menos  me  costaba  y  la  que  se  maltrataba  por  razón  de 
los  golpes  del  carro,  contándosela  á  mucho  más  de  aquello  que 
me  costaba.»  (Cap.  vil.)  En  cuanto  al  modo  de  preparar  la  bucóli- 
ca, según  la  llama,  escribe  al  principio  del  mismo  capítulo  estas 
frases:  «Di  en  hacer  empanadas  alemanas,  por  estar  en  Alema- 
nia, que  á  estar  en  Inglaterra,  fueran  inglesas;  buscaba  la  harina 
en  los  villajes  donde  sus  moradores  se  habían  huido,  y  la  carne  en 
la  campaña,  á  donde  sus  dueños  de  ella  se  habían  desmontado; 
hacía  cada  noche  inedia  docena,  las  dos  de  vaca,  y  cuatro  de  car- 
ne de  caballo.» 

(2)  Véase  el  documento  citado  en  una  nota  del  artículo  Entre 
lobos  anda  el  juego.  También  allí  se  demuestra  que  á  las  vece8 
el  rey  otorgaba  á  los  soldados,  como  premio  de  sus  servicios, 
•establecer  casas  de  juego.  Esto  último  lo  confirma  la  novela 
Estebanillo  González,  quien  dice  que  Felipe  IV  le  concedió  por 
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Como  durante  el  invierno  la  tierra  de  Flándes  tiene 
ingrato  y  desapacible  clima,  acogíanse  las  tropas  á  las 
•ciudades  fuertes,  como  Bruselas,  Güeldres  ó  Ambéres, 
donde  estaban  de  guarnición,  y  entonces  eran  como  las 
vacantes  del  rudo  oficio  militar  y  tales  ciudades  la  tela 
en  que  salian  á  justar  los  ardides  y  trazas  de  aquella 
juventud  alegre  y  descuidada. 

En  tal  sazón,  yaque  no  los  luteranos,  dábanles  en 
qué  entender  el  amor,  el  vino  y  el  juego;  tres  enemigos 
más  temibles  seguramente ,  á  quienes  aquellos  bravos  se 
rendían  á  discreción,  no  faltándoles  niñas  que  los  ador- 
mecieran con  el  hechizo  de  sus  gracias,  ni  jarros  y  bo- 
tellas que  con  el  vino  y  la  cerveza  inflamasen  su  trave- 
sura, ni  dados,  naipes  y  fulleros  que  los  adelgazasen  de 
bolsa,  siendo  todas  tres  purgas  que  en  breve  los  dejaban 
extenuados  de  cuerpo  y  de  bolsillo,  tanto,  que  si  la  pri- 
mavera no  hubiese  llegado  en  su  socorro ,  trocando  tales 
pasatiempos  por  la  pica  y  el  mosquete,  algunos  no  lo 
contaran  por  gracia,  y  aun  como  esas  dijeran  muchas 
los  hospitales  y  la  tabla  de  juego. 

De  este  modo  soportaban  contentos  las  penalidades  de 
la  campaña,  llevando  á  cabo  la  peligrosa  empresa  de 
poner  una  j>i<-"  en  Flándes,  olvidándose  de  las  necesida- 
des que  los  sacaron  de  España,  procurando  allí  conquis- 
tar gloria  ó  adquirir  bienes  de  fortuna,  cosas  no  á  todos 
concedidas. 


merced  particular  y  provisión  en  forma,  «poder  tener  una  casa 
•de  conversación  y  juego  de  naipes  en  la  ciudad  de  Ñapó- 
les.» {Cap.  xii.) 
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Si  por  acaso  las  lograban ,  ó  lo  que  era  más  ciertoy 
desesperaban  de  mejorar  su  suerte  á  pesar  de  sus  buenos 
servicios,  dejaban  la  pica  y  daban  la  vuelta  á  España, 
cargados  de  hojas  que  los  acreditasen,  para  pretender  un 
hábito  ó  grados  que  los  recompensaran,  y  como  eran 
muchos  los  que  con  tal  recado  venian  á  la  patria,  acordóse 
que  á  nadie  se  le  diese  licencia  para  ventilar  negocios,  si 
no  obligaba  su  palabra  de  no  ir  á  la  corte  á  pretender  (1). 

Pero  esto  no  obstante,  Madrid  hervía  en  pretendien- 
tes soldados,  quejosos  los  más  del  mal  despacho  que- 
hallaban  para  sus  deseos.  Así  las  Gradas  de  San  Felipe, 
mentidero  el  más  famoso  de  la  época  (2),  fueron  testi- 


(1)  Ordenanza  63.a 

(2)  Muchas  son  las  citas  de  autores  contemporáneos  que  aquí 
podría  hacer,  respecto  al  mentidero  de  las  Gradas  de  San  Felipe, 
que,  como  es  sabido,  lo  constituía  una  despejada  lonja  alta  que 
había  delante  del  convento  de  Agustinos  calzados,  llamado  San- 
Felipe  el  Real,  á  la  entrada  de  la  calle  Mayor,  casi  en  la  misma 
Puerta  del  Sol,  que  ya  entonces  principiaba  á  ser  famosa.  De  las 
Gradas  dijo  Cervantes  en  su  Viaje  del  Parnaso  : 

Adiós,  de  San  Felipe  el  gran  paseo. 
Donde  si  baja  ó  sube  el  tnrco  galgo, 
Como  en  gaceta  de  Venecia  leo. 

{Cap.  i.) 

Luis  Velez  de  Guevara,  en  su  Diablo  Cojuelo  ,  escribió  acerca 
del  mentidero  estas  palabras:  «  Y  aquellas  gradas  que  están  en- 
frente, prosiguió  Rufina,  tan  llenas  de  gente,  ¿de  qué  templo  sonr 
ó  qué  hacen  allí  tanta  variedad  de  hombres  vestidos  de  diferentes 
colores? — Aquellas  son  las  Gradas  de  San  Felipe,  respondió  el  Co- 
juelo, convento  de  San  Agustín,  que  es  mentidero  de  los  soldados, 
de  donde  salen  las  nuevas  primero  que  los  sucesos.»  (Tranco  VIII.) 
Acerca  de  este  mentidero  y  otros  que  existían  en  la  villa,  véase  lo 
que  digo  en  los  artículos  La  Ocupación  de  un  caballero,  y  Una. 
fiesta  de  toros. 
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gos  de  tanta  pretensión,  inútil  las  más  veces,  y  allí  se 
reunían  á  contar  sus  proezas,  muchas  de  ellas  soñadas, 
jurando  todos  de  grandes  soldados  y  lamentándose  de 
que  no  se  hiciese  caso  de  sus  arbitrios  portentosos  para 
rendir  por  hambre  á  París  en  tres  dias,  ó  impedir  la  ba- 
jada del  turco,  que  con  gran  golpe  de  galeras  amenaza- 
ba á  la  cristiandad. 

Todo  curioso  encontraba  en  el  mentidero  pasto  abun- 
dante para  satisfacer  su  hambre  de  noticias,  pues  allí 
se  las  derramaba  para  que  luego  se  difundiesen  por 
Madrid,  con  tales  comentarios  y  adiciones,  que  á  la 
hora  no  las  conocía  el  inventor. 

Allí  se  referia  con  pelos  y  señales  los  devaneos  del 
Rey,  los  artificiosos  manejos  del  Conde-Duque  para  des- 
vanecerlo y  conservarse  en  la  privanza,  y  allí  se  contó 
un  dia  en  voz  baja,  que  el  audaz  Villamediana  habia 
osado  poner  sus  ojos  en  Francelisa,  como  en  sus  versos 
llamaba  á  la  reina  doña  Isabel  de  Borbon,  y  por  eso, 
'cuando  el  cortesano  murió  atravesado  por  el  estoque  de 
un  asesino  (1),  los  curiosos  preguntaban: 

Mentidero  de  Madrid , 
Decidnos,  ¿quién  mató  al  conde? 


(1)  En  copia  de  una  carta  de  16  de  Noviembre  de  1622,  exis- 
tente en  la  Bib.  Nac. ,  MS.-X-157,  se  hallan  estas  líneas:  «Fueron 
lastimosas  las  muertes  de  don  Fernando  de  Pimentel ,  hijo  del 
conde  de  Benavente,  y  del  conde  de  Villamediana,  Correo  ma- 
yor, ambas  violentas  y  cogiéndolos  descuidados  y  desapercibi- 
dos. Del  de  Villamediana  no  se  ha  sabido  el  matador  ni  la  causa.» 
En  otro  documento  existente  en  dicha   Biblioteca,  MS.-C.  c-56, 

titulado:  «Relaciones  de  nuevas  de  la  corte desde  1.°  de  Marzo 

de  1622  en  adelante»,  se  lee  también:  «Mataron  alevosamente  al 
conde  de  Villamediana  en  la  calle  Mayor,  cerca  de  las  oraciones, 
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á  lo   que   la   malicia   respondía   en   aquellas    gradas : 

Que  el  matador  fué  vellido, 
Y  el  impulso  soberano  (1). 

Habia  muchos  que  sin  haber  estado  en  Flándes,  y 
sólo  por  lo  que  habian  oido  referir,  se  hacían  pasar  por 
soldados  venidos  de  aquellos  tercios ,  y  no  eran  los  que 
menos  proezas  contaban  (1),  ateniéndose  al  refrán  que 
dice:  «De  lejas  tierras,  largas  mentiras.» 

Tal  era  entonces  el  soldado  español ,  muy  especial- 
mente en  sus  campañas,  donde  adquirieron  imperecede- 
ro renombre  aquéllos  tercios  que  formaban  la  infantería 
española,  admiración  de  sus  propios  enemigos  en  cuan- 
tos campos  combatió ,  y  los  Países-Bajos  no  son  los  que 
menos  podrían  hablar  de  ello,  si  refirieran  lo  que  sa- 
ben, justificando  la  razón  que  el  vulgo  tuvo  cuando, 
para  encarecer  lo  difícil  de  alguna  empresa,  dijo  que  lo 
era  tanto  como  poner  una  "pica  en  Flándes. 


en  la  encrucijada  de  la  calle  de  San  Ginés  y  los  Boteros  :  no  se  lia 
podido  averiguar  esta  muerte. »  Véase  también  sobre  este  asunto 
lo  que  escribió  Quevedo  en  sus  Grandes  anales  de  quince  dias. 
(2)  La  décima,  atribuida  entre  otros  á  Lope  y  Góngora,  dice: 


— Ment  Ulero  de  Madrid, 
Decidnos,  ,;  quién  mató  al  Conde? 
— Ni  se  sabe,  ni  se  esconde  ; 
Sin  discurso,  discurrid. 
— Dicen  que  lo  mató  el  Cid, 


Por  ser  el  Conde  totano. 
—¡Disparate  chabacano! 
Lo  c.erto  del  caso  ha  sido 
Que  el  matador  fue  vi  llido, 
Y  el  impulso  soberano. 


(1)  En  la  Vida  del  Buscón  de  Quevedo,  pintando  un  soldado 
fanfarrón,  dice:  «Comenzó  á  sacar  cañones  de  bojadelata  y  á  en- 
señarme papeles,  que  debían  ser  de  otro  á  quien  habia  tomado  el 
nombre.  Yo  los  leí  y  dije  mil  cosas  en  su  alabanza,  y  que  el  Cid  ni 
Bernardo  no  habian  hecho  lo  que  él.  Saltó  en  esto  y  dijo: — ¡Como 
lo  que  yo!  ¡Voto  á  Dios,  que  ni  García  de  Paredes,  Julián  Rome- 
ro, ni  otros  hombres  do  bien!  ¡  Pese  al  diablo!»  {Cap.  x.) 


LOS  BAILES  DE  ANTAÑO. 


II. 


LOS  BAILES  DE  ANTAÑO (1\ 


I  Vita  bona!  ¡  vita  boual 
¡  La  Chacona  I  |  La  Chacona  t 
ilnjiganga  drt  Zarambeque. 


Grande  chacota  y  ruido  de  gritos,  risas,  voces  y  excla- 
maciones más  que  de  marca ,  mezclado  todo  ello  con  el 
alegre  y  desaforado  rasgar  de  dos  guitarras  y  el  repique 
y  sonsonete  de  castañetas,  regocijaba  con  desusado  tu- 
multo la  puerta  de  uno  de  los  más  aparroquiados  meso- 


(1)  La  publicación  de  este  artículo  en  la  Ilustración  Española 
y  Americana,  periódico  que  tan  alto  ha  puesto  el  nombre  de  su 
director,  el  Excmo.  Sr.  D.  Abelardo  de  Carlos,  dio  ocasión  á  que 
allí  escribiese  otro  el  distinguido  erudito  y  eminente  maestro 
compositor,  D.  Francisco  Asen  jo  Barbieri,  haciéndome  algunas 
corteses  y  discretas  observaciones,  con  cuyo  motivo  ambos  he- 
mos, no  polemizado  (pase  la  palabra),  sino  departido  amigable- 
mente acerca  del  asunto  en  varios  artículos,  trayendo  á  colación 
datos  nuevos  sobre  los  que  éste  contiene.  Debo  advertir  que  ahora 
sale  á  luz  con  otros  más  de  los  que  aduje  en  su  primera  publica- 
ción, si  bien  tal  cual  hoy  le  presento  le  tenía  ya  preparado  para 
esta  edición,  al  dar  el  primer  escrito  suyo  á  la  estampa  el  Sr.  Bar- 
bieri, en  el  número  xliii  del  año  1877  del  mencionado  periódico. 
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nes  que  jamas  visitaron  arrieros  y  alborotaron  trajinan- 
tes, desde  que  en  Madrid  y  en  su  renombrada  calle  de 
Toledo  hubo  quien  se  dedicase  á  granjear  dineros,  al- 
bergando mozos  de  muías,  estudiantes  peregrinos  de  Al- 
calá, hidalgos  de  poco  pelo  y  gentes  de  toda  catadura, 
que  de  paso  acudían  á  la  corte  de  las  Españas  á  tratar 
sus  negocios  en  aquella  Babilonia  y  revuelto  mar  de  tra- 
pisondas, cohechos,  trazas  y  embelecos. 

Pocos  momentos  hacía  que  las  guitarras  alborozaban 
los  alrededores  del  Mesón  de  la  Perendenga,  cuyo  era  el 
nombre  del  que  tratando  estoy,  y  ya,  delante  de  la  puer- 
ta y  en  torno  de  los  guitarristas,  se  habia  reunido  y  or- 
denado, si  orden  cabia  entre  aquella  turbamulta,  un  an- 
cho y  á  la  par  apretado  corro  de  gente,  que  rebullia  y  se 
estrujaba  como  si  allí  se  repartiesen  doblones  de  á  cuatro. 
.  Eecueros  desocupados,  escuderos  tagarotes,  rufianes 
vagabundos ,  fregonas  descarriadas ,  hidalgos  ayunos, 
chicuelos  desarrapados ,  gente,  en  fin,  baldía  y  devota  de 
la  huelga,  habia  concurrido  en  un  santiamén,  deseosos 
todos  los  circunstantes  de  presenciar  el  espectáculo  que, 
al  aire  libre,  tenía  por  teatro  la  embocadura  del  susodi- 
cho mesón. 

Y  el  caso  no  era  para  menos. 

Cinco  dias,  no  cabales,  hacía  que  Alonso  Merlo,  dueño 
del  Mesón  de  la  Perendenga,  habia  recibido  por  huésped 
á  un  farandulero  de  bululú  (1),  que  en  compañía  de  una 


(1)  Farandulero  de  bululú.  Entre  las  varias  clases  de  có- 
micos habia,  según  Agustín  de  Hojas,  en  su  Viaje  entrete- 
nido, ocho  maneras  de  compañías  y  representantes,  y  todas  dife- 
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mozuela ,  como  de  diez  y  siete  primaveras,  pasaba  á  los 
pueblos  de  la  Mancha,  cantando  las  fres  ánades,  ma- 
dre (1),  ¿ganarse  su  madre  de  Dios,  diciendo  algunas 


rentes,  que  eran  bululú,  ñaque,  gangar illa,  cambaleo,  garnacha, 
bojiganga,  farándula  y  comjtañía.  a  El  bululú,  dice,  es  un  repre- 
sentante solo,  que  camina  á  pié,  y  pasa  su  camino,  y  entra  en  el 
pueblo,  habla  al  cura,  y  dícele  que  sabe  una  comedia  y  alguna 
loa;  que  junte  al  barbero  y  sacristán,  y  se  la  dirá,  porque  le  den 
alguna  cosa  para  pasar  adelante.  J uníanse  éstos;  y  él  súbese 
sobre  una  arca  y  va  diciendo:— Ahora  sale  la  dama  y  dice  esto  y 
esto, — y  va  representando,  y  el  cura  pidiendo  limosna  con  su 
sombrero  y  junta  cuatro  ó  cinco  cuartos,  algún  pedazo  de  pan  y 
escudilla  de  caldo  que  le  da  el  cura;  y  con  esto  sigue  su  estrella 
y  prosigue  su  camino  basta  que  halla  remedio.» 

De  estos  desdichados  representantes  hace  mención  también 
Quevedo  en  Las  zahúrdas  de  Pluton,  diciendo  el  diablo  «que  si 
ellos  no  se  nos  viniesen  por  acá,  que  nosotros  no  iríamos  por 
ellos. » 

Como  cada  uno  recitaba  todos  los  papeles  de  las  piezas  dramá- 
ticas, mudaría  la  voz  según  el  personaje  que  hablaba,  atiplándola 
cuando  fuese  mujer,  y  acaso  por  esto  y  por  onomatopeya  les 
bautizó  el  vulgo  con  tan  extraño  nombre. 

(1)  Las  tres  ánades,  madre.  Locución  frecuente  en  aquella 
época,  que  se  usaba  para  significar  que  uno  estaba  ajeno  de 
cuidados  y  pesadumbres.  Quevedo  en  su  Cuento  de  cuentos  dice  : 
«Y  aquellos  majaderos  músicos,  que  se  van  cantando  las  tres 
ánades,  madre,  que  no  cantarán  las  dos  si  los  queman,  ni  la  cuarta.); 

Diclio  cantar  daba  principio  con  estos  versos  : 

Tres  ánades,  madre, 
Pasan  por  ahi. 
¡Mal  penan  á  mí ! 

En  la  comedia  de  Calderón  Con  quien  rengo,  vengo,  hay  un  pa- 
saje que  dice  : 


L1SARDA. 

Mando 

Qne  no  vengas  por  aqui 
Otra  voz. 


CELIO. 

Ilarólo  asi, 

Las  tres  ánades  cantando. 

(Jor.  II,  etc.  vi.) 
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loas,  que  las  sabía  de  (1)  Ramón,  Benavente  y  del  mis- 
mo Lope. 

Pero  sobre  todo,  contaba  con  el  gracejo  y  habilidades 
de  todo  género,  en  que  era  graduada  la  muchacha  que 
llevaba  en  su  compañía. 

Jusepa  la  llamaba  el  farandulero,  y  él  se  decia  Cosme 
Pérez,  si  bien  era  más  conocido  por  el  apodo  de  Juan 
Pana  (2),  y  á  fe  á  fe  que  no  debia  ser  por  su  afición  al 
agua. 


(1)  El  doctor  Ramón,  á  quien  Agustín  de  Rojas,  en  el  Viaje 
entretenido,  llama  licenciado,  poeta  dramático  que  alcanzó  gran 
renombre  en  su  época,  fué  elogiado  por  Cervantes  en  el  prólogo 
de  sus  comedias  y  en  el  Viaje  del  Parnaso.  Hoy  se  tiene  escasa 
noticia  de  este  ingenio. 

Benavente.  El  licenciado  Luis  Quiñones  de  Benavente,  regoci- 
jado poeta  de  loas,  bailes,  jácaras  y  entremeses.  A  su  pluma  se 
debe  cantidad  no  escasa  de  este  género  de  composiciones,  que 
fueron  en  su  tiempo  alborozo  de  los  corrales.  Don  Cayetano 
Rosell  lia  publicado  y  anotado  con  gran  erudición  una  excelente 
colección  de  sus  obras  en  la  biblioteca  titulada  Libros  de  antaño 
(1872  y  1874). 

(2)  Juan  liana.  Bajo  este  apodo  se  hizo  celebérrimo  Cosme 
Pérez,  el  gracioso  más  sazonado  que  hubo  en  aquella  época,  en  la 
que,  según  la  expresión  de  Benavente,  Madrid  estaba  chorreando 
graciosos  tales  como  Bezon,  Frutos,  Heredia,  Lobaco,  Meneos, 
V alcázar,  Osorio,  Treviño,  competidor  de  Cosme,  por  quien  dijo 
Benavente  en  su  Loa  que  representó  la  compañía  de  Antonio  de 
Prado: 

Dándose  estaba  Juan  Rana 
De  las  astas  con  Treviño. 

Fué  tal  el  renombre  que  llegó  á  adquirir  con  éste,  que  puede 
llamarse  su  nombre  de  guerra,  que  en  los  entremeses  siempre  so 
le  denominaba  así,  y  el  citado  Benaveute,  que  le  sacó  eu  muchos 
con  tal  apodo,  escribió  uno  titulado  El  Doctor  Juan  Baña  en  que 
él  era  el  protagonista.  Calderón  escribió  otro  denominado  El  De- 
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Aseguraban  los  huéspedes  de  la  Perendeuga  que  uno 
y  otro  eran  extremados  y  únicos  en  su  arte,  y  ello  acon- 
tecía que  traían  revuelto  el  barrio  de  Toledo  y  los  inme- 
diatos desde  que  posaban  en  el  Mesón,  y  que  no  reunía 
tanta  gente  Pedro  Valdés  (1)  cada  tarde  en  el  corral 


safio  de  Juan  Rana.  Sobresalía  en  los  papeles  dealcal  de  simple; 
así  en  una  loa  que  escribió  Benavente,  para  principiar  á  trabajar 
la  compañía  de  Lorenzo  Hurtado,  dice  éste,  haciendo  testa- 
mento : 

Mando  á  Juan  Kana  los  simples 
Y  los  alcaldes  perpetuos. 

En  El  Guardainfante,  del  mismo  autor,  dice  : 

Señora  mosquetería,  Yo  ¿no  so  alcalde  perpetuo? 

Escucha  á  vuestro  Juan  Rana.  Vos  ¿no  me  distis  la  vara? 

Representó  en  muchas  compañías,  pero  especialmente  en  la  de 
Pedro  de  la  Rosa.  Poseyó  en  la  calle  de  Cantarranas  (hoy  de 
Lope  de  Vega)  unas  casas,  que  probablemente  no  sería  más  de 
una,  de  dos  pisos,  pues  sabida  cosa  es  que  á  las  que  tenían  en 
Madrid  esta  elevación  se  las  llamaba  un  par  de  casas.  Según  el 
Libro  de  los  representantes,  que  existe  en  la  Biblioteca  Nacional, 
estuvo  casado  con  María  de  Acosta,  de  quien  tuvo  una  hija.  Otros 
dicen  que  también  fué  su  mujer  Bernardina  Manuela  Ramírez, 
en  cuyo  caso  debió  serlo  en  primeras  nupcias.  Conjeturólo  por- 
que el  ano  1623,  en  que  Cosme  debia  ser  muy  joven,  toda  vez 
•que  se  sabe  por  Barrionuevo  que  aun  trabajó  en  una  fiesta  Real  del 
Retiro  en  L665,  iba  en  la  compañía  de  Antonio  García  de  Prado, 
de  la  que  también  formaba  parte  la  Bernardina  Manuela,  y  sin 
gran  violencia  puede  deducirse  que  estosería  por  estar  ya  unidos 
■en  matrimonio  :  por  lo  menos  eran  contemporáneos  en  las  tablas. 
Murió  en  1673. 

(1)  Pedro  Valdés,  famoso  autor  de  compañías,  trabajaba  con 
la  suya  en  Madrid  por  los  años  de  1623  :  cítale  Tirso  de  Molina 
en  el  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  acto  ni,  escena  VIII.  Fué  uno 
de  los  doce  autores  de  título  á  quienes  autorizó  la  Reformación  de 
las  comedias  de  8  de  Abril  de  1612  para  tener  compañía. 
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del  Príncipe  como  se  juntaba  delante  de  la  puerta  de 
aquél  á  oir  al  redomado  comediante ,  y  sobre  todo  á  ver 
á  Jusepica,  cuya  gracia,  malicia  y  picante  desenvoltura 
solevantaban  y  traían  en  vilo  á  todos  los  que  acudían  á 
contemplarla,  que  no  eran  pocos,  y  acrecentaban  cada 
tarde  por  cientos;  aficionados,  no  menos  que  de  su  airoso 
talle,  del  rostro,  en  cuyos  expresivos  ojos,  de  verdes  es- 
meraldas hechos .  y  en  su  maleante  sonrisa,  parecía  ha- 
berse compendiado  cuanto  su  sexo  tiene  de  más  atractivo 
y  seductor. 

Una  más  que  razonable  alforja  traía  Cosme  de  pasos, 
entremeses,  bailes  y  saínetes,  cuyos  papeles  representa- 
ban  él  y  la  malandante  doncellica ;  pero  todos  daban  de 
barato  verle  hacer  del  rufián,  del  bobo  y  fanfarrón,  por- 
que llegase  el  baile ,  en  que  Jusepa  ponia  el  garbo  tan 
en  su  punto  y  calzaba  tantos  de  travesura,  agilidad  y 
desenfado,  que  echaba  el  pié  delante  á  cuantas  habían 
bailado  en  la  corte,  con  reunirse  en  ella  «los  extremos 
de  todas  las  cosas  »  (1). 

A  la  golosina  de  estos  donaires  acudían  los  holgaza- 
nes en  el  día  de  mi  cuento,  y  mejor  dicho ,  en  la  tarde, 
pues  era  una  del  mes  de  Abril ,  luego  de  acabada  la 
cuaresma,  y  á  cosa  de  las  cuatro,  cuando  tanta  prisa  se 
daban  por  alcanzar  un  puesto  en  torno  de  la  puerta  del 
mesón. 

La  alborozada  música  de  las  guitarras  he  dicho  que 
servia  de  señuelo  á  los  aficionados. 


(1)  Los  extremos  de  (odas  las  cosas;  así  dice  Quevedo  en  su 
Vida  del  Buscón,  lib.  II,  cap.  XIII. 
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Eran  los  músicos  el  mismo  C<  «me  y  un  barberillo  en 
pena,  que,  como  todos  los  de  su  oficio,  disfrutaba  goi- 
tarra  gratis  data  (1),  con  la  que  servia  en  todas  las  bo- 
das y  fiestas  del  vecindario,  arañando  los  oidos,  cuando 
no  las  barbas  de  los  pacientes. 

A  este  tal  Labia  recurrido  el  representante  para  la 
música  de  sus  comedias ,  prestándose  el  mozo  de  buen 
grado,  por  afición,  como  todos,  á  la  mozuela,  y  por  tener 
de  que  hablar  á  los  parroquianos,  aun  cuando  no  nece- 
sitaba estímulos  su  locuacidad ,  que  hasta  tocando  acom- 
pañaba su  música  de  jácaras  y  romances,  para  no  tener 
la  lengua  recoleta  un  momento  en  el  claustro  de  la 
boca. 

Entre  tanto  el  concurso  crecía  por  puntos,  y  el  corro 
iba  aumentando  y  engrosando ,  con  lo  que  se  ensancha- 
ba el  pecho  de  Cosme,  previendo  la  ganancia  de  su 
hucha. 

Pero  nadie  hacía  caso  de  las  guitarras,  esperando  el 
momento  en  que  saliese  á  bailar  Jusepa,  que  de  indus- 
tria dilataba  el  farandulero,  ya  para  que  la  rueda  fuese 
mayor,  ya  porque  lo  muy  codiciado  es  mejor  agradecido, 
y  así  dolería  menos  á  los  circunstantes  rascar  los  bol- 
sillos. 

Impacientábase  ya  el  concurso ,  y  algunos  de  los  nié- 


(1)  «Esta  gente  (los  barberos)  tiene  pasacalles  infusos  y  gui- 
tarra gratis  data.»  (Quevedo,  Visita  de  los  chistes.)  Este  y  otros  es- 
critores aluden  repetidamente  á  esta  afición  barberil  á  las  gui- 
tarras, que  ha  llegado  hasta  nuestros  dias,  en  los  que  va 
desapareciendo  desde  que  se  han  trocado  las  barberías  en  pelu- 
querías. 
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nos  sufridos,  ó  de  los  más  estrujados  por  los  demás,  em- 
pezaron á  pedir  la  salida  de  la  rapaza. 

— -Basta  de  jácara!  gritaban  uuos. 

— ¡  Fuera  Juan  Rana!  eran  las  voces  de  otros. 

— ¡El  baile,  el  baile!  anadian  no  pocos. 

— ¡  Que  salga  Jusepa ! 

— ¡  Que  baile  el  Canario  ! 

— ¡El  Villano,  el  Villano! 

— ¡Fuera!  ¿Zarabanda,  Zarabanda! 

A  la  voz  /  Zarabanda !  siguió  un  aplauso  general  y 
fué  este  el  grito  de  todos,  como  si  el  concurso  uuánime 
hubiese  asentido  al  parecer  del  que  tan  buena  ocurrencia 
tuvo. 

Juan  Rana  quiso  acallar  el  rumor,  que  iba  teniendo 
puntas  y  ribetes  de  tumulto;  pero  contenta  ya  su  codi- 
cia y  temeroso  de  algún  desmán  del  público,  ya  harto 
numeroso,  y  más  principalmente  de  que  el  ruido  y  bara- 
búnda no  atrajesen  por  allí  á  alguno  de  los  tenientes  de 
la  villa  con  su  séquito  de  alguaciles  y  le  aguase  el  con- 
tento de  henchir  su  bolsa  '"on  la  buena  cosecha  que  se  le 
aparejaba,  determinó  llamar  á  la  muchacha. 

— ¡Sal,  Jusepa!  dijo,  que  te  aguardan  estos  señores. 

Las  palabras  de  Cosme  fueron  como  un  conjuro  que 
apaciguó  los  gritos  y  clamoreo  de  la  multitud,  suspensa 
con  el  deseo  de  admirar  á  la  bailarina,  como  si  temiese 
que  el  estruendo  de  las  voces  impidiese  á  los  ojos  hacer 
su  oficio. 

Un  minuto  trascurrió,  de  silencio  tal,  que  no  parecía 
sino  que  la  tierra  se  hubiese  tragado  á  los  mirones  todos, 
ó  que  éstos  se  hubiesen  convertido  en  estatuas. 
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De  pronto,  y  levantando  la  punta  de  una  cortina,  que 
estaba  en  un  rincón  del  portal  y  debia  servir  de  vestua- 
rio, salió  y  se  presentó  á  los  ojos  de  todos ,  dejándolos 
ciegos  con  la  hermosura  de  los  suyos,  la  tan  deseada 
Jusepa. 

Un  atronador  tumulto  de  vítores  y  palmadas  siguió  á 
la  presentación  déla  muchacha,  quien  con  una  sonrisa 
que  derramaba  claveles,  saludó  gentilmente  á  la  con- 
currencia, que  embobada  la  contemplaba. 

Y  en  verdad  que  la  rapaza  parecía  de  perlas,  y  su  ali- 
ño, sin  ser  rico ,  era  tal  y  tan  graciosamente  dispuesto, 
que  contribuía  no  poco  á  dar  realce  y  atractivo  á  su  do- 
naire, presentándola  más  hermosa  que  una  pascua  de 
flores. 

Traía  Jusepa  unas  enaguas  de  tafetán  azul,  con  más 
de  catorce  pasamanos  de  oro  de  hojuela  (1),  ciñendo  la 
más  flexible  y  delgada  cintura  que  jamas  oprimiera 
justillo. 

Este  era  de  chamelote  carmesí ,  con  grandes  flores  de 
oro  y  cuajado  de  puntas  de  lo  mismo ,  no  nada  nuevo, 
como  quien  ha  hecho  más  de  dos  jornadas  en  los  sacos 
de  la  compañía. 

Por  debajo  de  la  enagua,  que  no  pasaba  de  la  mitad 
de  la  pantorrilla,  dejábase  registrar  ésta  tan  hecha  á  tor- 
no y  de  tan  delicado  diseño,  como  no  la  ideara  el  artífice 
más  diestro ,  cubierta  con  unas  medias  de  pelo ,  limpias 


(1)  Oro  de  hojuela,  láminas  delgadas  y  estrechas,  doradas  ó 
plateadas,  que  servían  para  adornar  vestidos  y  otras  galas,  equi- 
valente á  lo  que  se  llama  talco. 
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y  pulidas  como  el  nácar,  sujetas  por  unas  ligas  de  colo- 
nia verde,  con  sus  correspondientes  puntas  blancas, 
como  que  no  poco  se  lucían  en  las  vueltas  y  mudanzas 
del  baile. 

El  zapato ,  de  solos  tres  corchos,  para  que  no  le  impi- 
diese las  cabriolas,  era  de  guadamacil  rojo,  con  virillas 
de  plata ,  y  tan  diminuto  cuanto  lo  requerían  unos  pies 
que  apenas  dejaban  huella  en  el  polvo. 

En  fin,  guarnecía  su  garganta,  robando  la  nieve  de  su 
seno ,  una  camisa  muy  delgada  y  limpia,  con  el  cabezón 
y  los  puños  labrados  de  su  mano,  porque  era  tan  gran- 
de labrandera  como  bailadora,  cayéndole  por  la  espalda, 
sin  otro  aliño  que  dos  trenzas ,  una  cabellera  tan  abun- 
dante y  rubia,  que  pudiera  envidiarla  el  sol  á  no  saber 
que  era  de  Jusepa,  con  la  que  no  quería  competir. 

Hizo  venia  al  concurso  y  quedó  parada  en  medio  del 
corro,  como  preparándose  á  empezar  el  baile ,  que  toca- 
sen y  cantasen  los  de  las  guitarras. 

Estos  habían  estado  hasta  entonces  tocando  el  son  del 
candelero  (1),  muy  en  uso  á  la  sazón;  pero  ya  he  dicho 
la  grande  algazara  que  se  habia  movido  y  que  subió 
muchos  puntos  en  cuanto  Jusepica  salió  de  la  cortina, 
pidiendo  mil  voces  á  grito  herido  que  bailase  la  Zara- 
banda. 

Hízole  Cosme  una  seña,  y  ella  entonces,  dejando  so- 


(1)  El  son  del  candelero,  una  de  las  sonatas  entonces  usadas. 
De  ella  se  hace  mención  en  el  Discurso  de  la  viuda  de  veinticuatro 
maridos,  dond-3  dice:  «  Polonia  mandó  al  del  rabel  tocar  el  son  del 
candelero.» 
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bre  las  enjalmas  de  unos  arrieros,  digo  de  sus  asnos,  las 
sonajas  que  en  la  mano  traia,  sacó  de  la  faltriquera  unas 
castañetas  de  boj  ,  que  acomodó  entre  sus  blanquísimos 
dedos,  preludiando  unos  repiques,  como  dando  á  enten- 
der que  estaba  dispuesta  á  contentar  á  los  mirones. 

Entonces  el  farandulero  y  el  barberillo  comenzaron  á 
una  á  tocar  con  toda  la  fuerza  de  sus  dedos  y  á  cantar 
con  voces  más  roncas  que  claras  las  Coplas  de  la  Zara- 
banda,  para  que  el  baile  fuese  al  modo  de  las  co- 
medias. 

Apenas  empezaron  las  coplas,  empezó  también  la  tra- 
viesa mozuela  su  baile,  que  era  tal  y  de  tal  manera  bai- 
lado, que  los  concurrentes,  desde  los  primeros  pasos,  es- 
tuvieron como  encantados  y  pendientes  de  cada  quebrar 
de  cintura  y  movimiento  de  brazos  de  Jusepa. 

Era  la  Zarabanda  el  baile  más  alegre,  y  á  la  par  des- 
compuesto y  lascivo,  que  en  Castilla  se  habia  visto;  y 
tal  vez  por  eso  y  por  lo  dado  que  es  el  vulgo,  y  aun  la 
agente  de  calidad,  á  toda  malicia  y  desenvoltura ,  habia 
plantado  sus  reales  con  tal  imperio  y  señorío  en  calles  y 
plazas,  aldeas  y  ciudades,  mesones  y  corrales  públicos, 
que  no  habia  más  que  la  Zarabanda. 

Repicaba  Jusepa  sus  castañetas ,  que  les  hacía  saltar 
chispas;  y  sus  brazos,  cintura  y  piernas  se  volvían  y  re- 
volvían con  tales  mudanzas,  trenzados  y  contorsiones, 
que  su  baile  parecía  más  las  convulsiones  de  una  espiri- 
tada que  los  meneos  de  una  bailadora. 

El  concurso,  á  quien  se  hubiera  dicho  que  comunicaba 
su  agitación  y  movimientos,  la  aclamaba  sin  cesar,  pro- 
digándola elogios  y  chanzonetas  truhanescas;  y  á  cada 
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contorsión  inesperada  de  la  muchacha  crecían  el  ruido 
y  algazara. 

Y  era  lo  notable  que  en  medio  de  la  descompostura 
del  baile.  Jusepa  sabía  darle  un  yo  no  sé  qué  de  garbo 
recatado  y  de  donaire  circunspecto,  hermanando  y  re- 
uniendo lo  apicarado  y  lo  recogido  con  una  taimería  y 
gracejo  Tales,  que  á  todos  tenía  encantados  y  deseosos 
de  que  el  baile  durase  sin  cesar. 

Pero  cuando  la  admiración  del  público  tocó  en  frene- 
sí fué  cuando  Jusepa  llegó  á  aquella  parte  de  la  Zara- 
banda, de  donde  tomaba  su  nombre,  al  decir  de  los  más, 
en  que  con  aquel  cuerpecito,  tan  delicado  que  parecía  de 
figurilla  de  alcorza,  empezó  á  esparcir  sus  brazos  y  cer- 
ner, con  un  contoneo  que  no  podia  mirarse  sin  que  la 
sangre  pugnase  por  saltar  de  las  venas,  sintiendo  como 
vaguidos  en  los  ojos,  yéndose  la  muchacha  de  este  modo 
rodeando  el  coro  entero  al  son  de  sus  castañetas,  como 
si  menease  una  zaranda,  velando  y  entornando  entre  sus 
pestañas  rubias  aquellos  ojos,  á  los  que  el  sol  y  la  luna 
habían  prestado  sus  rayos,  y  todo  esto  al  tiempo  que 
Juan  Rana  y  el  barbero  rasgaban  con  más  furia  sus  gui- 
tarras, esforzando  á  la  par  sus  ya  destemplados  gar- 
gueros. 

Veníase  abajo  con  los  vítores  el  Mesón  de  la  Peren- 
denga,  y  empezó  á  llover  en  el  corro  una  verdadera  tem- 
pestad de  monedas ,  entre  las  que,  si  las  más  eran  de  co- 
bre, no  escaseaban  tampoco  los  reales  de  á  cuatro  y  los 
de  á  ocho,  y  hasta  se  vio  brillar  dos  ó  tres  escudos  de- 
oro  ;  pues  al  corro  se  habían  acarreado  durante  la  Zara- 
banda, no  sólo  las  gentes  de  la  plebe,  sino  algunos  caba- 
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lleros  y  aun  sonoros  do  titulo,  que  de  Jnsepica  tenían 
noticia,  pues  su  fama  volaba  ya  por  toda  la  villa. 

Brillaban  de  gozo  y  de  codicia  los  ojos  de  Cosme,  Ios- 
de  la  moza  como  dos  luceros  en  una  noche  de  Mayo,  y 
los  de  gran  parte  déla  concurrencia,  como  si  se  los  alum- 
brasen con  candelillas;  y  si  rendida  aquélla  y  jadeante 
no  acabase,  dando  punto  á  sus  zarándeos  y  al  cerner  de 
su  cuerpo,  hubiesen  las  gentes  todas,  según  las  iba  em- 
belesando, emprendido  el  baile  á  su  mismo  compás,  coma 
acontecía  en  el  entremés  del  Alcalde  de  Navalpuerco  (1). 

Pero  ni  por  esas  ni  por  esotras  dábase  por  vencido  el 
concurso,  empeñado  en  que  la  muchacha  habia  de  vol- 
ver á  las  andadas  ó  á  las  bailadas,  y  seguían  los  gritos 
y  la  lluvia  de  monedas. 

— ¡Baila,  Jusepa!  decían  unos. 

— ¡No  quede  por  dinero!  añadió  un  caballero,  ya  en 
el  otoño  de  sus  dias,  arrojando  un  escudo. 

—  ¡  No  anochezcas  los  faetontes  de  tu  esfera !  gritaba 
un  culto,  ahito  de  Soledades. 

—  ¡Chacona!  ¡Chacona!  vociferaban  otros. 

Y  lo  que  en  un  principio  parecía  marea  y  oleaje  sua- 
ves ,  habia  crecido  en  pocos  instantes  anunciando  tem- 
pestad desencadenada,  á  no  haberse  oído  de  pronto  una 
voz  que,  como  conjuro  contra  demonios  en  legión,  dis- 
persó la  que  rodeaba  el  mesón,  poniéndola  en  precipi- 
tada fuga. 

—  ¡El  teniente  de  la  villa! 


(1)  Covarrubias,    Teswo  de  la  lengua  castellana,  voz  Zara- 
banda. 
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Estas  pocas  palabras  fueron  las  bastantes  para  que 
arrieros,  mozos  de  millas,  pajes,  escueleros,  hidalgos  y 
señores,  cuantos  ala  puerta  del  mesón  estaban,  desapa- 
reciesen ,  como  si  á  sus  pies  y  de  improviso  se  hubiese 
abierto  la  sima  de  Cabra,  quedando  sólo  el  marrajo  de 
Alonso  Merlo,  que  con  tener  el  alma  de  mesonero,  que 
es  todo  lo  que  se  puede  decir,  y  la  conciencia  entre  la  Bi- 
blia y  el  Coran,  como  que  era  morisco,  parecia  por  su  ai- 
re compungido  é  hipócrita  un  bendito  canonizado  en 
vida. 

Xo  fueron  los  últimos  en  desaparecer,  como  por  tra- 
moya, los  farsantes  y  su  adjunto  el  musiquillo  i/i  utroque, 
no  parando  hasta  meterse  en  el  más  entelarañado  y  su- 
cio rincón  del  pajar,  temerosos  del  teniente  y  sus  porque- 
rones,  porque  si  bien  era  cierto  que  gentes  de  su  laya  so- 
lian  encontrar  seguro  é  iglesia  en  la  protección  de  per- 
sonas principales  (1)  que  las  amparaban,  y  más  siendo 
fiadores  sobre  prendas  de  la  valía  de  la  que  consigo 
llevaba  Cosme,  tuvieron  por  más  prudente  no  armar  pe- 
loteras con  la  justicia. 

Añadido  á  esto  que  Cosme  salvó  la  ganancia,  recogién- 
dola dentro  de  la  gorra,  que  como  cepillo  habia  colocado 


(1)  La  protección  de  gentes  principales.  Dice  Sancho  á  don 
Quijote,  cuando  éste  quiere  castigar  á  los  farsantes  del  carro  de 
Las  Cortes  de  la  Muerte  :  «Quítesele  á  vuesa  merced  eso  de  la  ima- 
ginación y  tome  mi  consejo,  que  es  que  nunca  se  tome  con  far- 
santes, que  es  gente  favorecida:  recitante  he  visto  yo  estar  preso 
por  dos  muertes  y  salir  libre  y  sin  costas :  sepa  vuesa  merced  que, 
como  son  gentes  alegres  y  de  placer,  todos  los  favorecen,  todos 
los  amparan,  ayudan  y  estiman»,  etc. 
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en  medio  del  corro ,  no  pensó  en  más  sino  en  poner  en 
cobro  su  cuerpo  contra  las  premáticas  del  Consejo. 

Todo  ello,  en  fin,  no  pasó  de  un  susto,  pues  el  tenien- 
te, que  sabía  los  muchos  y  muy  poderosos  aficionados  que 
la  bailadora  tenía,  no  quiso  ponerlos  en  el  trance  de  em- 
plear en  favor  de  ella  su  valimiento  y  quedar  él  desau- 
torizado, y  prefirió  ser  nada  mas  alcotán  de  aquellas  pa- 
lomas, esparciéndolas  á  la  desbandada. 

Lo  cierto  es  que  allá  por  los  años  de  gracia  de  1623, 
no  hacía  pocos  que  el  farsante  de  bululú  habia  llegado  á 
ser  el  regocijo  de  los  corrales,  y  en  aquella  sazón  gracio- 
so de  la  famosa  compañía  de  Antonio  de  Prado  (1),  y 


(1)  La  compañía  de  Antonio  García  de  Prado,  que  trabajó 
en  Madrid  el  año  1623,  se  componía  de  los  representantes  si- 
guientes: 


Antonio  García  de  Prado  {autor). 

Juan  de  la  Calle. 

Cosme  Pérez    a)  Juan  Rana. 

Juan  de  Escanibela. 

Francisco  San  Miguel. 

Gaspar  de  Valdés. 

Tomás  de  San  Juan. 

Antonio  de  Escamilla  (Vázquez). 

José  Antonio  de  Prado. 


Antonio  de  Villaroel   apuntador). 
Cebrian  Martínez  (guardaropa). 
Francisco  Ortiz. 
Mariana  Vaca    autora). 
Bernardina  Manuela  Ramírez. 
Paifiua  Juta. 
Maria  de  Escamilla. 
Manuela  de  E3caniiUa. 


A  la  mujer  del  autor  se  la  llamaba  autora,  aunque  hubo  al- 
gunas comediantas  que  tomaron  este  nombre  por  ser  jefes  y 
cabezas  de  compañía,  como,  por  ejemplo,  la  famosa  María  de 
Córdoba,  conocida  por  Amarilis,  y  también  por  la  Gran  Sultana; 
Jerónima  de  Burgos,  amante  de  Lope  de  Vega,  y  doña  Luisa 
Garcés,  madre  de  Isabel  Ana,  primera  mujer  de  Antonio  García 
de  Prado  y  esposa  de  un  hidalgo,  médico  toledano  de  bastante 
crédito.  Prado  en  esta  época  estaba  casado  en  segundas  nupcias 
con  Mariana  Vaca,  hija  de  Juan  de  Morales  y  la  famosa  Josefa 
Vaca.  Cristóbal  Suarez  de  Figueroa,  en  su  Plaza  universal  de  todas 
las  ciencias  y  artes,  que  publicó  en  Madrid  en  1615,  cita  entre 
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que  andando  el  tiempo  la  Jusepica ,  conocida  por  Josefa 
Yaca  (1),  alcanzó  inmortal  renombre  en  la  corte  y  fue- 


las  cómicas  renombradas,  ya  difuntas,  á  nna  Mariana  Vaca. 
¿Sería  acaso  madre  de  la  Josefa,  quien  en  memoria  suya  pondria 
el  mismo  nombre  á  su  hija? 

(1)  Josefa  Vaca,  comedianta  famosísima  de  aquel  tiempo. 
Fué  muy  festejada  de  los  grandes  señores,  siendo  esto  causa 
de  que  su  reputación  anduviese  en  lenguas,  saliendo  mal  para- 
da de  los  versos  del  conde  de  Villamediana,  quien  aludió  clara- 
mente á  los  señores  de  título  que  la  sirvieron,   en  el  siguiente 

soneto  : 

Oye ,  Josefa ,  á  quien  tu  bien  desea , 
Que  es  Villanueca  aqnesta  vida  humana, 

Y  á  Villafuerte  pasará  mañana. 

Que  es  flor  que  al  sol  que  mira  lisonjea. 

Muéstrate  Pena  fiel  al  que  desea, 
Si  en  ferias  te  da  Fíria  .  y  á  Pastrana  , 
Que  anda  el  diablo  suelto  en  Cantillaaa 

Y  en  Barcarola  su  caudal  se  emplea. 
Que  es  Rioseco  aquesta  suerte  loca, 

Qae  lleva  agua  salobre,  y  á  Saldaña, 
Que  pica  el  gusto  y  el  amor  provoca. 

Que  a  tu  marido  el  tiempo  desengaña. 
Que  mucha  presunción  con  edad  poca 
Al  valor  miente  y  al  amor  engaña. 

Que  hallarás ,  si  plantares , 
Fáciles  Alcafüzas,  no  Olivares. 

(Bib.  Nac,  M5S.— M-8  y  H-200,. 

No  poca  parte  de  estas  pesadas  burlas  de  los  poetas  alcanzaba  á 
su  marido  Juan  de  Morales,  de  quien,  entre  otros,  dijo  el  poeta 
ridículo  don  Juan  Navarro  de  Cascante: 

Si  á  Morales  el  decoro 
Xo  guardara,  por  ser  flaca, 
Su  Vaca,  casto  beeato, 
Quien  es  cabeza  de  Vaca. 
Fuera  cabeza  de  tor.>. 

(Bib.  Nac..  MS.— M-40) 

Pero  no  todos  tildaban  de  poco  cuidadoso  en  esto  á  Morales, 
cuando  otro  poeta  decia  á  Josefa  : 


fci  Argo3  vigilante  es  guarda 
De  tus  despojos  divinos . 
Ciega  sus  despiertos  ojos, 


Pues  deslumbres  al  sol  mismo. 
(Don  Garcíade  Porras.— MS.  delaBib.de 
la  Universidad  de  Zaragoza. — Tol.  n.) 
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ra  de  ella,  siendo  festejada  de  más  de  cuatro  duques, 
mujer  del  uo  menos  célebre  Juay  de  Morales  (1),  obje- 
to de  los  aplausos  del  público  y  de  los  mordaces  papeles 
del  coude  de  Villamediana. 

Pero  ya  eme  hemos  visto  á  Jusepa,  que  cou  tanto 
contentamiento  de  los  mirones  bailaba  la  Zarabanda, 
sin  que  faltase  alguno  que,  como  por  adición  ó  apos- 
tilla, demandase  la  Chacona  y  otros  diversos  bailes, 
paréceme  que  no  será  cosa  que  fuera  de  nuestro  pro- 
pósito caiga,  decir  algo  sobre  qué  linaje  de  cosas  fuesen 
éstas. 

Si  hemos  de  dar  crédito ,  y  por  mi  parte  no  he  de  po- 
nerlo en  entredicho,  á  lo  que  de  pensado  ó  de  pasada 
afirman  muy  respetables  varones ,  las  mujeres  de  nues- 


(1)  Juan  de  Morales.  Hubo  varios  farsantes  de  apellido  Mo- 
rales, como  son  Alonso  de  Morales,  Pedro  de  Moralep,  Juan  do 
Morales  Medrano  y  Maximiliano  Morales,  hijo  de  Juan.  De  los 
dos  primeros  hace  mención  El  Viaje  entretenido  de  Rojas,  citán- 
doles como  poetas  de  farsas,  loas,  bailes  y  letras.  Quevedo,  en  la 
Vida  del  Buscón  apellida  á  un  Morales,  por  boca  de  aquel,  bonico, 
y  le  cuenta  entre  los  famosos.  La  frase  debe  dirigirse  á  Juan, 
y  me  fundo  para  creerlo  así  en  que  publicó  Quevedo  aquel  libro 
en  Zaragoza,  el  año  1G2G,  con  ocasión  de  ir  acompañando  á  Fe- 
lipe IV  en  la  jornada  que  emprendió  á  Aragón,  para  tener  cortes 
á  los  aragoneses  en  Barbastro,  á  cuyas  dos  ciudades  fué  también 
entonces  Juan  de  Morales,  con  su  compañía,  con  objeto  de  hacer 
al  monarca  particulares,  ó  sea  comedias  en  su  propio  palacio, 
por  lo  que  recibió,  á  buena  cuenta,  tres  mil  reales.  Cristóbal 
Suarez  de  Figueroa,  en  su  libro  ya  mencionado,  califica  á  otro 
Morales  de  divino,  y  si  bien  uo  especifica  á  cual  de  ellos  se  re- 
fiere, debe  de  ser  á  Alonso,  pues  le  cuenta  entre  los  que  habían 
muerto  y  aquel  libro  lo  publicó,  como  dicho  queda,  en  1615, 
en  cuyo  año  no  sólo  vivia  Juan,  seguu  he  expresado,  sino  tam- 
bién   Pedro,  pues   éste,  á  la  muerte  de  Lope  de  Vega,  acón- 
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tra  España  han  sido  siembre  aficionadas  por  todo  extre- 
mo al  baile,  sobresaliendo  en  él  sobremanera. 

Cervantes,  gran  pintor  de  las  costumbres  de  su  tiem- 
po, dice  en  su  comedia  La  Gran  Sultana  que 

No  hay  mujer  española  que  no  salga 
Del  vientre  de  su  madre  bailadora, 

y  él  nos  presentó  al  vivo  esta  afición  que  á  los  bailes  te- 
nían las  gentes  de  entonces,  en  sus  entremeses  y  nove- 
las, como  veremos  luego. 

Pero  este  gusto  é  inclinación  no  eran  privativos  del 
tiempo  del  manco  de  Lepanto,  sino  que  de  más  atrás  da- 
taba su  abolengo,  y  allá  por  los  dias  en  que  Roma  era 
señora  del  mundo,  llevaban  fama  no  pequeña  las  bailari- 


tecida  en  21  de  Agosto  de  1G35,  escribió  un  soneto  que  prin- 
cipia: 

Desde  que  fué  pastor  tierno  Belario, 

cuyo  era  el  nombre  poético  de  Lope.  Este,  en  El  Peregrino  en 
su  patria,  habia,  á  su  vez,  llamado  á  Pedro  adornado  y  respetuoso 
representante. 

Cervantes  profesaba,  asimismo,  grande  amistad  á  Pedro,  quien 
debió  haberle  favorecido  en  sus  no  pocas  tribulaciones,  cuando 
de  él  dice  en  el  Viaje  del  Parnaso  : 

Este,  que  de  las  musas  es  recreo , 
La  gracia  y  el  donaire  y  la  cordura, 
Que  de  la  discreción  lleva  el  trofeo; 

Es  Pedro  de  Morales,  propia  hechura 
Del  gusto  cortesano,  y  es  asilo 
Adonde  se  repara  nii  ventura. 

(Cap.  II.) 

Después,  en  el  Cap.  vnr,  escribe: 

El  pecho,  el  alma  ,  el  corazón,  la  mano. 
Di  á  Pedro  <?>  Morales  y  un  abrazo. 
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ñas  españolas,  y  en  especial  las  gaditanas,  en  cuya  tierra, 
por  lo  visto,  vienen  ya  de  antiguo  el  donaire  y  sal  por  que 
se  distinguen. 

Aquella  muelle  y  corrompida  juventud  de  la  fastuosa 
corte  de  los' Césares  corría  á  los  teatros,  según  testimo- 
nio del  aragonés  Marcial  y  del  punzante  Juvenal,  donde 
las  hijas  de  Gádes  arrebataban  al  concurso  con  sus  ex- 
citantes contorsiones  y  el  alegre  repiqueteo  de  las  casta- 
ñuelas (crusmata),  ni  más  ni  menos  que  hoy,  cuando  le- 
vantan en  peso  el  paraíso  de  los  teatros,  bailando  el  Ja- 
leo y  el  Vito,  ó  en  el  siglo  pasado  arremolinaban  á  los 
chorizos  en  el  patio  de  los  coliseos ,  con  las  contorsiones 
de  La  Guaracha  y  El  Agua  ele  nieve ;  y  finalmente ,  en 
el  de  que  tratamos  á  los  mosqueteros  de  los  corrales  con 
la  Zarabanda,  la  Chacona  y  otros  no  menos  apicarados 
y  retozones,  de  que  iré  haciendo  mención. 

En  todos  los  tiempos  ha  sido  el  baile  uno  de  los  me- 
dios más  expresivos  de  significar  nuestras  alegrías  y  de 
solemnizar  y  encarecer  los  sucesos  prósperos  y  que  nos 
causan  contento  y  regocijo. 

Numerosos  casos  y  muy  de  resalte  pudiera  presentar, 
y  hasta  los  libros  santos  habían  de  ofrecérmelos  en  mon- 
tón, si  no  me  propusiera  tratar  aquí  de  cosas  harto  pro- 
fanas para  que  quiera  barajarlas  con  las  que  en  aquéllos 
se  refiere. 

Pero  sin  remontarme  tanto,  sino  viniendo  á  sazón  más 
próxima,  me  ocurre,  como  una  prueba  de  la  importancia 
que  el  baile  tenía  en  España,  el  caso  referido  por  uno  de 
nuestros  más  graves  historiadores,  en  el  cual  la  reina  de 
Castilla  danzó  con  el  embajador  francés,  señor  de  Mon- 
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tal  van,  merced  que  aquel  caballero  estimó  sobrema- 
nera (1). 

Era  esto  del  danzar,  no  sólo  generalizada  afición, 
sino  parte  necesaria  de  la  enseñanza  que  las  personas 
de  calidad  recibían ,  al  par  que  la  de  otros  ejercicios 
honestos,  y  ni  los  príncipes  desdeñaban  tal  entreteni- 
miento (2). 

Tanto  era  así ,  que  al  mismo  rey  Don  Felipe  III ,  con 
ser  hombre  flemático  y  grave  por  temperamento ,  y  de- 
voto y  aun  místico  por  inclinación,  no  descontentaba  es- 


(1)  Dice  el  Padre  Mariana  en  sn  Historia  general  de  España 
(lib.  xxni,  cap.  v):  «Para  este  efecto  (para  reconciliar  al  rey  de 
Aragón  con  el  de  Castilla)  vino  por  embajador  del  rey  de  Fran- 
cia, Juan  de  Piohau,  señor  de  Mor.talban  y  Almirante  de  Francia, 
y  llegó  á  Almazan,  donde  el  rey  don  Enrique  se  bailaba,  por 
principio  del  año  1463.  Fué  muy  bien  recibido  y  festejado  con 
convites  muy  espléndidos,  con  bailes  y  con  saraos.  Danzaban 
entre  sí  los  cortesanos  y  sacaban  á  danzar  á  las  damas  de  pa- 
lacio. En  particular  la  reina,  presente  el  rey,  y  por  su  mandado,  sa- 
lió á  bailar  con  el  embajador  francés.  El,  acabado  el  baile,  juró 
de  no  danzar  más  en  su  vida  con  mujer  alguna,  en  memoria  de 
aquella  honra  tan  señalada  como  en  Castilla  se  le  hizo.» 

(2)  Doña  María  de  Zayas  en  su  novela  La  Esclava  de  su 
amante,  pone  en  boca  de  la  protagonista  las  siguientes  palabras: 
«Tras  las  virtudes  que  forman  una  persona  virtuosamente  cris- 
tiana, (me  enseñaron)  los  ejercicios  honestos  de  leer,  escribir,  ta- 
ñer y  danzar,  con  todo  lo  demás  competente  á  una  persona  de 
mis  prendas.» 

Lo  general  que  era  aprender  á  danzar  entre  gentes  princi- 
pales dícenlo  también  estos  versos  de  Lope  en  El  Maestro  de 
danzar  : 


aldemaro.    ¿Sabe  el  Rey,  sabe  la  dama 
Pintar,  vestir  ó  coser, 
Sabe  cortar  ó  tejer, 
O  cuanto  oGcio  se  llama? 


ril'AREdo.  No  lo  sabe. 

aj.dkmaiio.  Pues  advierte 

Que  todos  saben  danzar. 
(Act.  i,  tic.  n.) 
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te  pasatiempo,  sino  que  sobresalía  en  él  notablemente, 
según  datos  fidedignos  ( 1 ). 

Otro  tanto  pudiera  decirse  de  la  reina,  quien  á  la  ma- 
nera de  lo  que  expuesto  queda-,  respecto  á  la  esposa  de 

Enrique  IV,  danzó  también  con  el  Almirante  inglés  que 
vino  á  concertar  las  paces  con  España  en  26  de  Mayo 
de  1605. 

Lenguas  se  hacen  los  escritores  de  entonces  de  las 
funciones  suntuosas  celebradas  cuando 

Parió  la  reina,  el  luterano  vino 
Con  seiscientos  herejes  y  herejías; 
Gastamos  un  millón  en  quince  dias 
En  darles  joyas,  hospedaje  y  vino  (2); 

y  en  la  famosa  mascarada  y  sarao  que  con  este  fausto 
suceso  se  tuvo,  danzó  doña  Margarita  con  el  ánglico  le- 
gado La  Danza  del  Hacha  .  por  cuya  merced  y  favor 
aquel  magnate  se  arrodilló  delante  de  su  augusta  pareja 
y  le  besó  las  manos  (3). 

Tres  años  después,  no  bien  cumplidos,  el  13  de  Enero 
de  1008,  fué  jurado  príncipe  de  Asturias,  en  San  Jeróni- 
mo, el  que  reinó  con  el  nombre  de  Felipe  IV,  y  para  so- 
lemnizar tan  venturoso  dia ;  hubo,  entre  otros  festejos, 


(1)  En  la  Relación  que  hizo  á  la  República  de  Venecia  Simón 
Contarini,  al  jin  del  año  de  1G05,  de  la  embajada  que  habia  hecho 
en  España,  dice  aquel  personaje  extranjero,  refiriéndose  á  Fe- 
lipe III :  «  danza  muy  bien  y  es  la  cosa  que  mejor  hace  y  de  que 
más  gusta,  b 

(2)  Papel  satírico  de  Góngora,  esírito  con  este  motivo. 

(3)  Relaciones  de  Luis  Cabrera  de  Córdoba,  publicadas 
•en  1857. 
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sarao  en  palacio,  al  cual  dio  principio,  por  mandato  del 
rey,  el  Almirante  de  Castilla,  siguiéndole  el  conde  de 
Saldaña,  el  Adelantado,  el  conde  de  Gelves,  el  marqués 
de  Alcañizas  y  otros  señores,  de  los  que  fueron  parejas 
señoras  tan  principales  como  doña  Juana  Portocarrero, 
doña  Mariana  Riedríu.  doña  Catalina  de  la  Cerda,  doña 
Elvira  de  Guzman  y  otras  damas  y  meninas. 

En  tan  solemne  fiesta  los  reyes  danzaron  algunas  ve- 
ces, pero  lo  que  más  hubo  que  ver  fué  una  Pavanüla  de 
tn  s,  en  que  fueron  parejas  el  rey  con  la  reina,  doña  Ca- 
talina de  la  Cerda  con  el  duque  de  Cea,  y  doña  Juana 
Portocarrero  con  el  conde  de  Saldaña  (1). 

Pero,  amén  de  lo  dicho,  oportuno  será  añadir,  porque  es 
muy  de  tener  en  cuenta,  que  aquellos  buenos  de  nuestros 
abuelos  hallaban  no  poca  diferencia  entre  las  danzas  y 
los  bailes,  pues  las  primeras  eran  por  todos  admitidas  y 
de  ninguno  motejadas,  como  que  nada  más  argüían  ho- 
nesto donaire  y  gallardía  en  quien  las  cursaba,  mientras 
los  segundos  merecían  el  anatema  de  los  timoratos  y 
temerosos  de  Dios,  como  cosa  que  sólo  provocaba  las- 
civia. 

De  este  dictamen  era  la  villa  de  Madrid,  en  un  Memo- 
rial dirigido  á  don  Felipe  II,  en  el  año  de  1598,  en  de- 
fensa de  las  comedias  y  otro  tanto  en  contra  de  los  bai- 
les, de  (pie  Be  confesaba  escandalizada. 

La  diferencia  entre  las  danzas  y  los  bailes  estaba  en 
que  las  primeras ,  generalmente  más  antiguas  en  su  orí- 
gen,  eran  graves  y  mesuradas,  luciéndose  en  ellas,  antes 


(1)  Biblioteca  Nacional.  MS.-H-49. 


LOS    BAILES    DE    ANTAÑO. 


83 


que  nada,  la  destreza  de  los  pies ;  y  los  segundos,  retozo- 
nes, triscadores  y  revoltosos,  ponían  en  continua  agita- 
ción y  picaresco  traqueteo,  no  los  pies  sólo,  sino  los  tra- 
zos y  el  cuerpo  todo,  de  manera  tan  descompuesta ,  sa- 
cudida y  desgarrada,  que  no  habia  más  que  pedir. 

Las  danzas,  por  su  natural ,  eran  propias  de  las  gentes 
de  calidad  y  tenían  su  puesto  en  las  fiestas  y  saraos  de 
los  caballeros  y  de  la  corte. 

En  ellas  lucieron  su  destreza  los  príncipes  y  señores 
que  apuntados  quedan,  y  las  damas  y  los  galanes  de  en- 
tonces eran  diestros  á  maravilla. 

Sin  embargo,  Calderón,  cuyo  testimonio  no  puede  ser 
recusado,  por  lo  muy  al  tanto  que  estaba  de  los  usos  de 
su  tiempo,  que  tan  bien  retrata  en  sus  comedias,  nos  di- 
ce en  El  Maestro  de  danzar,  por  boca  de  Leonor,  que  en 
la  corte  se  usaban  poco  las  danzas  (1),  al  revés  de  lo 
que  sucedía  en  Valencia ,  donde  no  babia  dama  que  no 
luciera  sus  primores. 


(1)  Leonor.     Como  ere  la  corte,  señor, 
.V  usan  tan  poco  las  danzas, 
No  aprendí  esta  habilidad  : 
Y  hallándome  desairada 
En  Valencia  (donde  están 
Tan  en  uso,  que  no  hay  dama 
Que  no  lusca  sus  primores, 
Pues  cuando  juntas  se  hallan 
Todos  sus  divertimientos 


Son  saraguttes,  que  llaman. 
Sin  los  públicos  saraos 
En  qne  suele  caerse  en  falta 
De  grave  ó  de  descortés, 
Mayormente  si  la  saca 
Persona  de  autoridad), 
Dije  ayer  á  doña  Juana, 
Mi  prima,  envióse  al  maestro. 
(Jor.  i,  esc.  xrv.) 


Lope  de  Vega  en  La  Dorotea  laméntase  también,  por  boca  de 
Gcrarda,  de  que  iban  olvidándose  «las  danzas  antiguas,  con  estas 
acciones  gesticulares  y  movimientos  lascivos  de  las  chaconas,  en 
tanta  ofensa  de  la  virtud,  de  la  castidad  y  el  decoroso  silencio  de 
las  damas.  ¡Ay  de  tí,  Alemana  y  Piedelgibao,  que  tantos  años  es- 
tuviptee  honrando  los  saraos!  (Act.  i,  esc.  vn.) 
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Siendo  así,  no  debemos  atribuir  la  poca  costumbre  de 

•bailar  que  en  Madrid  habia  á  prohibiciones  ó  causas 
particulare3j  como  muertes  de  príncipes,  que  á  las  veces 
trajeron  consigo  la  clausura  de  los  teatros,  pues  la  me- 
dida en  tal  caso  hubiera  sido  general,  per  más  que  en  la 
corte,  como  residencia  de  los  reyes  .  se  guardasen  mejor 
estos  lutos. 

Atribuirlo  debemos  á  los  osos  é  inclinaciones  particu- 
lares de  cada  comarca. 

Además,  dicha  comedia  debió  escribirla  su  autor  poco 
antes  del  año  1640  (1),  y  hasta  6  de  Octubre  de  1044 
no  murió  la  reina  doña  Isabel  de  Borbon ,  ni  el  príncipe 
de  Asturias  don  Baltasar  hasta  9  de  Octubre  de  1646, 
acontecimientos  funestos  que  hicieron  cerrar  los  teatros 
públicos,  volviendo  á  ser  abiertos  al  año  siguiente,  en 
que  se  capitularon  los  desposorios  de  Felipe  IV  con  su 
sobrina  Mariana  de  Austria. 

Pero  sea  cual  fuere  la  causa.  j  por  más  que  este  mo- 
narca, á  pesar  de  su  pasión  por  las  diversiones,  no  pica- 
se en  hábil  en  el  arte  del  danzado  tanto  como  su  padre, 
quisiera  yo  que  me  fuese  dado  trasladarnos  ahora,  como 
si  fuera  juego  de  pasa-pasa,  á  los  venturosos  tiempos 
que  nos  ocupan  y  recorrer  alguno  de  aquellos  primorosos 
salones,  donde  se  reunia  la  flor  y  nata  de  las  encopeta- 
das damas  dr  Madrid. 

Entonces,  adornadas  de  hinchadas  polleras  y  guarda- 
infantes  ,  veríamos  á  éstas  con  la  mayor  gravedad  salir 


(1)  Catálogo  cronológico  de  las  comedias  de  don  Pcdm  OalcU  ron 
(le  la  Barca,  por  don  Juan  Eugenio  Ilartzeiibusch. 
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con  los  más  apuestos  lindos  al  us>>.  y  danzaren  presencia 
nuestra  el  Turdion,  el  Rugero,  la  Pavana,  el  Piedegibao^ 
el  Rey  don  Alonso  el  Bueno,  Madama  Orliens,  el  Cáhu- 
il, m.  el  Braft  efe  Inglaterra,  la  Al<-nt<ui<t,  la  Españoleta, 

y  sobre  todo  la  Gállenla,  danzas  todas  ellas  (l)(jue  eran 


(1)  Todas  estas  danzas  se  hallan  mencionadas  con  frecuen- 
cia en  los  escritores  de  entonces  :  de  la  Pavana,  que  liemos  visto 
se  bailaba  en  los  alcázares  reales,  hablan,  entre  otros,  Moreto,  en 
La  Fuerza  del  natural  (Jor.  II,  esc.  v)  y  Calderón  en  El  Maestro 
de  danzar  {Jor.  n.  ese.  xxvn);  del  Rugero,  Calderón  en  El  Pintor 
de  su  deshonra  {Jor.  II,  esc.  xv);  del  Bran  de  Inglaterra  se  hace 
mención  en  la  segunda  jornada  de  El  Mejor  amigo  el  muerto, 
atribuida  á  Rojas;  Lope,  en  el  auto  sacramental  de  Los  Can- 
tares, cita  la  Españoleta ,  la  Zarzuela  y  la  Gallarda.  De  ésta 
y  la  Alemana  habla  Calderón  en  Mujer,  llora  y  vencerás  (Jor.  n, 
esc.  xxn),  y  de  la  Gallarda,  Matos  Fragoso  en  El  Sabio  en  su 
retiro  (Jor.  n).  Era  la  Gallarda  la  danza  que  entre  todas  se  con- 
ceptuaba principal  en  los  saraos;  así  decia  Góugora,  en  uno  de 
sus  romances : 


Que  quiere  doña  Mana 
Ver  bailar  á  doña  Juana 


Una  Gallarda  española, 

Que  no  hati  da/na  más  gallarda. 


En  El  Maestro  de  danzar,  de  Calderón,  se  llega  á  describir  el 
modo  de  danzar  la  Gallarda,  y  siquiera  para  dar  una  ligera  idea 
de  sus  pasos  y  mudanzas  y  de  su  entonada  gravedad,  copiaré 
aquí  algunos  versos.  Dicen  así  : 


exriqte  (el  Maestro). 

La  reverencia  ha  de  ser 
Grave  el  rostro,  airoso  el  cuerpo, 
Sin  que  desde  el  medio  arriba 
Se  conozca  el  movimiento 
De  la  rodilla  ;  los  brazos 
Descuidados,  como  ellos 
Naturalmente  cayeren  ; 
Y  siempre  el  oido  atento 
Al  compás,  señalar  todas 
Las  cadencias  sin  afecto. 


¡Bien!  En  habiendo  acabado 
La  reverencia,  el  izquierdo 
Pié  delante ;  pasear 
!,;i   sala,  midiendo  el  cerco 
En  su  proporción  ,  de  cinco 
En  lineo  los  pasos.  ¡Bueno! 
En  cobrando  su  lugar, 
Hacer  cláusula  en  el  puesto 
(,'on  un  sostenido,  como 
Que  está  esperando  el  acento. 

(Jor,  rj .  ese.  xxv.> 
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la  gloria  y  encanto  de  nuestros  mayores,  y  palenque  de- 
seado de  las  hermosas,  que  les  proporcionaba  las  mayo- 
res victorias,  porque 

Verdad  es  que  es  el  danzar  I   Que,  más  que  el  rostro,  procura 

El  alma  déla  hermosura,  I    Persuadir  y  enamorar  (1). 


Existían  ademas  las  danzas  llamadas  Alta  y  Baja.  En  la  men- 
cionada escena  de  la  comedia  Mujer,  llora  y  vencerás  se  dice  : 


ADOLFO. 

Todo  vuestro  pueblo  aguarda 
Que  lo  honréis. 

INÉS. 

Pues  es  tan  justo, 
Hacerle  quiero  este  gnsto. 

ADOLFO. 

¿Qué  tocarán? 

FEDERICO. 

La  Gallarda  . 
Que ,  danzando  vos .  será 
Cualquier  compás. 


ENRIQUE. 

¿No  es  mejor 
Una  Alemana  de  amor, 
Pues  vos  lo  sois? 

FEDERICO. 

No,  y  pues 
Este  lugar  mereci , 
Fortuna  qne  amor  exalta , 
Tocad  para  mi  la  Alta. 

ENRIQUE. 

Y  la  Baja  para  mi. 


También  las  menciona  Calderón  en  El  Maestro  de  danzar 
cuando  dice  : 

don  diego.   T  ¿qué  es  la  primer  lección?    I  No  es  danza  que  ya  esta  en  uso. 

f.nrique.       Ser  solia  la  Alta,  pero  I    LEONOR.   Si\&  Baja,  alo  que  entiendo. 

En  todas  estas  danzas  los  músicos  cantaban  letras  diversas,  al- 
gunas de  ellas  alusivas  al  título  de  la  danza;  así  por  ejemplo  la 
de  El  Caballero  principiaba  diciendo  : 

Esta  noche  le  mataron 
Al  Caballero. 

Y  la  del  rey  Don  Alonso  el  Bueno,  etc. 

El  rey  don  Alonso  el  Bueno, 
Gloria  de  la  antigüedad  ,  etc. 

(1)  Lope  de  Vega  El  Maestro  de  danzar  (Act.  i,  esc.  iv).  Como 
se  ve  por  estas  citas,  Lope  y  Calderón  escribieron  cada  cual  una 
comedia  con  idéntico  título,  siendo  no  obstante  diverso  el  argu- 
mento, aunque  semejante  el  pensamiento. 
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Pero  si  la  gente  de  copete  gustaba  de  las  graves  dan- 
zas y  las  ponia  en  ejercicio,  la  afición  y  el  desvivirse  por 
los  bulliciosos  bailes  pertenecia  á  la  caterva  de  los  pica- 
ros, rufos,  fregonas  y  demás  turba  del  hampa ,  que  se 
comían  las  manos  tras  ellos,  inventándolos  nuevos  cada 
dia,  con  su  música  retozona  y  bullanguera  y  su  letra 
condimentada  con  toda  la  sal  y  mostaza  que  el  redoma- 
do ingenio  de  los  poetas  de  picaros  sabía  dar  á  los  chis- 
tes, chufletas  y  civilidades  de  las  gentes  á  quienes  que- 
ría agradar. 

Cepa,  raíz  y  solar  de  la  prolija  y  endiablada  familia  de 
estos  bailes  fué  el  famosísimo  de  la  Zarabanda,  que  he- 
mos visto  bailar  á  Jusepa,  y  fué  tal  el  predominio  é  im- 
portancia que  tuvo,  que  ambos  mundos  en  que  regía  el 
cetro  español  se  rebrincaron  y  enloquecieron  de  gozo  al 
redoble  y  repique  de  sonajas  y  castañetas,  no  menos  que 
al  rasgueado  de  las  guitarras  con  que  la  Zarabanda 
se  entró  de  brinco  y  cabriola  por  las  puertas  '  adentro 
de  nuestra  España,  ó  se  nació  en  ella,  según  otros 
quieren. 

De  esta  opinión  es  tan  puntual  y  grave  historiador  co- 
mo el  ya  citado  Padre  Mariana,  quien  añade  que  era 
<(  baile  y  cantar  tan  lascivo  en  las  palabras ,  tan  feo  en 
los  meneos,  que  basta  para  pegar  fuego  á  las  personas 
muy  honestas  (1)  ». 

Si  la  dichosa  Zarabanda  fué  cosa  de  monta  ó  no,  dí- 


(1)  El  Padre  Juan  de  Mariana,  en  su  tratado  de  los  espec- 
táculos. Cap.  xii,  del  baile  y  cantar  llamado  La  Zarabanda 
(Bib.  Nac.,Q-41). 
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cenlo  á  voz  en  grito  las  aficiones  de  los  unos,  los  dicte- 
rios de  los  otros  y  lo  mucho  que  dio  que  hablar  en  el 
tiempo  eu  que  perseguida  por  la  justicia  y  amparada  por 
el  vulgo,  de  potencia  á  potencia,  privó  en  España,  que  se- 
gún el  cómputo  más  autorizado,  fué  desde  allá  por  lós- 
anos de  mil  quinientos  ochenta  y  tantos,  hasta  el  mil- 
seiscientos  treinta ,  en  que  fué  precisa  no  menos  que  la 
autoridad  de  todo  un  Consejo  Real  para  desterrarla, 
aunque  tengo  por  averiguado  que  el  desuso  fué  traido- 
por  la  novedad  de  otros  bailes,  sobre  todo  la  Chacona, 
quienes  pudieron  más  que  tan  encopetado  tribunal. 

La  etimología  de  la  palabra  Zarabanda  ha  dado  que 
discurrir  á  sabios  de  tomo  y  lomo,  nacionales  y  extraje- 
ros,  y  el  Pinciano,  Palmerio,  Rolando .  el  P.  Sarmiento, 
Monsieur  Menage,  Bendelot  y  el  infatigable  Covarru- 
bias  se  dieron  de  las  astas  para  poner  en  claro  la  prosa- 
pia de  tan  famoso  baile. 

Quién  dijo  que  Zarabanda  no  era  sino  corrupción  de 
dithyramba,  de  que  habló  nada  menos  que  Aristóteles,, 
que  vale  tanto  como  pursí;i  bailada,  porque  en  la  Zara- 
hunda  se  cantaba,  tafiia  y  bailaba  todo  á  un  tiempo;  cuál 
otro  la  hacía  proceder  de  Pérsia  y  su  ciudad  de  Samar- 
cu  i«l<t,  y  de  aquí  Zarabanda;  atribuía  tal  el  regalo  á 
los  árabes  y  su  Zambea,  baile  que  con  aquél  corría  pare- 
jas, y  no  faltó  quien  le  prohijase  al  hebreo,  trayéndole- 
del  verbo  zara,  que  vale  esparcir  ó  cerner,  ventilar,  an- 
dar á  la  redonda,  todo  lo  cual  tenía  la  que  bailaba  la 
zarabanda,  que  cernía  el  cuerpo  á  una  parte  y  otra,  ro- 
deando el  teatro  ó  lugar  donde  lucia  su  habilidad  con 
lúbricas  y  provocativas  contorsiones. 
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[Válgame  Dios  y  cuánto  di<5  que  decir  y  hacer  la  di- 
chosa y  alborotada  Zarabanda  en  medio  siglo  que  ex- 
tendió su  poderío  por  toda  la  ancha  faz  de  los  dominios 
del  rey  de  España! 

La  Zarabanda,  á  la  manera  del  sol  ó  el  aire,  uo  en- 
contraba resquicio  por  donde  no  se  entrara  como  por  lo 
suyo,  no  respetando  el  retiro  del  claustro  (1),  el  san- 
tuario del  llegar  (2)  ni  los  palacios  de  los  príncipes; 
escalando  alcázares,  invadiendo  chuzas,  revolviendo  cor- 
rales, empelazgando  mesones,  siendo  buUe-bulle,  rego- 
deo y  jolgorio  general. 

Muy  preciada  y  orgullosa  triscaba  la  Zarabanda,  dán- 
dosele un  bledo  de  las  censuras  y  anatemas  de  los  hom- 
bres cejifruncidos  y  las  mujeres  recoletas;  pero  le  suce- 
dió que  cuando  menos  se  cataba,  se  vio  desprivada  del 
universal  favor  por  su  prima  la  Chacona  (3). 


(1)  El  retiro  del  claustro.  Aparte  de  que  la  música  de  todos 
estos  bailes  se  adaptaba  á  las  letrillas  sacro-profanas  de  los  vi- 
llancicos del  Corpus  y  Navidad,  cantándose  y  bailándose  en  los 
templos  chaconas  á  lo  divino,  delante  del  Santísimo  Sacramento,, 
llegaban  también  sus  atrevimientos  al  recinto  que  guardaba 
las  siervas  del  Señor.  Véase  lo  que  Cervantes  dice  en  La  Ilustre 
fregona,  respecto  del  baile  de  la  Chacona  : 


¡  Qué  de  veces  ha  intentado 
Aquesta  noble  señora , 
Con  la  alegre  Zarabanda, 
El  Pésame  y  Perra  mora . 


Entrarse  por  los  resquicios 
De  las  casas  religiosas, 
A  inquietar  la  honestidad 
Que  en  las  santas  celdas  mora  ! 


(2)  El  santuario  del  hogar.  «Apenas  sabe  la  niña  tenerse  en- 
pié.  que  le  enseñan  una  mudancilla  de  la  Zarabanda,  que  Be- 
tiene  por  falta  no  sabella  poco  ó  mucho  bailar.»  Bib.  Nac,  MS.- 
C-141.) 

(3)  Covarrubias  :  Tesoro  de  la  lengua  castellana. 
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Decía  el  estribillo  de  los  romances  con  que  ésta  se 

cantaba,  que 

El  baile  de  La  Chacona 
Encierra  la  vita  bona. 

Era,  si  cabe,  más  descompuesto  y  liviano  que  la  Za- 
rabanda, á  cuya  imitación  se  introdujo,  á  lo  que  parece 
traido  de  América,  y  se  distinguía  por  las  contorsiones 
violentas  que  requería,  haciéndose  rajas  los  que  le  baila- 
ban, siendo  elfnib»*  terree  del  regocijo  entre 

La  turba  de  las  fregonas, 
La  caterva  de  los  pajes 
Y  de  lacayos  las  tropas. 

La  afición  con  que  el  vulgo  todo  se  despepitaba  por 
tales  pasatiempos,  llegando  á  ser  más  comunes  que  pi- 
cote de  á  dos  reales,  bizo  que  de  las  plazuelas  y  callejo- 
nes subiesen  á  las  tablas  de  los  corrales,  para  de  allí  ba- 
jar nuevamente,  corregidos  y  aumentados,  á  poder  del  pri- 
mero, que  ya  los  bailaba  al  modo  de  las  comedias  (1); 


(1)  Cervantes:  La  Ilustre  fregona.  En  aquel  tiempo,  en  que 
sin  duda  no  se  daba  á  las  cabriolas  la  importancia  que  en  nues- 
tros dias  han  alcanzado,  los  representantes  mismos  eran  los  que 
bailabau,  teniendo,  sin  embargo,  los  que  lo  hacían  el  especial 
nombre  de  diestros.  Así  dice  Benavente,  en  una  de  sus  loas,  que 
representó  Roque  de  Figueroa  : 

Yo  soy  Pernia,  Bezou,  Hago,  y  ayudo  á  lot  bailet, 

Que  los  galanes  terceros  Que  también  pico  de  diestro. 

Y  más  adelante  dice  otro  cómico  : 

Y.j  soy  Juan  López  el  diestr-o. 
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€8  decir,  no  sólo  cantándolos  á  la  vez,  sino  con  mil  pasos 
de  baile  diferentes ,  á  que  llamaban  mudanzas,  tales  co- 
mo bandos,  corritos,  corro  grande,  cruzados,  deshechas  y 
otros  varios;  y  no  contento  con  eso,  hacía  suyos  también 
los  bailes  extranjeros,  como,  por  ejemplo,  el  Contra- 
par (1). 

No  era  por  eso  caso  raro  ver ,  cuando  á  la  caida  de  la 
tarde  daban  de  mano  á  sus  faenas  y  ocupaciones  los  de 
la  turbamulta  que  dicha  dejo,  que  á  la  puerta  de  los  me- 
sones en  verano,  ó  en  pleno  dia  en  invierno,  en  el  Campo 

de >  Leganitos, 

Donde  las  fieras  arpías 
Del  vil  linaje  buscón, 
Solamente  por  tomar 
Salen  á  tomar  el  sol  (2), 

se  hiciesen  corros,  donde  tal  cual  desenvuelta  moza  del 
vedrío  (3)  con  tonillos  de  aceite  y  vinagre,  cogiendo 
una  vihuela  y  danzando  y  cantando  todo  á  la  vez,  echa- 
se por  su  boca  una  de  aquellas  letras  de  jacarandina,  ter- 


En  otra  de  sus  loas  vuelve  á  mencionar  á  Pernía,  relatando 
esta  y  otras  habilidades  que  tenía,  en  estos  versos: 


¿  No  es  Pernía  éste  que  sale , 
Que  representa,  que  baila, 
Que  hace  versos ,  que  remedia , 


Si  sucede  uua  desgracia , 
Doce  ó  die.z  y  seis  columnas 
De  la  noche  á  la  mañana? 


Por  cierto  que  el  tal  representante  debia  tener  una  notable 
memoria  para  aprenderse  doce  ó  diez  y  seis  columnas  de  la  tarde 
á  la  mañana  y  poder  remediar  ó  sustituir  á  otro  actor,  si  sucedía 
la  desgracia  de  que  se  inutilizara  de  improviso. 

(1)  Cervantes,  en  la  novela  citada. 

(2)  Bib.  Nac,  MS.-M-1G2. 

(3)  Moza  del  vedrío,  fregona. 
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minadas  con  uno   de  los  muchos    estribillos   por  este 

estilo : 

Bullí,  bullí,  zarabullí. 
Que  si  me  gané,  que  si  me  perdí, 
Que  6Í  es,  si  no  es,  si  no  soy,  6Í  no  fui, 
Por  acá,  por  allá,  por  aquí,  por  allí. 

O  aquel  otro : 

Urruá,  urruá,  que  tropieza  ya, 

Su  dinero  á  mi  puerta  que  bien  caerá. 

Urruó,  urruó,  que  quizá  importó, 

Porque  mire  el  tropiezo  y  no  caiga  yo.     « 

Urruá.  urruá, 

Urruó,  urruó  (1). 

Del  mismo  germano  cabildo,  y  delicia  también  de 
marcas  y  rufos,  era  el  bailo  conocido  por  Antón  Portado, 
tanto  que  le  conceptuaron  digno  de  enmaridar  con  la 
Zarabanda,  y  fué  matrimonio  tan   fecundo  como  puede 


(1)  El  primero  de  estos  extravagantes  estribillos  se  halla  en 
un  romance  anónimo  (Bib.  Nac. ,  MS.-M-84),  y  también  en  el 
entremés,  asimismo  anónimo,  de  La  Boda  de  los  pobres  y  el  se- 
gundo en  el  de  La  Barbera,  exiátentes  en  el  códice  manuscrito 
de  la  Bibliteca  Nacional  titulado  Libro  de  los  bailes  (M-194).  En 
Los  Sacristanes  burlado*,  de  Benavente,  se  introduce  también  el 
Uchuá ,  uchuá.  En  el  de  La  Dueña,  del  mismo  autor,  hay  otro  no 
menos  extravagante  que  dice  : 

Eu  la  calle  de  Atocha 
¡IAton! 
¡Litoque,  viti 
Qne  vive  mi  dama, 
Yo  mi-  llalli' i  Bartolo 
¡Liton! 
¡IAtoqiit .  tiíi 
Y  ella  Oatalnn.  etc. 
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ver  el  curioso  lector,  en  un  testamento  que  se  imprimió, 
en  que  suponiendo  que  aquélla  moría,  liare  mandas  á  los 

utl'-.s  li;iile>  >lis  sUt.v>i'lV>. 

De  aquella  villanesca  alcurnia  procedieron  La  >  arre- 
tería,  El  Hermano  Bartolo.  Los  Gambetas,  El  Pollo, 
El  Pésame-dello,  La  Perro-moro.  ha  Japona,  La  Pipi- 
ronda,  Lo  Capona,  El  Rastreado,  El  Gateado  (Y),  El 
No  me  los  ame  nadie,  El  Rastrojo,  El  Guineo,  El  Villa- 
no, El  Escarraman,  El  Canario,  El  Polvillo,  El  Pasa- 
calles, Lo  Gorrona,  El  Peor  Redondo,  Las  Zapatetas,  El 
Dongolondron,  El  Guiriguirigay,  El  Zambapalo,  El  An- 
tón Colorado,  El  Martin  gaitero,  y  tudas  aquellas  letri- 
llas, á  ellos  adecuadas,  que  eran  por  este  estilo  :  Anda- 
lio,  andullo,  que  soy  pollo  y  voy  para  gallo:  Cora  de  pi- 
caro tienes;  Elvira  de  Meneses,  echad  acá  neis  /"te- 
ces (2);   Cachimba  ribero:   Carricoche  quiero;  Déjame, 


(1)  El  Gateado,  y  ya  su  nombre  lo  indica,  debia  ser  un  baile 
de  movimientos  estremados,  superior  aún  en  ellos  á  la  Capona 
y  al  Rastreado.  Esto  se  desprende  de  los  siguientes  versos  de 
Lope,  en  El  Premio  del  bien  hablar  : 


Pues  contemos 

Cuentos,  porque  no  podemos 
Entretenernos  bailando, 
Que  sino,  yo  y  la  mulata 


Sabemos  un  Ch 
Que  Capona  y  Rastreado 
Son  cuartos,  y  estotro  plata. 
(Aet.  ni.  uc.  EL) 


(2)  A  este  baile  hace  referencia  también  Lope  en  Los  Tellos 
de  .Veneses,  cuando  estos  se  enteran  de  las  condiciones  que  el 
rey  pone  al  matrimonio  de  su  hermana  Doña  Elvira  con  Tello  el 
joven.  Dice  así: 


TELLO   .  el 

Lee .  Tello,  para  todos. 

tello  (eljócen). 
Aqui  dice  lo  primero  : 
«Condicione- 


TELLO   (el  viejo). 

¡Condiciones! 

TELI 

t  Que  han  de  guardar  los  dos  Tellos. 
»  Primeramente  á  mi  hermana, 
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deseo,  que  me  bamboleo;  Guarda  el  palillo ,  Minguillo; 
Guilindon,  yuilindon,  guilindaina;  La  boticaria  mia;  Her- 
mano tabaco;  Niña  del  sayo  vaquero;  No  quiero,  ea;  Pa- 
pagayo real  y  bonico;  Aquel  machico  de  bamba,  y  otros 
cien  y  cien  que  cada  dia  se  forjaban  nuevos  en  tabernas, 
cárceles,  giras  y  en  todo  sitio  donde  se  juntasen  el  buen 
humor  y  la  intención  maleante  de  aquella  gente  de  bien, 
deseosa  de  toda  huelga  y  enemiga  mortal  de  cualquier 
trabajo  y  fatiga. 

El  vulgo  en  estos  bailes  era  el  músico,  el  poeta  y  el 
bailarín,  y  como  suyos,  desaliñados,  toscos  y  desatina- 
dos; pero  bulliciosos  y  desgarrados  su  música,  sus  ver- 
sos y  sus  cabriolas ,  empedrados  de  estribillos  grotescos, 
formados  de  frases  estrambóticas ,  como  las  ya  citadas  y 
las  na/jueracuzas ,  kues,  ayes,  cuz-cuz,  arrorros,  pipiriti- 
tandos,  zúribi,  trúpigo,  róstripi,  suna,  que  sin  querer  de- 
cir nada,  alborotaban,  sin  embargo,  los  corazones,  der- 
ramando por  ellos  la  alegría,  y  cuando  su  ocasión  llegaba, 

¡Oh  qué  desmayar  de  manos  ! 
¡  Oh  qué  huir  y  qué  juntar  ! 
¡  Oh  qué  nueves,  laberintos 
Donde  hay  salir  y  hay  entrar!  (1). 

Tales  eran  las  danzas  y  bailes  de  entonces,  tan  graves 


»  Ni  en  público  ni  en  secreto 
■»  La  habéis  de  llamar  infanta.  i> 

tello  (el  viejo). 

1  Riguroso  mandamiento ! 

TEI.LO  [el  jóoeil). 

a  Sino  Ehrira  de  limeta. 


mkxdo  (gracioso;. 

Baile,  señora,  le  han  hecho: 
Solo  techad  acá  mis  nueces» 
Faltaba  en  ese  decreto. 

[Aet.  n.  esc.  x.) 


(1)  Cervantes,  entremés  de  El  Rufián  viudo. 
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y  encopetadas  las  primeras,  que  no  desdeñaban  bailar- 
las los  monarcas  mismos  y  sus  magnates,  y  tan  revuel- 
tos y  descompasados  los  otros,  que  el  mismo  diablo  se 
jactaba  de  ser  su  inventor  (1).  teniendo  en  el  infierno 
su  origen  y  principio  ('..'):  y  como  cosa  tan  dañada  y 
perjudicial  en  la  república,  llegaba  á  ser  anatematizada 
por  los  timoratos  y  perseguida  por  los  más  altos  tribu- 
nales, como  pasó  ¡i  la  Zarabanda,  que  compartió  su  ce- 
lebridad muy  principalmente  con  La  Chacona,  El  ¿Ay, 
ay,  ay!  El  Canario,   El  Polvillo  y  El  Escarraman  (3). 


(1)  Velez  de  Guevara,  El  Diablo  Cojudo.  Tranco  i. 

(2)  Cervantes,  entremés  de  La  Cueva  de  Salamanca. 

(3)  El  ¡Ay.  ay,  ay!  se  bailó  en  diferentes  entremeses,  como 
en  el  de  Los  Esdrújulos,  que  se  halla  en  el  mencionado  Libro  de 
los  bailes,  y  hacen  alusión  á  él  Benavente  en  la  Jácara  que  cantó 
la  compañía  de  Ortegon,  y  Lope  en  El  Premio  del  bien  hablar 
(Act.  III,  esc.  x).  El  Canario  lo  pone  en  acción  Cervantes  en  el 
entremés  de  El  Rufián  viudo,  así  como  El  Escarraman.  Este  fué 
uno  de  los  más  picarescos  y  famosos,  y  en  el  citado  entremés- 
dicen  al  que  lo  personifica  otros  rufianes  y  marquizas : 

Cantante  por  las  plazas,  por  las  calles. 
Bailante  en  los  teatros  y  en  las  casas. 


Oyente  resouar  en  los  establos ; 
Loa  (regonas  te  lavan  en  el  rio; 
Los  mozos  de  caballos  te  almohazan. 

Han  pasado  á  las  Indias  tns  palmeos. 

De  tí  han  dado  doctrina  todos  cuantos 
Bailes  pasaron  en  la  edad  del  gusto 
Con  apretada  y  dura  residencia, 
Pero  llevóse  el  tnyo  la  excelencia. 


En  el  entremés  de  La  Cueva  de  Salama7ica,  llama  al  Escar- 
raman baile  famoso  y  nuevo.  Lope  le  cita  en  De  cuándo  acá  «os 
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Todos  ellos  pasaron,  y  aunque  murieron,  quedó  su  imilla 
para  fructificaren  los  siglo-  posteriores,  en  que  también 
tenemos  bailes  equivalentes  á  los  unos  y  á  los  otros,  mies 

ni  á  las  damas  faltan  en  las  moderna-  som  es  los  que 
tenian  en  los  antiguos  saraos,  ni  el  vulgo  echa  de  menos 
hoy,  cuando  quiere  bailes  desenvueltos,   Chaconas  ni 

Zarabandas . 


vino  (Act.  II.  esc.  iv).  En  El  Rvñan  viudo  se  nombran  los  siguien- 
tes bailes,  después  de  danzar  Escarraman  el  paseo  de  la  Ga- 
llarda : 

Muden  el  baile  á  su  gusto, 

Que  yo  le  sabré  tocar,  El  Pésame  ilello  f  más. 

El  Canario  ó  las  Gambetas,  El  Ri>>'  bon  Alonso  el  Bueno, 

O  Al  Villano  se  lo  dan,  '¡loria  <h  la  antigi 

De  El  Polvillo  habla  Cervantes  en  La  Gitanilla  y  en  el  en- 
tremos de  Los  Alcaldes  de  Daganzo,  siendo  este  su  estribillo  : 

Pisaré  yo  el  polvico  Pisaré  yo  el  polvo 

Tan  a  menadico.  Tan  anieuudo: 

pudiéndose  notar  en  éste  y  en  oíros,  como  en  el  que  termina  el 
entremés  de  Benavente  La  Visita  de.  la  cárcel,  que  ya  por  adap- 
tar la  letra  á  la  música,  compuesta  muchas  veces  de  antemano, 
á  la  que  se  aplicaban  los  cantares,  ya  por  ser  uso  y  estilo  de 
jácaras,  se  alteraba  el  valor  prosódico  de  las  voces,  cargando  el 
acento  en  las  últimas  sílaba-. 
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III. 


RUAR  EL  (JOCHE. 


Muchas  carrozas  reeosamlo  dueñas ; 
Pe  todo  un  barrio  cada  coche  lleno. 

'Jl-EVEDO.     • 


Grande  y  famoso  invento  fué  el  de  los  coches,  y  por 
mi  fe,  que  viendo  lo  mucho  que  se  extendió  á  causa  del 
universal  contento  con  que  fué  recibido,  cuesta  algún 
trabajo  comprender  cómo  los  hombres  no  dieron  antes 
en  el  chiste  de  su  invención. 

Ya  de  muy  antiguo  venía  el  uso  de  las  literas ,  pero 
los  coches  no  se  habían  descubierto,  siendo  sólo  placer 
de  los  dioses  del  Olimpo,  que,  á  pesar  de  toda  su  divini- 
dad ,  no  pasaron  de  carro  tirado  por  alimañas  varias. 

Cuando  las  peregrinas  máquinas  principiaron  á  difun- 
dirse, míreselas  por  graves  y  ceñudos  varones  como 
oprobio  de  la  masculina  entereza,  diciendo  que  eran  más 
bien  para  débiles  mujeres  ó  caducos  ancianos,  que  para 
hombres  fornidos  y  robustos. 

Caso  averiguado  es  de  todos  modos,  que  nuestros  ma- 
yores no  conocieron  tal  embeleco  hasta  que  allá,  median- 
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do  el  siglo  decimosexto,  por  los  tiempos  del  emperador 
Carlos  V,  de  feliz  memoria,  empezó  su  noticia  en  Espa- 
ña ,  donde  en  un  principio  fueron  mirados  con  no  poca 
extrañeza. 

Alemania  cargó  con  el  anatema  de  la  invención  (1), 
según  sus  detractores,  que  se  le  debió,  así  como  las  he- 
rejías de  Lutero,  y  contemporáneas  fueron  ambas  cosas. 

¡  Válanos  Dios,  y  cuántos  improperios  fueron  lanzados 
contra  ellos,  mirándolos  como  enemigos  monstruos!  Au- 
tor hubo  que  los  llamó  vicio  infernal,  que  tanto  daño  ha 
causado  á  Castilla  (2),  sin  que  falte  un  muy  grave  obis- 
po é  historiador  (3)  que  diga  se  introdujeron  en  Es- 
paña muy  en  iierjuicio  de  la  caballería  y  de  la  hones- 
tidad. 

Pero  en  vano  pusieron  el  grito  en  el  cielo  tan  ilustres 
varones.  Era  por  el  año  de  gracia  de  1554  cuando  las 
gentes  asombradas  y  las  ciudades  enteras  salian  con  ad- 
miración (4)  á  ver  el  coche  ó  carrocilla  en  que  Charles 
Pubest  iba  á  buscar  á  don  Juan  de  Austria,  que  á  la  sa- 
zón, mancebo  de  pocos  años ,  crecia  en  Leganés ,  desco- 
nocido de  todo  el  mundo ,  teniéndosele  como  de  la  fami- 
lia de  un  humilde  labrador. 


(1)  «Se  puso  adormir  (el  Emperador)  en  un  carro  cubierto, 
que  en  Hungría  llaman  coche,  que  son  bien  usados  en  España 
(más  de  lo  que  conviene),  porque  el  nombre  y  la  invención  es  í?« 
aquella  tierra.  (Historia  de  Carlos  V,  por  Fray  Prudencio  de  San- 
dovál,  obispo  de  Pamplona). 

(2)  Don  Lorenzo  Vander-Hammen  ,  Vida  de  don  Juan  de  Aus- 
tria. Parte  I. 

(3)  Sandovál,  obra  citada. 

(4)  Vander-Hammen,  obra  citada. 
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Veinticuatro  años  después,  en  1578,  expedía  don  Fe- 
lipe II  la  primera  de  las  varias  pragmáticas  que  salieron 
en  el  espacio  de  algo  más  de  un  siglo,  tratando  de  re- 
formar el  abuso  de  los  coches,  que  iba  haciéndose  perni- 
cioso á  la  república  (1). 

Pocos  extremos  ni  encarecimientos  serán  precisos,  en 
vista  de  esto,  para  convencer  de  la  rapidez  con  que  la 
novedad  cundió  por  toda  España,  supuesto  que  en  tan 
breve  espacio  de  tiempo  pasaron  los  coches  desde  ser 
desconocidos  (2),  hasta  presentarse  en  tan  excesivo  nú- 
mero que  los  monarcas  creyeron  necesario  poner  coto  á 
su  creciente  muchedumbre. 

Parece  ser,  y  no  costará  mucho  trabajo  persuadirse  de 
ello,  que  fueron  las  mujeres  quienes  con  mayor  conten- 
tamiento recibieron  este  invento,  y  presto  se  vieron  tan 
bien  halladas  con  él,  que  no  parecía  sino  que  para  sólo 
darles  gusto  hubieran  sido  inventados  y  traídos  á  España 
los  coches. 

Por  eso  creyeron  espíritus  timoratos  que  Lucifer  mis- 
mísimo debió  ser  el  inventor  de  cosa  tan  maldita ,  ó  in- 
gerirse por  lo  menos  en  la  mollera  del  inventor ,  ponien- 
do con  aquello  en  el  disparadero  á  cada  momento  á  toda 
hija  de  Eva,  solicitada  y  requerida  por  la  tentación  más 


(1)  Dióse  esta  pragmática  en  las  Cortes  de  Madrid. 

(2)  Cervantes,  en  El  Quijote,  dice  por  boca  de  doña  Kodri- 
guez  (Part.  n,  cap.  xlviii)  :  «¡Válame  Dios  y  con  que  autoridad 
llevaba  á  mi  señora  á  las  ancas  de  una  poderosa  muía,  negra 
como  el  mismo  azabache,  que  entonces  no  se  usaban  coches,  ni 
sillas,  como  ahora  dicen  que  se  usan,  y  las  señoras  iban  á  las  an- 
cas de  sus  escuderos.» 
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provocadora  de  su  vanidad,  pues  él   sabía  muy   bien 
Que  en  tentación  cocliil  toda  hembra  peca  (1). 

y  acertólo  de  medio  á  medio  el  perpetuo  enemigo  del  gé- 
nero humano,  pues  al  poco  tiempo  pudo  algún  discreto 

decir : 

Que  hay  hembra  que  una  noche 

No  se  acostó,  por  sólo  andar  en  coche  {'2). 

Pero  no  sólo  por  las  mujeres,  sino  por  todos  se  der- 
ramó la  mauía  de  coche,  y  ya  no  se  autorizaban  con  él 
únicamente  los  poderosos  y  señores  de  título,  sino  qué 
hasta  las  gentes  de  baja  estofa  se  atrevieron  á  coche,  po- 
niendo á  contribución  su  ingenio  para  presentarlo  del 
modo  más  ostentoso  posible ,  á  fin  de  hacerse  pasar  cada 
cual  por  persona  grave  y  de  calidad. 


(1)  Benavente,  entremés  de  Los  Coches.  Ponderando  Lope, 
entre  otros,  el  extraordinario  afán  que  por  el  coche  tenían  las 
mujeres  en  su  tiempo,  dice  en  la  comedia  La  Llave  ele  la  honra, 
por  boca  de  Marín,  oyendo  que  Elena  rehusa  el  coche  que  su  ma- 
rido quiere  echar  : 


¡Coche  no  quieres,  señora! 
Ere3  la  mujer  primera 
Desde  la  primer  mujer; 
Y  aun  pienso  que  andino  I 


Pues  Adán  fué  labrador, 
Dentro  de  alguna  carreta. 


(Act.  ii .  etc.  i\. > 


y  más  adelante,  refiriendo  esto  á  Roberto,  añade  : 


MAiax.  Él  quiere 

( loche,  j  ella  no,  que  muere 
Por  no  salir  y  es  mujer . 

BOBKBTO.         ¡Cosa  extraña! 

Marín.  Esto  porfia, 


Y  hay  mujer  que,  si  pudiera, 
Por  Baya  Be  Lo  pusiera. 
Por  traerle  todo  el  dia. 


.i ,  /  .•■.  \iv.) 

(2)  Tirso  de  Molina,  Desde  Toledo  á  Madrid  {Act.  u,  esc.  i}. 


i  A,;    Kl,    COCHE. 
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Hasta  Los  bodegoneros  (1)  y  pasteleros  compraban  co- 
che, para  con  éi  quebrar  los  ojos  ;í  1<»  envidiosos  de  su 
próspera  fortuna,  plagando  así  de  poches  ;'i  Madrid,  por 

lo  que  ya 


La  multitud  de  los  coches 

Eu  Egipto  fuera  plaga, 

¡Si  autoridad  en  Madrid. 

No  se  tiene  por  honrada 

Mujer  que  no  6e  cochea, 

Y  tan  adelante  pasa. 

Que  una  pastelera  dicen 

Haber  comprado  una  caja. 

Tirada  de  dos  rocines 

(Jue  traeu  la  harina  que  gasta. 

En  que  sábados  y  viernes  (2) 


Se  pasea  autorizada, 
Pero  en  viniendo  el  domingo, 
Hasta  el  fin  de  la  semana, 
Trueca  el  coche  por  el  horno, 
Y  el  abano  (3)  por  la  pala. 
Los  mozos,  que  pastelizau, 
Son  cocheros  por  su  tanda, 
Con  que  nuestra  pastelera 
Va,  aunque   gorda,  sancocha- 
[da  (4). 


El  que  tenía  coche  no  se  daba  paz  á  disfrutarle  y  os- 


(1)  Así  decía  Francisco  Santos  en  El  No  importa  de  España: 
«No  importa,  pero  miren  si  importa  que  Marquillos  el  bodego- 
nero, que  ayer  partía  cabezas  en  la  puerta  de  la  carnicería,  tenga 
hoy  coche  con  dos  ínulas  y  ya  esté  maquinando  cómo  echar 
cuatro,  que  para  ello  há  menester  dos  mil  ciento  noventa  y  seis 
celemines  de  cebada  al  año.» 

(2)  En  aquel  tiempo  los  viernes  era  vigilia  todo  rl  año,  y  aun 
los  sábados  apenas  se  comía  más  carne  que  duelos  y  queirantos, 
como  Cervantes  dice;  por  eso  la  pastelera  podia  dedicarse  eu 
tales  días  á  holgar,  paseando  en  su  coche,  hasta  el  domingo,  en 
que  tornaba  á  sus  faenas. 

(3)  El  abano,  ó  sea  el  abanico  ó  abanillo,  como  también  se  le 
llamaba. 

(4)  Tirso  de  Molina.  Quien  calla  otorga  (Aet.  i,  esc.  vu). 
También  Cenantes,  motejando  este  inmoderado  afán  de  coche 
<¡ue  á  todos  asaltaba,  hace  decir  á  Teresa  Panza,  en  su  carta  á  la 
duquesa:  «Yo,  señora  de  mi  alma,  estoy  determinada,  con  licen- 
cia de  vuesa  merced,  de  meter  este  buen  dia  en  mi  casa,  vendó- 
me á  la  corte  á  tenderme  en  un  coche ,  para  quebrar  los  ojos  á  mil 
envidiosas  que  tengo  (Part.  ir.  cap.  ni). 
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tentarle  y  habia  quienes  todo  lo  que  habian  de  gastar  en 
vestir,  calzar  y  componer  su  casa,  lo  empleaban  en  co- 
che, y  comían,  cenaban  y  dormían  dentro  de  él,  y  esta- 
ban encochados  como  emparedados,  según  el  decir  de  un 
escritor  de  entonces  (1),  yéndose  al  infierno  en  coche 
y  en  alma,  y  hasta  hubieran  querido  labrar  un  desván  en 
él,  para  ensancharse  y  alquilarle  á  otros  vecinos,  que  por 
su  afición  á  coche  se  contentarían  con  vivir  en  el  caba- 
llete de  él. 

Tan  desatinado  desorden  en  gastar  coche,  derrochando 
más  de  lo  que  á  los  vanidosos  permitía  su  condición,  no 
fué  solo  objeto  de  las  burlas  de  toda  persona  sensata,, 
como  las  que  perpetuaron  los  escritores  citados  y  muchos 
otros,  sino  también  causa  de  que  los  monarcas  tomasen 
el  pulso  al  negocio,  y  viendo  de  lo  que  las  gentes  adole- 
cían, pensaron  en  poner  remedio  al  mal  por  medio  de 
leyes. 

Ensayóse  en  tal  sazón  el  sistema  de  curarle  con  su 
semejante,  y  pues  era  comezón  de  fausto  la  que  á  las- 
gentes  atormentaba,  impúsoles  el  legislador  el  fausto 
por  obligación. 


(1)  Luis  Velez  de  Guevara,  El  Diablo  Cojuelo  (Tranco  n). 
De  un  modo  semejante  graceja  Calderón,  en  su  comedia  Maña- 
nas de  Abril  y  Mayo,  donde,  hablando  don  Hipólito  de  otra  mu- 
jer de  la  propia  catadura,  dice: 


Por  aquesta 

Fué  por  quien  se  ha  presumido 
Que  le  dijo  a  su  marido : 
«Con  lo  que  la  casa  cuesta 
De  alquiler,  echemos  coche.» 
Y  volviéndola  á  decir  : 
cPues  ¿dónde  hemos  de  vivir 


Y  estar  el  día  y  la  noche?» 
Dijo :  «Si  el  coche  tuviera, 
Sin  casa  vivir  podría, 

En  el  coche  todo  el  día, 

Y  de  noche  en  la  cochera.» 

(Jor.  i ,  esc.  vi.) 
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Entonces  fué  cuando  el  rey  don  Felipe  II  promulga 
la  pragmática  de  que  antes  hice  mención,  mandando  que- 
en  adelante  ninguna  persona  de  cualquier  estado,  sexo  ó 
condición  que  fuere,  pudiera  andar  en  coche  ni  carroza 
por  villas  y  ciudades,  ni  cinco  leguas  á  la  redonda ,  sino 
en  carruaje  propio,  tirado  por  cuatro  caballos,  asimismo 
del  dueño  del  coche,  so  pena  de  perderle  con  todo  su  ade- 
rezo de  alfombra,  almohadas  y  bestias  (1). 

Sabido  es  aquello  de  que  puesta  la  ley  puesta  la  tram- 
pa, y  esto  mismo  hicieron  las  gentes  con  la  pragmática 
del  severo  monarca.  Echáronse  á  discurrir  el  modo  de 
burlarla,  y  cayendo  en  la  cuenta  de  que  sólo  se  prohibía 
usar  coches  y  carrozas  sin  el  requisito  de  los  cuatro  ca- 
ballos, inventaron  un  género  de  carruajes,  á  que  llama- 
ron carricoches,  que  sólo  tenían  dos  ruedas  grandes  y  una 
tercera  pequeña  debajo  de  la  caja ,  si  bien  los  había  que 
contabau  dos  de  ellas ,  también  debajo,  y  con  éstos  lan- 
záronse á  las  calles  y  paseos  con  sólo  dos  caballos ,  tan 
ufanos  como  lo  están  siempre  los  que  con  su  astucia  lo- 
gran infringir  el  mandato  del  superior. 

Pero  el  Rey,  que  no  daba  su  brazo  á  torcer,  cuando  tu- 
vo noticia  de  aquella  morisqueta ,  dictó  otra  pragmáti- 
ca (2)  haciendo  extensivo  el  mandato  á  los  carricoches  y 
carros  largos. 

Hubo  esta  severidad  de  acarrear  algunos  perjuicios,  y 


(1)  Se  mandaba  aplicar  una  tercera  parte  del  valor  á  la  Real 
Cámara,  otra  á  los  hospitales  y  obras  pías  y  era  la  otra  tercera 
para  el  juez  y  el  denunciador. 

(2)  Tomóse  esta  .disposición  en  las  Cortes  de  Madrid  de  1593. 
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sea  por  esto  ó  porque  las  gentes  no  se  avenían  á  tener 
que  animar  el  coche  por  no  poderlo  sostener  con  tal 
boato  y  tropel  de  caballos,  ello  es  que,  reinando  ya  Fe- 
lipe III,  los  procuradores  de  las  ciudades  y  villas  repre- 
sentaron al  rey  para  que  se  modificaran  la*  leyes  de  su 
padre,  y  consecuencia  de  este  fué  que.  estando  aquél  en 
el  Escorial,  dictase  su  premática  de  '¿  de  Junio  de  1000, 
permitiendo  de  nuevo  usar  coches  y  carrozas,  de  rúa  y  de 
camine,  con  dos  y  cuatro  caballos,  pero  dejando  en  vi- 
gor todas  las  penas  para  los  carruajes  de  seis  caballos. 
A  esta  modificación  y  á  la  necesidad  que  con  todo  te- 
nían los  dueños  de  coches  de  mantener  harto  número  de 
caballos,  debió  aludir  Lope  de  Vega,  cuando  dijo  por  bo- 
ca del  gracioso  Tello  ( 1 )  : 

Quien  tiene  coche  ¿no  ves  I   Porque  si  se  manca  alguno 


Que ,  aunque  por  ley  que  lo  man- 
Con  sus  dos  caballo*  anda.  [rfa]. 
Es  fuerza  que  tenga  tres. 


Pueda  servir  el  que  queda, 
Para  que  no  le  suceda 
Faltarle  en  tiempo  ninguno  ? 


Pero  daba  por  resultado  este  tira  y  afloja  de  los  co- 
ches, que  luego  degeneraba  la  libertad  en  licencia,  y  ya 
no  fué  sólo  el  lujo  en  lo  que  hubo  que  ir  á  la  mano.  La 
malicia  todo  lo  corrompe,  y  como  nuestra  España  de  en- 
tonces, aunque  se  compadeciere  mal  con  lo  mucho  que 
de  religiosa  blasonaba,  claudicase  algo  y  aun  algos  en 
achaque  de  moral  y  limpias  costumbres,  extrañará  poco 
que  los  coches  no  fuesen  sagrado  para  ella. 


(1)  Pertenecen  estos  versos  á  Lo  Discreta  venganza  (Act.  n, 
esc.  ii ). 


KUAR    EL    COCHE. 


107 


Así  fué  que  el  demonio,  que  si  puede  darla  roma  no 
la  da  aguileña,  urdió  y  se  amafió  de  tal  modo  con  aque- 
llas almas  frágiles  que  le  sirven  de  materia  para  sus  in- 
tentos, que  presto  logró  hacer  sospechóos  los  coches 
para  los  rígidos  moralistas,  que  dieron  en  decir  si  eran  ó 
no  un  peligro  cierto  para  la  honestidad,  y  ya  hemos  vis- 
to que  así  lo  estampó  en  sus  escritos  el  obispo  San- 
do  val. 

Y  de  que  su  ilustrísima  estaba  en  lo  firme  no  tiene: 
duda,  pues  aunque  su  carácter  y  ministerio  saliesen  ga- 
rantes por  él.  hízolo  ademas  el  vulgo,  que  á  voz  en  cue- 
llo cantaba  por  encrucijadas  y  callejuelas  aquella  segui- 
dilla que  decia : 

Por  la  corte  en  los  coches 

Se  vende  carne. 
Y  es  ya  carnicería 

Cualquiera  calle  (1). 

El  timorato  Felipe  III.  hasta  cuyos  reales  y  púdicos 
oidos  debieron  llegar,  sin  duda,  las  quejas  de  los  pruden- 


(1)  Tomo  m  de  versos  manuscritos  en  la  Biblioteca  de  la 
Universidad  de  Zaragoza. 

El  malicioso  Tirso  de  Molina  no  dejó  pasar  sin  palmeta  las 
ocasiones  que  se  atribuían  á  los  coches,  diciendo  en  Lrt  Huerto  de 
Juan  Fernandez  (Act.  i.  esc.  i)  : 


Ti  iMAfA. 

Las  ciruelas  mú>  -aiin.sa.s. 
Mientras  en  su  flor  se 
En  el  árbol  se  aseeruran , 
Pero  al  momento  maduran  . 
Que  á  la  banasta  se  dan. 
Una  doncella  en  su  casa 
Ciruela  en  el  árbol  es. 
Que,  á  reces,  de  treinta  y  tre- 


l  Jor.  ciruela  , 
Pero  en  Madrid  no  hay  ninguna 
Que  sea  lo  que  parece, 
Porque,  en  naciendo,  se  meo- 
Eü  ua  coche  en  vez  de  cuna, 
Con  que  á  madurarse  basta, 
Cochizando  dia  y  noche, 
Que,  en  fin,  doncellas  en  coche, 
Son  ciruelas  en  banasta. 
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tes  y  los  desgarros  y  clamores  del  vulgo,  arrepintióse  de 
haber  abierto  la  mano  en  las  concesiones  hechas  á  los 
amigos  de  coche,  si  quier  las  pidiesen  por  medio  délos 
procuradores  en  cortes,  y  otro  tanto  que  habia  sido  laxo 
se  propuso  ser  fuerte  y  rigoroso. 

Prohibió  desde  luego  que  las  mujeres  fuesen  en  los 
coches,  si  no  era  deschapadas  y  descubiertas,  de  manera 
que  se  puedan  ver  y  conocer,  pues  la  costumbre  de  los 
mantos  debia  ser  pasaporte  y  carta  blanca  para  todo  li- 
naje de  bellaquerías  en  el  gremio  buscón,  y  álos  hom- 
bres se  les  prohibió  en  redondo  el  ir  en  coche  de  rúa,  ó 
sea  de  paseo,  dentro  de  poblado,  cualquiera  que  fuese  su 
edad  y  condición,  á  no  ser  acompañados  de  sus  esposas, 
hijas  ó  madres ,  y  de  todos  modos  los  coches  habían  de 
ser  de  cuatro  caballos  y  no  menos,  y  propio  y  no  presta- 
do, de  las  damas  que  los  usaren. 

Y  es  de  saber  que  no  sólo  se  prohibió  prestar  los 
coches,  pero  hasta  venderlos  y  construirlos  sin  licencia 
del  Presidente  de  Castilla,  so  pena  de  perderle  con  sn 
cubierta,  aderezos  y  caballos,  y  encima  una  multa  de 
treinta  mil  maravedís,  y  al  que  anduviere  en  coche  pres- 
tado, la  del  valor  del  coche,  y  un  año  de  destierro  al  co- 
chero, castigando  asimismo  al  que  los  construyese  con 
diez  mil  maravedís  de  multa  y  dos  años  de  destierro. 

Y  queriendo  saber  quién  tenía  ó  no  coche,  para  estar 
ojo  avizor,  se  mandó  que  todos  los  que  lo  poseyesen  ya, 
ó  lo  hiciesen  construir  con  licencia  en  adelante,  lo  inscri- 
biesen en  un  registro,  dando  para  ello  el  plazo  de  trein- 
ta dias,  todo  lo  que  acordó  el  susodicho  rey  en  Madrid, 
en  pragmática  fechada  el  3  y  publicada,  por  solemne  pre- 
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gon  en  la  puerta  de  Guadalajara,  el  4  de  Enero  de  1611. 

Honda  impresión  causó  la  tal  premática  en  los  curio- 
sos madrileños,  y  buena  prueba  es  la  noticia  que  de  esto 
nos  han  dejado  en  sus  obras  escritores  tales  como  Cer- 
vantes y  Góngora  (1).  Desagravióse  con  ella  á  las  gen- 
tes timoratas,  hasta  el  punto  de  prohibirse  también  que 
las  cotorreras ,  busconas  y  sirenas  de  respigón  anduvie- 
sen en  coche,  so  pena  de  cuatro  años  de  destierro,  á  cinco 
leguas  por  la  primera  vez,  y  la  segunda,  además,  traer- 
las á  la  vergüenza. 

Conocióse  con  esto  la  comezón  que  de  meter  á  barato 
el  coche  cosquilleaba  por  toda  el  alma  y  el  cuerpo  á  mu- 
chas gentes,  y  alguno  que  se  preciaba  de  entendido  repú- 


(1)  Cervantes,  eii  su  entremés  de  El  Vizcaíno  fingido,  pone 
estas  palabras  en  boca  de  Brígida:  «Has  de  saber,  hermana,  que 
viniendo  agora  á  verte,  al  pasar  por  la  Puerta  de  Guadalajara, 
oí  que,  en  medio  de  suficiente  justicia  y  gente,  estaba  un  prego- 
nero pregonando  que  quitaban  los  coches  y  que  las  mujeres  descu- 
briesen los  rostros  por  las  calles.))  Por  cierto  que  este  dato  puede 
fijar  cuando  escribió  Cervantes  aquella  obrilla. 

Quevedo  puntualizó  más  su  referencia  á  la  pragmática  indi- 
cada en  un  romance,  ya  publicado,  pero  del  que  existe  un  ejem- 
plar manuscrito  en  la  Biblioteca  Nacional  (M-84),  del  que  algu- 
nas estrofas  dicen  así: 


Tocóse  á  cuatro  de  Enero 
La  trompeta  del  juicio, 
A  que  parezcan  los  coches 
En  el  Valle  del  Registro. 

Treinta  días  dan  de  plazo 
Para  ser  vistos  y  oídos, 
Para  dar  premio  á  los  buenos, 
Como  á  los  malos  castigo. 


Fué  el  primero  qne  llegó 


Al  tribunal  contenido, 
Un  coche  de  dos  caballos , 
Uno  bayo,  otro  tordillo. 

Acusóme  (en  alta  voz 
Dijo)  que  há  un  año  que  vivo 
De  usurpar  á  las  terceras 
Sus  derechos  y  su  oficio. 

Y  he  sido  caballo  griego, 
En  cuyo  vientre  se  han  visto 
Diversos  hombres  armados, 
Contra  Helenas  que  han  vencido,  etc. 
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blico  debii')  de  aconsejar  al  rey,  que  pues  era  tan  anhela- 
da cosa,  se  la  señalase  por  premio. 

No  debió  parecer  mal  el  arbitrio,  y  como  por  entonces, 
y  muy  en  especial  á  causa  de  la  expulsión  de  los  moris- 
cos, años  atrás  decretada  por  el  rey,  la  agricultura  anda- 
ba tan  de  capa  caida  y  los  campos  de  Castilla  más  eran 
yermos  que  labrantíos,  dictóse  premática  á  8  de  Junio 
de  1610,  permitiendo  á  cualquier  persona  que  labrase  en 
cada  un  año  veinticinco  fanegas  de  tierra  y  las  sembra- 
se, que  pudiese  andar  en  coche  de  dos  muías  en  cual- 
quier ciudad  ó  villa,  menos  en  la  corte. 

Pero  el  abuso  no  aguardaba  sino  á  que  se  aflojase  un 
poco  la  cuerda  de  la  ley  para  entrarse  por  ella  como  por 
vereda  trillada,  y  el  exceso  de  llevar  muías  debió  pasar 
tan  adelante,  que  Felipe  IV  se  vio  en  la  precisión  de 
abolir  la  concesión  hecha  por  su  padre,  como  lo  hizo  por 
pragmática  de  11  de  Febrero  de  1628,  reproduciendo 
además  cuantas  prohibiciones  sobre  coches  existían  ya, 
prohibición  qne  se  repitió  en  las  Cortes  de  Madrid  de 
1632,  no  consintiendo  traer  coche  de  muías  más  que  á 
las  personas  reales  en  todo  el  Reino. 

Como  sermón  en  desierto  debían  caer  algunas  de  es- 
tas prohibiciones j  supuesto  caso  que  dos  años  después 
hubo  de  ser  necesario  volver  á  publicar  la  pragmática 
sobre  que  no  se  trajesen  muías  en  los  coches  (1). 

V  no  sólo  la  frecuencia  con  <|iie  se  daban  leyes  sobre 
esta  materia  demuestra  su  general  inobservancia,  - 


(1)  Asi  se  consigna  ce  unes  avisos  manuscritos  de  la  Biblio- 
teca Nacional  (S-140\ 
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que  Be  ludia  testimonio  expreso  de  ello  en  los  escritores 
de  entonces,  como,  por  ejemplo,  en  el  siguiente  pasaje 
de  una  de  las  comedias  de  Tirso  de  Molina,  ya  antes  ci- 
tada (1)  : 


CHINCHILLA. 

Una  premática  nueva 
Ha  salido  de  importancia 
En  materia  de  reforma. 

DON    KODBIGO. 

Eso  será  si  se  guarda. 

CHINCHILLA. 

Mandan  que  todos  los  hombres 
Que  <le  cincuenta  no  pasan, 


Cuando  en  coches  anduvieren 
No  puedan  llevar  espada. 

DON    RODRIGO. 

¿  Por  qué  ? 

CHINCHILLA. 

Dan  los  por  enfermos, 
Y  quieren  por  esta  causa 
Que  se  entienda  andar  en  coche 
Lo  mismo  que  andar  con  banda. 


Clamaban  también  otros  escritores  contra  el  inmode- 
rado lujo  de  los  coches ,  censurando  los  daños  que  á  la 
república  traian  (2);  pero  las  gentes  hacían  oidos  de 
mercader,  y  lejos  de  moderarse,  iban  en  creciente  de  un 
año  en  otro,  y  los  «pie  en  un  principio  se  contentaban 


(1)  Quien  calla  otorga  (Act.  I,  esc.  Vil).  En  un  manuscrito  de 
la  Biblioteca  Nacional  (H-135),  fechado  en  1C62  y  suscrito  por 
un  cierto  Abad  Arnolfini,  de  Illescas,  dice:  «Ruedan  por  Madrid 
más  coches  de  cuatro  ruedas  que  los  que  habia  en  España  de 
dos  caballos  ahora  cincuenta  años  :  van  con  ellos  con  acompaña- 
miento de  criados,  los  que  por  supuesto  debieran  contentarse  de 
Tina  muía  con  gualdrapa,  que  fuera  mas  adecuado  con  su  dig- 
nidad y  algo  más  que  lo  que  hubieron  muchos  de  sus  padres  y 
agüelos ,  etc. » 

(2)  Francisco  Santos,  en  su  libro  El  No  importa  de  España, 
dice:  «¿Quesera  la  causa  de  que  vayan  tan  caras  (las  muías) 
sobre  no  hallarse?  Los  coches,  respondo  yo,  pues  en  no  siendo 
cuatro  buenas  y  nuevas,  no  sale  el  que  puede  á  destrozar  los  em- 
pedrado., de  Madrid,:» 
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con  llevar  dos  muías,  se  esforzaban  luego  por  enganchar 
cuatro,  porque  decían  que  con  dos  parecía  hosjñtalero  ó 
coche  de  baratillo  (1). 

Además  los  coches  y  carrozas  se  adornaban  tan  osten- 
tosamente por  los  que  gozaban  licencia  de  usarlos ,  que 
también  en  esto  fué  necesario  poner  cortapisas ,  y  en  la 
citada  pragmática  de  3  de  Enero  de  1611,  se  dispuso  que 
no  pudiera  hacerse  coche  bordado  de  oro  ó  plata,  ni  de 
seda,  ni  aforrado  en  brocado,  ni  en  tela  de  oro  ni  de  pla- 
ta, ni  de  seda  que  los  tuviesen,  ni  con  franjas  de  lo  mis- 
mo, ni  dorada  la  clavazón ;  pero  así  se  salían  los  gober- 
nantes con  sus  propósitos  como  por  los  cerros  de  Ube- 
da,  cuando  Carlos  II  y  Mariana  de  Austria  seguían  dan- 
do pragmáticas  en  8  de  Marzo  de  1674 ,  en  10  de  Enero 
de  1684  y  en  2  de  Noviembre  de  1691,  prohibiendo  con 
severas  penas  el  construir  coches  forrados  de  oro  y  pla- 
ta, y  con  columnas  salomónicas  y  estriadas. 

Varias  eran  las  denominaciones  que  según  su  forma 
tenían,  designándolos  con  los  nombres  de  carrozas,  co- 
ches, carricoches,  calesas,  estufas ,  furlones  y  otros  que  el 
capricho  iba  sacando  á  plaza. 

Eran ,  por  lo  general ,  máquinas  pesadas ,  tormento  y 
destrucción  del  empedrado  de  Madrid  (2),  por  cuyo  des- 


(1)  El  mismo  Santos. 

(2)  Véase  lo  que  dice  un  manuscrito  de  aquella  época  (Bi- 
blioteca Nac,  H-99)  refiriéndose  á  las  novedades  de  la  corte 
de  11  de  Febrero  de  1662.  «Ordénanse  reformas  de  trajes  y  co- 
ches  que  los  que  rodasen,  de  cualquier  dueño  que  sean,  paguen 

el  empedrado  de  las  calles,  pues  ellos  las  desempiedran,  y  no  los 
pobres  que  las  pisan  á  pié.» 
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valimiento  hubieron  de  salir  también  las  pragmáticas. 
Tenían  los  coclies  seis  asientos  nada  menos ,  y  los  más 
■estimados  eran  los  que  iban  junto  á  los  estribos,  por  la 
mayor  facilidad  de  registrar  desde  ellos  cuanto  pasaba  y 
ser  á  la  vez  vistos  los  que  los  ocupaban ,  siendo  por  eso 
constante  pesadilla  de  la  vanidad  femenil  (1). 

Porque  si  bien  habia  mujeres  recatadas  dentro  del 
coche,  como  la  castaña  en  el  erizo,  para  otras  era  gra- 
nada que  se  abre  y  descuaja ,  dejando  á  merced  de  golo- 
.sos  su  contenido. 

De  éstas  eran  las  que  codiciaban  aquel  puesto  para 
dar  mano  á  la  cortina  y  lucir  su  blancura,  que  si  por  el 
solimau  podia  ser  hija  de  vecino  de  Constantinopla ,  por 
el  sebillo  debia  reclamar  carta  de  naturaleza  portuguesa. 

Desde  allí  entablaban  discretos  y  enmarañados  diálo- 
gos con  los  caballeros  que,  á  caballo  ó  en  otros  coches, 
hacían  el  mismo  rumbo  (2). 


(1)  «Un  mes  antes  del  dia  del  Sotillo  está  pensando  la  dama 
que  ha  de  ocupar  estribo  en  coche,  qué  gala  sacará  que  embelese 
los  otros  coches.»  (Zabaleta.  El  Dia  de  fiesta  por  la  tarde.)  Parece 
ser  que  por  el  ansia  de  ir  al  rio  en  coche  se  amontonaban  en  él 
las  mujeres  :  así  dijo  Quevedo,  hablando  de  esto : 

Quince  moñosas  lleva  doña  Clara. 

(2)  A  estas  costumbres  hace  referencia  Lope  en  su  comedia 
La  Llave  de  la  honra,  cuando  Lisardo  dice  á  su  mujer  Elena. 


Quiero  comprar  lo  primero, 
Pue3  en  ti  tan  bien  se  emplea , 
Un  coche,  que  las  mujeres 
Van  mas  honradas  y  honestas 
Dentro  de  un  coche  que  á  pié. 
Qué  tú  no  serás  de  aquéllas 
Que  dan  mano  á  la  cortina, 


Que  para  ese  efecto  afeitan. 
Claro  está  que  no  has  de  hablar 
Con  los  que  también  requiebran 
Desde  su  coche  las  damas, 
Que  es  una  cosa  muy  fea. 

(Act.  n,  esc.  ix.) 
S 
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Por  esto  era  de  ver  el  famoso  Prado  de  Madrid  en  uno 
de  los  apacibles  dias  de  su  primavera,  cuando  después 
de  ruar  en  la  calle  Mayor  se  dirigían  coches ,  carrozas, 
caballos,  sillas  y  literas  al  renombrado  paseo,  al  tiempo 
(jue  el  sol  se  quitaba  los  escarpines  sobre  las  crestas  de 
las  colinas  del  horizonte  para  zabullirse  en  el  lecho  de 
Anntrite(l). 

Ostentábanse  entonces  los  coches  en  toda  su  pompa  y 
majestad  paseando  graves  y  con  mesura,  pues  también 
el  uso  llegó  á  canonizar  «orno  más  principal  el  andar  en 
ellos  con  sosiego  y  reposo. 

Ya  he  dicho  que  su  número  llegó  á  ser  en  poco  tiem- 
po extraordinario,  y  no  anduvo  exagerado  Lope  cuando 
dijo  que  era  cosa  notable 


ver  mil  coches  de  dia, 

Del  Prado  armados  bajeles  (2), 


Quevedo,  en  su  Buscón  (Lib.  II,  cap.  vi),  habla  de  la  costumbre 
de  entablar  conversaciones  con  las  mujeres  de  los  coches.  «Lle- 
gamos al  Prado  (dice)  y  en  entrando  saqué  el  pié  del  estribo  y 

puse  el  talón  por  de  fuera  y  empecé  á  pasear Llegáronse  á  un 

coche  de  damas  los  dos,  y  pidiéronme  que  picardease  un  rato.  Dé- 
jeles la  parte  de  las  mozas  y  tome  el  estribo  de  madre  y  tia.» 

(1)  Con  referencia  á  esto,  dice  Luis  Velez  de  Guevara ,  en  El 
Diablo  Cojuelo  (Tranco  vin):  «Apenas  acabó  de  decir  esto  la  hués- 
peda, cuando  comenzaron  á  pasar  (por  la  calle  Mayor)  coches, 
carrozas,  literas,  sillas  y  muchos  caballeros  á  caballo  y  tanta  di- 
versidad de  hermosuras  y  de  ¡jalas,  que  parecia  que  se  habían 
soltado  Abril  y  Mayo  y  desatado  las  estrellas.»  Algo  adelante 
añade:  «¡Oh,  como  me  pesa,  dijo  la  Piunna,  que  va  anocheciendo 
y  encubriéndose  el  concurso  de  la  calle  Mayor.  Ya  todo  ha  bajado 
al  Prado,  dijo  el  Cojuelo,  y  no  hay  nada  que  ver  en  ella.» 

(2)  La  Portuguesa  (Act.  i,  esc.  ix). 
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en  donde  formaban  una  verdadera  procesión  (1).  Ya 
dejo  apuntado  que  el  manifiesto  de  Arnolfini  se  lamenta 
de  que  (en  1662)  rodasen  por  Madrid  más  coches  de  cua- 
tro ruedas  que  de  dos  caballos  cincuenta  años  antes,  y 
sin  embargo,  el  dia  en  que  fué  jurado  por  Príncipe  de  As- 
turias el  que  se  llamó  después  Felipe  IV,  cuya  ceremo- 
nia se  efectuó  el  13  de  Enero  de  1608,  ó  sea  por  el  tiem- 
po á  que  se  refiere  aquel  escritor,  dice  otro  anónimo  (2) 
que  sólo  en  la  calle  Mayor  hubo  seiscientos  coches. 

No  era,  por  tanto,  caso  de  sorpresa  que  las  damas  y 
lindos  desocupados  bajasen  al  Prado  cada  dia,  supuesto 
que  allí,  como  en  feria,  se  veian  y  tanteaban,  esgrimien- 
do aquel  famoso  lenguaje  culto,  ó  como  ellos  le  llama- 
ban, critico  (3). 

Con  este  objeto  fueron  una  tarde  seis  caballeretes, 
presumidos  de  lindos,  todo  almidón  y  azul  en  los  cue- 


(1)  El  mismo  Lope  dice  en  El  Desprecio  agradecido  (Act.  i, 
esc.  i) : 

florela.    ¡  Qué  bueno  estuvo  esta  tarde    I    lisaeda.  La  procesión 

El  Prado!  De  los  coches  fué  notable. 


(2)  Biblioteca  Nacional,  MS.-H-49. 

(3)  (( Salí  á  reconocer  la  calle  Mayor  y  oí  hablar  en  crítico, 
culto  ó  peinado,  etc.»  Carta  de  Cornelio  Tácito  al  conde  Claros. — 
Bib.  Nac,  MS.-C.  c-39. 

Burlándose  de  este  lenguaje  enigmático  el  entremesista  Bena- 
vente,  en  El  Doctor  y  el  enfermo,  pone  en  boca  del  último  voca- 
blos tan  disparatados,  explicando  su  fingida  enfermedad,  que 
aquél  esclama  : 

doctor.  Xo  entiendo  lo  que  dice,  ó  30  estoy  loco. 

cbispix.  Yo  me  daré  á  entender,  atienda  un  poco. 

mormojos.         Critico  es  este  mal ,  pues  no  se  entiende. 
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líos,  ámbar  en  los  guantes  y  alquitira  en  los  bigotes,  que 
muy  lucidos  se  habían  dispuesto  á  correr  aventuras  des- 
pués de  gastar  no  poco  tiempo  en  atusar  guedejas  y  jau- 
lilla, en  lo  que  el  barbero  les  Labia  llevado  gran  pieza 
de  aquella  mañana. 

Eran  todos  gente  principal  y  de  buen  humor,  que  con 
estas  partes,  más  las  de  gentiles  mancebos,  á  mucho  po- 
dían atreverse. 

El  cochero  llevaba  despacio  su  máquina  de  cuatro  ca- 
ballos, con  arreglo  á  la  pragmática  última  sobre  esto 
publicada,  que  les  había  hecho  sustituir  las  cuatro  mu- 
las  (1)  por  aquellos  frisones,  y  registrar  el  coche  para 
obtener  permiso  de  usarle. 

De  este  modo,  no  sólo  veian  á  las  damas,  que  tapadas 
iban  á  pié  con  el  manto,  sino  también  á  las  de  coche, 
no  menos  tapadas  con  el  rebozo,  á  pesar  de  lo  tantas  ve- 
ces mandado. 

— Yaya,  D.  Félix,  decia  uno  de  ellos,  muy  presumido  de 
encajes  y  un  cuello  de  seis  anchos,  que  á  puro  polvos  azu- 
les parecía  un  cielo,  esta  tarde  no  os  ha  servido  de  nada  el 
haber  tomado  estribo ;  no  se  parece  el  coche  de  la  tapada. 


(1)  Don  Jerónimo  de  Barrionuevo  dice  en  sus  Avisos  de  21 
de  Noviembre  de  1G54,  que  el  Consejo  acababa  de  probibir  los 
cocbes  de  cuatro  muías:  era  sin  duda  una  pragmática  más  sobre 
el  asunto.  En  los  Avisos  del  mismo  de  11  de  Agosto  de  1655,  da 
noticia  de  otra  nueva  orden  para  registrar  los  cocbes  de  todos, 
en  la  Casa  de  Alcaldes,  excepto  los  de  loa  Ministros,  que  eran, 
según  su  decir,  el  noli  me  tangere,  y  aprueba  la  determinación  por- 
que Tío  hay  hombre,  p>or  humilde  que  sea,  ni  de  más  bajo  trato,  que 
no  ha  de  encocharse ,  porque  tiene  dinero,  que  es  el  todopoderoso. 
(Bib.  Nac.,MS.-H-100.) 
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— No  es  maravilla,  D.  Gaspar,  el  no  hallarle  en  esta 
Babilonia;  decidnos  entre  tanto  cómo  salisteis  de  aque- 
lla aventura  del  ceceo. 

— Admirablemente,  dijo  el  que  respondía  por  el  nom- 
bre de  don  Gaspar;  seguí  á  la  dueña,  que,  aun  cuando  en 
un  principio  se  hacía  de  pencas ,  yo  conocí  el  pié  de  que 
cojeaba,  ó  mejor  dicho,  qué  accidente  la  tenía  muda;  y 
despegando  sus  labios  con  algunos  doblones  de  á  dos7 
cantó,  luego  que  percibió  sus  primeros  albores,  como 
ruiseñor  de  las  bolsas. 

— Y  ¿  es  para  mucho  envidiar  vuestra  ventura  ? 

— Dejadme  ser  discreto,  que  no  es  bien  llevar  en  len- 
guas nombres  de  damas. 

— Aguardad  :  ¿no  es  aquel  birroton  (1)  que  por  allí 
se  arrastra  de  nuestro  don  Miguel  de  Re  villa?  O  mucho 
me  engaño,  ó  va  siguiendo  la  pista  al  otro  coche  de  de- 
lante. Corsario  es  don  Miguel  que  para  dejarse  huir  la 
presa  ha  de  llevar  ésta  muchas  velas. 

— Reportaos,  dijo  entonces  otro  de  los  mozos,  que  veo 
venir  por  allí  al  Comendador,  mi  tio ,  y  me  tendrá  por 
aturdido  y  casquivano  si  me  ve  con  mancebos  de  tan  ale- 
gre humor. 

— Aprieta,  cochero,  dijo  en  esto  don  Félix,  y  date 
priesa  de  alcanzar  aquel  coche  donde  van  esas  tapadas. 

— ¿Tapadas  tenemos? 

— Y  de  medio  ojo. 

— Son  las  damas  de  ayer. 


(1)  Birroton,  coche  de  dos  ruedas. 
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— A  fe  que  á  puro  guardaiufaute  110  caben  en  el  co- 
che (1). 

— Ved  cómo  hacen  señas  con  la  mano,  que  libre  del 
guante  y  sobre  lo  negro  del  manto ,  parece  mosaico  de 
nácar  sobre  azabache. 

Y  diciendo  esto  llegaron  á  ponerse  á  una  con  el  coche 
en  que  iban  cinco  tapadas,  cuatro  de  las  cuales  parecian 
mozas,  y  la  quinta,  que  iba  en  la  proa  del  coche  (2), 
trascendía  de  una  legua  á  dueña,  como  caldera  de  al- 
crebite. 

Empezaron  los  galanes  á  disparar  requiebros  más  es- 
pesos que  granizo,  importunándolas  para  que  descubrie- 
se cada  una  el  rostro,  que  las  taimadas  sólo  dejaban 
entrever,  como  luna  menguante,  de  medio  ojo,  que,  aun- 
que medio,  brillaba  como  todo  un  firmamento  estrellado. 

En  un  principio  las  tapadas  no  respondieron  á  sus 
lindezas;  pero  como  en  el  porfiar  está  el  vencer,  tanto 
dijeron  y  aun  hicieron,  regalándolas  con  limas  y  confi- 
turas, que  á  prevención  tenían,  que  sus  finezas  dieron  al 
traste  con  aquella,  al  parecer,  irreducible  mudez,  y, 
puesto  que  encubiertas ,  entablaron  conversación  de  co- 
che á  coche. 

Celebraban  las  damas  el  donaire  de  los  requiebros, 
aunque  porfiando  en  no  descubrirse ,  cuando  un  no  pen- 
sado accidente  vino  á  ponerlas  en  trance  y  riesgo  de  dar 


(1)  Hablando  de  esta  ridicula  prenda  femenil,  dice  el  Padre 
Tomás  Ramón,  que  con  ella  las  mujeres  «ya  ni  caben  por  las 
puertas,  ni  en  los  coches  y  calles  estrechas.»  (Pragmática  de  re- 
formación contra  los  detestables  abusos  de  los  afeites.') 

(2)  Los  asientos  se  llamaban  de  proa ,  popa  y  estribos. 
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con  su  misterio  en  tierra;  pues  habiendo  tropezado  su 
coche  con  otro  que  parado  allí  estaba,  quebróse  una  de 
las  ruedas,  con  que  las  damas  estuvieron  en  peligro  de 
caer,  sin  que  pudiesen  huir  del  de  volver  á  pié  á  su  po- 
sada, cosa  que  hubiera  sucedido  si  los  caballeros,  ba- 
jándose entonces  del  coche,  no  les  hubiesen  rogado  con 
muchas  veras  que  lo  aceptasen ,  como  lo  hicieron,  deján- 
doles la  curiosidad  de  verlas  ,  y,  juntamente ,  aguado  el 
gusto  del  paseo,  pues  el  coche  luego  se  confundió  entre 
los  muchos  que  por  allí  estaban. 

Para  los  que  el  coche  era  duro  tormento  y  fiero  ver- 
dugo de  la  bolsa,  era  para  los  amantes  de  damas  de 
mucho  ruido  y  no  tanto  recato,  que  con  mil  halagos  y 
marrullerías  sacaban  coche  á  sus  expensas. 

Porque  lograr  coche  era  para  tales  hembras  conseguir 
el  ave  fénix,  y  en  cuanto  brujuleaban  ofertas  de  esa  es- 
pecie, no  habia  castillo  roquero  que  no  se  allanase  ni 
muralla  que  no  se  aportillase,  como  si  fuera  hecha  de  al- 
corzas (1). 


(1)  Graciosamente  pinta  esto  Benavente,  en  su  entremés  de 
Los  Coches,  cuando  rodeado  el  personaje  don  Vinoso  de  cuatro 
damas  campadoras,  dice  : 

don  vtnoso.  ¿Piensan  que  hablo  á  troche  y  moche? 

Pues  con  caballo  y  medio  tengo  un  coche. 
doña  qutteria.  ¡  Coche !  Sonóme. 

doña  aldonza.  ¡  Coche!  ¡Gran  vocablo ! 

antonia.  ¡  Coche !  ¡  Sabroso  embuste ! 

juana.  ¡  Dulce  hechizo ! 

don  vinoso.  ¡  Ardiendo  esté  el  primero  que  los  h'zo  ! 

antonia.  Es  socorrido. 

juana.  Es  grave. 

doña  quiteria.  Es  poderoso. 

don  vinoso.  Tan  poderoso,  que  lo  que  en  seis  años 

No  pudieron  hacer  loa  diablos  todos. 

Él  lo  viene  á  alcanzar  un  dia  de  lodos. 
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Doncellas  tornadizas  había  que  se  concertaban  con  la-' 
dueña  ó  tía  que  las  guardaba  sobre  el  modo  que  habían 
de  usar  para  sonsacar  coche  al  galán  que  se  les  aficiona- 
ba; y  como  de  estas  tretas  empleó  con  cierto  nuevo  una 
de  aquellas  arpías  rapantes,  en  ocasión  que  llegó  á  la- 
casa  de  la  melindrosa. 

Apenas  el  mozo  se  presentó  al  segundo  ó  tercer  dia,, 
díjole  así  la  encorozada  : 

— Por  mi  fe,  don  Iñigo,  que  así  el  mancebo  se  llama- 
ba, no  hagáis  ruido,  pues  ha  llegado  vuesa  merced  en 
muy  mala  sazón. 

— Pues  ¿qué  sucede,  madre?  ya  me  tenéis  ansioso  por 
saberlo. 

— Nada,  sino  que  ese  cielo  toma  unas  desazones  por 
cosa  que  no  lo  vale...  y  comida  de  gusanos  y  de  la  lan- 
dre vea  yo  á  quien  se  las  causa,  aunque  no  tiene  ella  toda 
la  culpa. 

— Hablad,  madre  Marta,  que  me  anegáis  en  confu- 
siones; ¿qué  ha  sucedido?  ¿quién  ha  disgustado  á  mi 
Laura  ? 

— ¿Quién  puede  ser,  sino  esa  desuellacaras  de  Leone- 
la,  que  envidiosa  de  que  sea  vuesa  merced  respeto  de 
Leonela,  no  le  da  sino  pesadumbres,  que  temo  me  la 
haya  de  matar  de  alguna?  Ahí  la  tenéis,  que  desde  ano- 
che no  tomó  bocado,  sino  que  se  mantiene  de  sus  lágri- 
mas y  de  los  mordiscos  con  que  ataraza  los  cinco  jazmi- 
nes de  cada  mano.  Mesándose  está  sin  cesar  los  cabellos, 
con  lo  que  tanto  de  aquel  oro  se  halla  esparcido  por  su 
lecho,  que  parece  nuevo  Perú. 

— ¿Pensáis,  madre,  que  yo  también  fallezca  de  con- 
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goja,  no  pudiéndoos  hacer  decir  cuál  sea  la  pena  de 
Laura? 

— ¡  Ay,  señor  don  Iñigo,  que  la  cara  se  me  arrebola  de 
vergüenza  sólo  de  pensarlo!  De  bellaca  y  desarrapada 
motejó  la  trapaza  de  Leonela  á  mi  tesoro,  diciéndole  que 
no  podia  llegar  á  ella,  porque  no  lucía  más  que  zapato 
de  ponlevi,  saboyana  de  rasilla  y  manto  de  raja,  y  que 
nadie  la  vio  en  el  Prado  ni  en  el  Sotillo  en  coche;  mien- 
tras que  ella  lucia  basquina  de  chamelote  con  cola  y 
guardainfante  de  seis  varas  de  ruedo,  enaguas  de  beati- 
lla con  puntas  de  á  tercia,  chapines  con  virillas  de  plata, 
manto  de  humo  y  estufilla,  y  sobre  todo,  coche  de  cuatro 
caballos,  con  que  llama  la  atención  del  Prado. 

— Y  ¿por  eso  se  enojó  Laura? 

— ¡Poco  le  parece  á  vuesa  merced!  Pues  en  mi  ánima 
que  á  mí  también  me  tomó  un  coraje,  que  por  desmen- 
tirla estuve  á  pique  de  empeñar  una  gargantilla  de  perlas 
de  mi  contento,  que  si  no  fuera  por  ser  suya  y  que  es- 
alhaja  que  por  la  memoria  del  difunto  estimo,  la  hubie- 
ra sacrificado  á  esta  estrechez  en  que  ahora  nos  vemos. 

— No  os  aflijáis,  Marta,  madre,  que  pienso  que  es  fá- 
cil remedio  el  que  ese  llanto  tiene.  Avisáraisme  antes,  y 
Laura  excusaría  de  pesadumbres,  pues  creo,  madre ,  que 
esa  bolsilla  de  ámbar  hubiera  economizado  las  perlas 
que  vierte. 

— ¡  Ah ,  señor  don  Iñigo,  cómo  vuesa  merced  es  su  án- 
gel tutelar!  Bien  hace  mi  Laurica  en  agTadeceros  esas 
finezas ,  que  así  no  os  debiera  tantas ,  pues  me  temo  que 
más  de  cuatro  sequedades  de  gozo  que  padece  y  el  soñar 
fuerte  con  vuestro  nombre  se  hubiera  ahorrado. 
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— Luego  ¿conmigo  sueña? 

— Y  aun  eso  fuera  sólo,  que  velando  no  se  cae  vues- 
tro nombre  de  su  boca,  y  no  vayáis  á  decir  que  os  lo  lie 
revelado,  que  se  sonrojaría  mi  medrosilla.  Pues  ello  es 
que,  á  vueltas  de  mil  suspiros,  no  cesa  de  decir :  «como 
las  plumas  de  aquel  caballero  llevaba  don  Iñigo;  que 
me  pareció  don  Iñigo  aquel  que  volvia  la  esquina;  que 
don  Iñigo  tiene  muy  donosa  conversación;  que  ayer  por 
estas  horas  estaba  aquí  don  Iñigo;  que  ese  es  el  cojin  que 
usa  siempre  don  Iñigo  para  sentarse  en  el  estrado»,  y 
todo  el  dia  con  la  canción  de  vuestro  nombre;  eso  sí,  que 
yo  le  doy  gusto  llevándole  la  conversación. 

— Muy  en  cargo  os  soy,  madre,  por  tantas  encomien- 
das, y  á  fe  que  no  sé  cómo  pagaros.  Quisiera  no  os  ofen- 
dieseis tomando  este  rubí,  que  veáis  mil  años  brillar  en 
vuestro  dedo. 

— Por  ser  vuestro  le  tomo,  que  no  puede  dar  menos 
la  generosidad  de  tan  gran  caballero,  y  como  de  él  lo 
estimo,  no  por  lo  que  vale ,  pues  aunque  fuese  el  mismo 
Potosí  ó  no  diesen  por  él  un  ardite,  con  igual  aprecio  le 
tomara  de  vuesa  merced. 

— Yóime,  si  no  puedo  ver  á  Laura ,  pues  no  quiero 
turbar  sus  melancolías ,  aunque  de  ellas  me  pesa. 

— Llamaréla,  que,  pues  vos  se  las  quitáis,  cou  satis- 
facerle ese  endiablado  antojo  de  coche,  creo  que  la  risa 
le  ha  de  retozar  en  la  boca. 

Y  con  el  canto  de  aquella  vieja  sirena,  iba  dejándose 
hechizar  el  doncel,  quien  de  buena  fe  creia  en  las  aña- 
gazas de  la  taimada,  que  le  socavaba  el  bolsillo  para  que 
les  tuviese  el  coche  preparado. 
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Los  ojos  de  la  niña  eran  martillo  que  remachaba  el 
clavo,  creyendo  el  novicio  que  se  las  había  con  alguna 
tórtola  que  no  había  volado  del  nido,  cuando  era  gavi- 
lán que  habia  desplumado  de  bolsas  á  más  de  cuatro  que 
se  habían  dejado  engañar. 

La  daifa  se  presentó  abatida  y  ojerosa,  y  él  trató  de 
consolar  su  pena,  prometiéndole  que  no  tardaría  dos  dias 
á  pasearse  en  coche. 

Promesa  era  que  al  galán  habia  de  costar  algunos 
quebraderos  de  cabeza,  pues  comprar  coche  que  ofrecer 
á  su  dama  era  gasto  que  no  siempre  puede  sobrellevar 
la  bolsa  de  un  mancebo,  siquiera  fuese  mayorazgo  acau- 
dalado. 

Pero  como  si  un  mozo  devanea  no  es  cosa  que  se  vaya 
muy  á  la  mano  en  eso  de  los  desaciertos  y  locuras,  el 
galán  trató  de  cumplir  su  promesa;  mas  falto  del  áureo 
maná,  pensó  en  vender  una  gruesa  cadena,  un  cintillo 
de  perlas  y  diamantes,  amén  de  otras  joyas. 

Con  lo  que  juntó  dirigióse  á  casa  de  uno  que  vendía 
un  coche,  el  cual  luego  conoció,  por  la  priesa  del  mance- 
bo, con  quien  se  las  habia ,  y  supo  hacerse  valer. 

Nadie  hubiera  tasado  el  coche  en  quinientos  ducados; 
pero  como  quién  desea  una  cosa  tiene  á  mucha  merced 
encontrarla,  siquiera  sea  con  poco  provecho  suyo,  dióse 
el  galán  por  muy  pagado  con  hacerlo  él  de  setecientos 
ducados  que  le  pidieron. 

Esto,  escasamente,  habia  sacado  de  las  alhajas,  que  de 
este  modo  vio  pasar  á  manos  del  que  le  vendió  el  coche, 
bien  que  en  pago  logró  que  la  dama  volviese  de  la  me- 
lancolía que  la  habia  tomado,  y  para  la  que  parecía  re- 
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medio  cierto,  y  acaso  único,  pues  como  dijo  un  poeta 

Mujer  que  no  vuelve  á  coche 
No  hayas  miedo  tú  que  vuelva  (1). 


Al  otro  dia  la  niña  consiguió  dar  revesa  á  Leonelar 
bajando  al.  Prado  en  coche  y  al  Sotillo  las  tardes  de 
Mayo.  Don  Iñigo  se  quedó  sin  blanca,  y  Marta,  la  zur- 
cidora de  todo,  tuvo  manto  y  saya  que  lucir  en  el  coche 
á  costa  del  infeliz  pagote. 

No  muchos  dias  después  hubo  de  venderse  para  tapar 
ciertas  deudas,  y" pasó  á  nuevas  manos  por  menos  de  la 
mitad. 

De  este  modo  desaparecieron  de  poder  de  don  Iñigo 
las  joyas  y  el  coche;  y  la  taimada  de  la  moza,  viendo 
que  ya  no  daba  sino  buenas  razones,  le  dejó  plantado 
por  otro  que  le  traia  más  ventajas  y  nuevo  coche,  -cuyas 
ruedas  fuesen  las  de  su  fortuna. 


(1)  Los  Bandos  de  Verona,  de  don  Francisco  de  Rojas,  estre- 
nóse el  4  de  Febrero  de  1640,  representándola  la  compañía  do 
Bartolomé  Romero,  y  fué  la  primera  comedia  que  se  hizo  en  el 
coliseo  nuevo  del  Buen  Retiro,  asistiendo  gente  que  pagó  la  en- 
trada como  en  los  demás  corrales.  (Bib.  Nac,  MS.-V-48.) 

Que  el  coche  era  la  panacea  contra  las  enfermedades  de  las 
mujeres,  y  aun  capaz  de  resucitarlas,  lo  expresa  graciosamente 
Calderón  en  el  siguiente  cuento  : 


Murió  una  dama  una  noche, 

Y  porque  pobre  murió, 
Licencia  el  vicario  dio 
Tara  enterrarla  en  un  coche. 
Apenas  en  «'1  la  entraban  , 
Cuando  empezó  a  rebullir  : 

Y  más  cuando  oyó  decir 


A  los  que  la  acompañaban  : 
«Cochero,  á  San  Sebastian  »; 
Pues  dijo  á  voces  :  •  No  quiero, 
Da  vuelta  al  Prado,  cochero, 
Que  después  me  enterrarán.» 

(Juanete  eu  El  Pintor  de  su  deshonra.- 
Jor.  i ,  esc.  m.) 
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Ya  dijo  un  poeta  (1)  que 

Al  molino  comparó 
El  coche  un  bien  entendido. 
Que,  moliendo  harina  ajena, 


Sólo  la  costa  y  la  pena 

Da  al  dueño,  y  todo  es  ruido. 


El  ejercicio  de  pasear  el  coche,  bien  por  las  calles, 
bien  por  paseos ,  era  lo  que  se  decia  ruar  el  coche ,  y  co- 
ches de  rúa  á  los  que  para  tal  servían,  y  ellos  fueron 
siempre  el  blanco  de  los  rigores  de  las  leyes,  pues  en 
cuanto  á  los  coches  de  camino  ó  que  se  destinaban  á  tal 
uso,  á  distancia  de  cinco  leguas  de  las  poblaciones,  no 
alcanzaban  las  penas  de  las  premáticas. 

Y  no  es  que  no  mereciesen  también  la  atención,  por- 
que los  cocheros  que  á  ese  tráfico  se  dedicaban ,  habían 
ya  inventado  la  treta  de  abusar  de  la  paciencia  y  el  bol- 
sillo de  los  viandantes  que  á  ellos  tenían  la  mala  ven- 
tura de  encomendarse,  metiéndolos  amontonados,  aun 
cuando  estaba  prescrito  el  número  de  personas  que  de- 
bían conducir  (2). 

Por  algo  debió  decirse  lo  de  ya  que  el  diablo  me  lleve, 
que  sea  en  coche ,  y  este  refrán  debió  inventarlo  alguna 
de  aquellas  mujeres  que  ponían  todo  su  conato  en  lograr 
coche,  y  cuando  no  pudieran  tenerle  propio,  encocharse  á 
costa  ajena,  no  haciendo  migas  con  otras  que  no  le  tuvie- 
sen, por  aquello  de 


(1)  Tirso  de  Molina,  en  No  hay  peor  sordo (Act.  i,  esc.  v). 

(2)  {[Ocho  (personas)  es  la  tasa  délos  coches  de  camino,  si  ya 
no  excede  de  ella  la  codicia  de  los  cocheros,  embaulando  en 
ellos  otras  dos.»  Solorzano.  La  Garduña  de  Sevilla,  cap.  iv. 
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El  mejor  amigo  el  coche  (1), 
Y  él  el  mejor  agasajo. 

Con  él  no  habia  fiesta  á  donde  no  acudiesen,  y  por  la 
amena  vista  que  proporcionaba,  debió  inventarse  la  fra- 
se de  un  coche  parado,  aplicada  á  los  puntos  qne  la  ofre- 
cen, pues  era  costumbre  que  en  aquellas  ocasiones  las 
damas  hiciesen  parar  sus  coches,  para  ver  y  á  la  vez  lu- 
cir sus  galas.  Así  dijo  Rojas  : 


¡Que  por  ruar  un  peinado, 
Dia  de  Ángel  ó  San  Blas, 


Alquile  un  coche  no  más 

A  estar  seis  horas  parado!  (2). 


Y,  á  no  dejarlo  para  más  oportuna  sazón,  aquí  pudiera 
decir  mucho  de  los  afanes  y  sinsabores  que  costaba  á 
muchos  el  lograr  coche  para  las  cuatro  grandes  fiestas 
campestres  que  entonces  solemnizaba  Madrid,  á  saber: 
las  citadas  del  Ángel  y  San  Blas,  y  también  las  de  San- 
tiago el  Verde  y  el  Trapillo,  adonde  era  caso  forzoso  y 
de  "honra  que  una  dama  fuese  en  coche,  y  no  á  pié,  pues 
todas  opinaban,  como  Sandio  Panza,  que  todo  otro  andar 
era  andar  ó  gatas. 

Ciertamente  no  se  miraría  como  tan  de  poco  más  ó 
menos  el  andar  en  coche,  allá  cuando  al  principio  los 
príncipes  y  las  duquesas  iban  por  toda  gala  en  una  car- 


(1)  Asi  dice  Eugenia,  en  Guárdate  del  agua  mansa,  de  Cal- 
derón (Jor.  i,  esc.  su). 

(2)  Lo  que  son  mujeres  (Jor.  m).  A  propósito  del  afán  que  las 
mujeres  tenían  por  ir  en  coche  el  dia  del  Ángel,  léase  el  soneto 
de  Quevedo,  que  principia  : 

ranéeme  qne  van  las  marnjillas. 
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reta  tirada  por  bueyes  (1);  pero  aun  cuando  la  ostenta- 
ción subió  tan  de  punto,  no  faltaba  quien ,  á  trueque  de 
andar  en  coche,  lo  bacía  en  tan  ridiculas  máquinas,  que 
daba  no  poco  que  reir  á  las  gentes  maleantes  con  aque- 
llas y  sus  trasijados  rocines. 

De  estos  coches  en  pena,  y  de  sus  malandantes  y  peor 
encochados  dueños,  hizo  irrisión  Lope  cuando  escribió  : 


Hay  cajas  enjugadoras, 
Que  solamente  les  queda 
Los  arcos  por  notomías; 
Y  yo  tengo  aquí  una  deuda 
Que  un  invierno  se  sirvió 
De  un  coche  en  la  chimenea, 
Que  rendido  se  dio  fuego, 
Como  soldadesca  inglesa. 


Hay  coches  de  tal  hechura, 
Que  cierta  moza  gallega 
Un  dia  por  los  estribos 
Vació  una  espuerta  de  tierra. 
Hay  coches  que  tiran  dragos, 
Y  hay  coches  con  tales  bestias, 
Que  parece  que  el  cochero 
Anda  pidiendo  para  ellas  (2). 


Con  no  menor  gracia  describe  y  moteja  tales  coches 
el  discreto  Calderón,  también  en  otra  comedia,  con  el  si- 
guiente cuento  : 


A  un  coche  que  se  atascó 
En  la  corte  esotro  dia; 
Este  coche,  Dios  delante, 
Que,  arrastrado  de  dos  potros, 


Parecía  entre  los  otros 
Pobre  coche  vergonzante, 
Y  por  maldición  muy  cierta 
De  sus  padres  ¡  hado  esquivo  ! 
Iba  de  estribo  en  estribo, 


(1)  El  ya  citado  don  Lorenzo  Vander  Hammen,  en  su  Vida 
de  don  Juan  de  Austria,  dice  :  «Sólo  lo  que  usaban  eran  carretas 
de  bueyes  y  en  ellas  andaban  las  personas  más  graves  tal  vez. 
Don  Juan  de  Austria  fué  muchas  veces  á  visitar  el  templo  do 
Nuestra  Señora  de  la  Regla  (Loreto  de  la  Andalucía)  en  una 
destas,  en  compañía  de  la  duquesa  de  Medina.  Esto  se  usaba  en 
aquel  tiempo  o  (1554). 

(2)  Versos  puestos  en  boca  de  Marín,  en  La  Llave  de  la  honra 
(Act.  II,  esc.  ix). 
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Ya  que  no  de  puerta  en  puerta; 
En  un  arroyo  atascado, 
Con  ruegos  el  caballero, 
Con  azotes  el  cochero, 
Ya  por  fuerza,  ya  por  grado, 
Ya  por  gusto,  ya  por  miedo, 
Que  saliese  procuraban  : 
Por  recio  que  lo  mandaban, 
Mi  coche,  quedo  que  quedo. 


Viendo  que  no  importa  nada 
Cuantos  remedios  hicieron, 
Delante  el  coche  pusieron 
Un  harnero  de  cebada. 
Los  caballos,  por  comer, 
De  tal  manera  tiraron, 
Que  tosieron  y  arrancaron; 
Y  esto  podemos  hacer  (1). 


Tales  fueron  los  coches  en  el  siglo  xvii:  viólos  nacer 
España  en  el  anterior;  y  como  á  mimados  por  la  fortu- 
na, todos  los  acariciaron  y  recibieron  con  plácemes  y  re- 
gocijo, y  tantos  fueron  los  agasajos,  que  hubo  de  irse  á 
la  mano  con  los  que  más  se  extremaron,  y  las  leyes  tu- 
vieron que  echar  el  montante,  puesto  que  no  servían  mu- 
cho, según  indicado  queda,  contra  el  inmoderado  deseo 
de  lucirlos. 

Tuvieron  en  un  principio  los  hombres  graves  el  coche 
por  invento  abominable,  que  todo  lo  nuevo  halla  oposi- 
tores que  pican  en  sesudos;  ensalzáronle  las  mujeres,  los 
vanidosos  le  codiciaron,  y  fué  un  escollo  más  en  donde 
tropezaron  amantes  por  merecer  y  naufragaron  recatos 
de  escasa  constancia;  pero  contra  viento  y  marea,  por 
encima  de  leyes  y  de  siglos,  los  coches  han  rodado  hasta 
nuestro  tiempo,  y  visto  está  si  llevan  traza  de  concluir, 
duración  que  no  es  la  menor  prueba  de  su  bondad. 

Hoy,  además,  hemos  perfeccionado  el  invento,  y  en 
lugar  de  aquellas  pesadas  máquinas  se  usan  ligeros  y 


(1)  La  Devoción  de  la  Cruz  (Jor.  i,  esc.  i). 
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gallardos  carruajes  en  calles  y  paseos,  y  por  los  caminos 
soberbios  trenes  de  vapor,  que,  aun  cuando  corren  con 
una  velocidad  que  deja  muy  atrás  la  de  los  fabulosos  hi- 
pogrifos  y  centauros,  son,  sin  embargo,  tildados  de  len- 
tos, y  hay  quien  se  afana  por  darles  la  velocidad  eléctri- 
ca, no  satisfecho  con  la  del  vapor. 


LA  OCUPACIÓN  DE  UN  CABALLERO. 


IV. 


LA  OCUPACIÓN  DE  UN  CABALLERO. 


Ninguno  ignora  la  ocupación  del 
fine  ahora  se  tiene  por  mayor  caba- 
llero. Levantarse  tarde ;  oir,  no  sé 
si  diga  por  cumplimiento,  una  misa; 
cursar  en  los  mentideros  de  Palacio 
ó  en  la  Puerta  de  Guadalajara,  comer 
tarde ,  no  perdiendo  comedia  nue- 
va. —  C.  SUAREZ  DE  FlGUEBOA.  — 
El  Pasajero. 


Pasado  habían  de  sazou  ,  en  ésta  que  me  ocupa, .  loe 
Amadises,  Esplandianes  y  Tirantes,  y  ni  siquiera  queda- 
lian  don  Quijotes  que  pudieran  decir  : 

Mis  arreos  son  las  armas, 
Mi  descanso  el  pelear, 

pero  no  habían  desaparecido  todavía  el  altivo  carácter, 
ni  el  aventurero  instinto  de  los  españoles  contemporáneos- 
del  Gran  Capitán,  ni  siquiera  de  los  más  modernos,  An- 
tonio de  Leiva  ó  el  insigne  duque  de  Alba. 

Las  costumbres,  sin  embargo,  habían  cambiado  mucho, 
y  si  bien  quedaban  todavía  almas  aceradas  y  voluntades- 
que  conservaban  la  fortaleza  de  los  tiempos  pasados,  ha- 
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bia  no  pocas  de  alcorza  y  alfeñique,  ociosos  de  corte,  ca- 
balleros no  más  de  ejecutoria,  y  que  si  ceüiau  espada, 
gustaban  más  de  adornarse  con  ella  que  de  esgrimirla  en 
la  pelea,  como  ésta  no  fuese  obligada  por  lances  de  jue- 
go ó  de  amores. 

Y  no  es  que  faltase  valor  á  los  hombres  de  ésta  épo- 
ca, sino  que  los  tiempos  mudan  las  costumbres,  y  que 
conforme  á  su  patrón  se  cortan  los  de  cada  uno,  y  por  eso 
cambia  la  faz  del  mundo,  que  no  ba  sido  creado  por  Dios 
para  estar  siempre  en  un  ser. 

Pero  dejémonos  de  vulgares  filosofías  y  vengamos  á 
la  sustancia  de  nuestro  cuento. 

Dicho  queda  en  otro  punto  que  muchos  en  aquel  tiem- 
po, buscando  á  su  poco  próspera  fortuna  sesgo  más  ven- 
turoso, empuñaban  las  armas  en  Flándes  ó  en  Italia,  ó 
bien  se  procuraban  en  las  Indias  los  bienes  que  la  patria 
les  negaba;  pero  no  son  éstos  los  caballeros  cuya  ocupa- 
ción trato  de  pintar. 

Harélo,  sí,  de  aquellos  virotes  de  corte,  que  ampara- 
dos por  un  pingüe  mayorazgo  ó,  lo  que  era  peor,  susten- 
tando su  ociosidad  con  deudas  y  trazas ,  vivían  á  lo  caba- 
llero, entre  los  pasatiempos  que  busca  la  holganza  con 
achaque  de  ocupaciones. 

Y  esto  supuesto,  si  el  lector  quiere  tener  cabal  medi- 
da y  noticia  exacta  de  lo  que  era  un  caballerete  al  uso  en 
aquella  época,  ha  de  henchir  la  medida  á  su  gusto  con 
sólo  acompañarme  á  seguir  la  pi.vta  de  uno  que  era  de  lo 
más  atildado  y  galán  que  pisaba  el  Prado ,  paseaba  la 
calle  Mayor  y  cursaba  los  mentideros. 

Era  éste  D.  Luis  de  Carvajal  y  Guevara,  mozo  á  quien 
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csu  ilustre  abolengo  y  uu  mayorazgo  de  veinte  mil  duca- 
dos daban  ocasión  para  emplear  en  la  vida  de  la  corte 
,sus  pocos  años,  que  frisaban  en  los  veinticinco*. 

Galán  y  bien  proporcionado  de  cuerpo ,  bizarro  en  el 
vestir,  generoso  y  aun  maniroto  en  el  gastar,  galantea- 
dor con  las  damas,  altivo  con  los  hombres  y  regularmen- 
te perito  en  el  arte  de  Carranza  y  Pacheco  (1) ,  habia 


(1)  Carranza  y  Pacheco,  famosos  diestros  ó  maestros  de  esgri- 
ma de  aquélla  época,  de  quienes  los  escritores  contemporáneos 
hacen  frecuente  mención.  A  propósito  de  Jerónimo  Carranza  dice 
Lope  de  Vega  en  Los  Locos  de  Valencia  (Act.  III,  esc.  v)  : 

Valerio.  Mal  haya  la  destreza  y  valentía! 

¡  Mal  haya  aquel  valor  y  confianza 
Que  os  puso  tanta  f angre  é  hidalguía ! 
No  sé  que  hiciera  más  el  gran  Carranza, 
A  quien  las  armas  en  España  deben 
Cuanta  mayor  destreza  el  arte  alcanza. 

A  pesar  de  éste  elogio  de  Lope,  dice  Vicente  Espinel  en  su 
Escudero  Marcos  de  Obregon,  relación  3.a,  descanso  5.°:  «  Donde 
-se  hacía  gran  mención  (entre  los  que  se  reunían  en  casa  de  don 
Antonio  de  Londoña)  de  Carranza,  aunque  hubo  quien  daba  la 
ventaja  á  don  Luis  Pacheco  de  Narvaez ;  porque  en  la  verdadera 
filosofía  y  matemática  deste  arte  y  en  la  demostración  para  la 
ejecución  de  las  heridas,  excede  á  los  pasados  y  presentes.»  De 
Pacheco  existe  un  libro  titulado  :  Nuera  ciencia  y  filosofía  de  la 
-destreza  de  las  armas,  su  teoría  y  su  práctica,  que  dejó  escrita  don 
Luis  Pacheco  de  Narvaez,  maestro  que  fué  del  señor  rey  don  Fe- 
Jipe  IV.  Cervantes  y  Quevedo  zahirieron  graciosamente  el  méto- 
do de  destreza  de  Pacheco  y  el  último  al  diestro  mismo.  No  con- 
tento con  haberle  ridiculizado  muy  á  las  claras  en  la  Vida  del 
Buscón,  lo*  hizo  aun  más  patentemente  en  el  poema  burlesco  de 
Las  Necedades  y  locuras  de  Orlando  el  enamorado,  donde  escribió 
las  siguientes  estancias  : 

A  las  espalda3  de  Reinaldo  estaba, 
Más  infame  que  azote  de  verdugo, 
Un  maestro  de  esgrima ,  que  enseñaba 
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granjeado  singular  renombre  don  Luis  con  las  gentes-' 

de  la  corte,  sobre  todo  entre  las  damas  y  galanes  al  uso, 

ó  como  ya  entonces  empezaba  á  decirse,  á  la  moda  (1).- 

Para  conocer  bien  la  ocupación  de  don  Luis,  y  con  la 


Nueva  destreza ,  á  huevo  y  á  mendrugo  : 
Don  Hez ,  por  su  vileza ,  se  llamaba, 
Descendiente  de  carda  y  de  tarugo, 
A  quien ,  por  lo  casado  y  por  lo  vario , 
Llamó  el  emperador  Cuco  Canario. 

Era  embelecador  de  geometría  , 
Y  estaba  pobre ,  aunque  le  daban  todos  : 
Ser  maestro  de  Carlos  pretendia; 
Pero,  por  ser  cornudo  hasta  los  codos , 
Su  testa  ángulos  corvos  esgrimía, 
Teniendo  las  vacadas  por  apodos. 
Éste,  oyendo  á  Reinaldos,  al  instante 
Lo  dijo  al  rey  famoso  Balugante. 

Como  se  ve,  la  alusión  no  puede  ser  más  clara :  Pacheco  era  maes- 
tro de  esgrima  y  presumía  de  inventor  del  método  matemático- 
ó  geométrico;  se  refiere  también  á  su  libro  de  la  Nueva  ciencia  y 
filosofía  de  la  destreza;  y  con  la  última  sílaba  del  apellido  Nar- 
va-ez,  forma  el  nombre  de  don  Hez,  á  quien  llama  Cuco  Canario^ 
porque  Pacheco  era  vecino  de  la  isla  de  la  Gran  Canaria.  Añade 
que  pretendia  ser  maestro  del  emperador  Carlomagno,  porque 
8Ín  duda,  cuando  esto  escribía  Quevedo,  andaría  el  diestro  en 
pretensiones  del  cargo,  que  llegó  á  obtener,  de  maestro  de  Fe- 
lipe IV. 

(1)  Galanes  al  uso,  lindos  ó  lucidos,  se  llamaba  entonces  á  los 
que  hoy  á  la  moda.  Este  último  vocablo,  sin  embargo,  empezaba- 
ya  á  ser  usado  entre  tales  gentes,  si  bien  estaba  poco  extendido, 
tomo  lo  prueba  el  siguiente  pasaje  de  El  Lindo  don  Diego,  ea 
que  éste  se  disgusta  porque  sus  criados  no  conocen  la  palabra. 
Dice  así : 


DON    DIEGO. 

¡  Quó  no  aprendas  ¡i  poner 

Los  espejos  á  la  moda! 

MARTÍN-. 

Di  cómo,  y  no  te  alborotes. 

LOPE. 

,  Qué  es  modat 

DON   DIFX;0 

¡  Mi  rabia  toda  J 

¡  Qué  no  sepan  lo  que  es  moda 

Hombres  que  tienen  bigotes! 
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suya  la  de  todos  Los  caballeros  que  como  él  vivían,  debe- 
mos seguirle  desde  que  se  levantaba,  cosa  que  no  ha  de 
sernos  difícil  ni  al  lector  ni  á  mí,  pues  otras  como  ésa 
llevamos  ya  fenecidas  con  buen  suceso. 

Huérfano  y  rico  vivia  en  un  antiguo  y  suntuoso  case- 
rón, habilitado  por  su  padre  cuando  el  piadoso  Feli- 
pe III  trasladó  definitivamente  la  corte  á  Madrid  ,  y  en 
aquella  vivienda  se  hacía  servir  con  el  fausto  y  regalo  que- 
á  su  alcurnia  y  gustos  correspondían. 

Sus  nocturnas  aventuras  no  le  consentían  ser  gran  ma- 
drugador .  de  suerte  que  rato  habiaya  que  el  rubicundo 
Apolo  había  tendido  por  la  faz  de  la  ancha  y  espaciosa 
tierra  las  doradas  hebras  de  sus  hermosos  cabellos,  cuan- 
do sus,  hasta  entonces,  dormidos  ojos  se  abrían  á  la  luz. 

Era  cosa  de  gusto  ver  en  tal  punto  al  mozo,  que  ama- 
necia  tan  lleno  de  menjurjes  y  embelecos,  cual  pudiera 
una  dama  que  se  desviviese  por  conservar  sus  atractivos,, 
en  lucha  con  el  tiempo. 

Acostado  como  estaba,  y  para  no  descomponer  su  ca- 
bello, tenía  ceñido  un  tocador  (1)  desde  la  frente  al  coló- 


(1)  Tocador.  Dice  Mavans  en  sus  Orígenes  de  la  lengua  espa- 
ñola, que  tocador  ues  el  retrete  donde  las  señoras  se  tocan  y  en- 
galanan^; pero  además  de  esto  significa  una  especie  de  paño  d 
gorro  que  las  mujeres,  y  también  los  hombres  preciados  de  sí 
mismos,  usaban  para  dormir,  sin  descomponer  el  cabello.  En  la 
parte  II,  cap.  lvii  del  Quijote ,  la  desenvuelta  y  discreta  Altisi- 
dora  dice,  entre  otras  cosas,  al  andante  caballero  : 

Tú  llevas  ¡llevar  impio! 
En  las  garras  de  tus  corras  (manos,  en  gemianía) 
Las  entrañas  de  una  humilde, 
Como  enamorada,  tierna. 

Llevaste  tres  tocadores, 
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drillo,  y  por  debajo  de  aquél  salían  en  cantidad  trenzas 
que  le  hacían 

Clin  de  caballo  morcillo. 

No  menos  aliñados  tenía  los  bigotes,  metidos  y  ungi- 
dos en  unas  bigoteras  de  ámbar  (1),  y  las  manos  en  unos 
guantes  de  los  llamados  de  perro,  donde  un  sebillo,  que 
se  liabia  dado  al  acostarse,  guardaba  la  tersura  y  flexibi- 
lidad de  la  piel,  pareciendo  en  la  cama  con  tales  arrequi- 
ves pastel  en  bote. 

Los  perezosos  de  entonces  pasarían  hoy  por  madruga- 
dores, pues  uno  de  aquellos  galanes  almibarados  no  sal- 


Y  unas  ligas  de  unas  piernas 
Qu  >  al  mármol  pário  se  igualan, 
En  lisas,  blancas  y  negras,  etc. 


De  El  Lindo  don  Diego  dice  el  gracioso  Mosquito  que  le  en- 
contró en  la  cama 

Ceñido  de  un  tocador, 
Que  pensé  que  era  judio. 

Por  lo  demás  la  palabra  tocador,  según  el  citado  Mayans,  viene 
de  la  voz  persa  tag,  que  significa  bonete,  y  de  ella  procede  la  pa- 
labra turca  takia,  de  igual  significado,  la  bretona  tocq,  y  la 
francesa  toque,  de  donde  pasaría  á  nuestro  idioma. 

(\)  Bigoteras  de  ámbar.  Véase  la  nota  del  artículo  Una  Fiesta  de 
toros. 

Con  este  motivo  dice  Velez  de  Guevara  en  El  Diablo  Cojudo 
(Tronco  i)  :  «Mira  aquel  preciado  de  lindo,  ó  aquel  lindo  de  los 
más  preciados,  cómo  duerme  con  bigoteras  torcidas  de  papel  en 
las  guedejas  y  el  copete,  sebillo  en  las  manos  y  guantes  desca- 
bezados, y  tanta  pasa  en  el  rostro,  que  puede  bacer  colación  en  él 
toda  la  cuaresma  que  viene.  » 
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taita  de  la  cama  mucho  más  allá  de  las  nueve  (1),  y  era 
esto  considerado  como  un  exceso  extraordinario. 

A  tal  hora  entró  el  criado  de  don  Luis  en  el  dormi- 
torio de  éste,  donde  le  halló  adobado  como  dicho  que- 
da ,  y  dio  principio  entonces  la  tarea  de  vestir  al  lindo. 

Empezó  por  las  medias,  y  para  ello  presentóle  el  cria- 
do en  un  azafate  dos  pares  de  calcetas  muy  delgadas,  y 
unos  escarpines  de  Holanda,  y  sobre  esto  encajó  unas 
medias  de  pelo,  con  todo  lo  cual  disimuló  unas  pantorri- 
llas  postizas,  que  en  reemplazo  de  las  que  le  habia  nega- 
do naturaleza,  tenía  compradas  el  mozo  en  las  covachue- 
las de  San  Felipe  el  Real  (2). 

Apenas  se  habia  puesto  aquel  aderezo,  cuando  llegó 
•el  zapatero  en  persona,  pues  no  menos  se  necesitaba  pa- 
ra haber  de  calzarle  los  angostos  y  pulidos  zapatos,  ter- 
minados en  puntas  agudas  como  lesnas. 


(1)  Mucho  más  allá  de  las  nueve.  Zabaleta,  El  Dia  de  fiesta  por 
la  mañana  en  Madrid. — El  Guian. 

(2)  En  la  comedia  de  Alarcon  La  Prueba  de  las  promesas 
{Act.  i ,  esc.  v),  dice  Lucía  á  Blanca,  refiriendo  los  defectos  del 
pretendiente  de  ésta  : 


LUCIA, 

Fues  ¡la3  piernas!....  ove. 

BLANCA. 

Di. 

LUCIA. 

Dice  (¡extrañas  maravillas!) 

Que  cañas  las  conoció. 

Y,  sin  milagro,  les  dio 

San  Felipe  pantoni.las. 

En  las  Noches  claras,  por  Manuel  Faría  de  Sousa,  dice:  «Ni  lo 
■es  (hombre)  el  (lindo)  que  pone  tanto  trabajo  en  el  blanco  de  las 
manos  y  lucio  de  los  cabellos,  en  la  opulencia  de  la  pantorrilla 
con  algodones  y  hidropesía  del  estómago  con  borras,  etc. 
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Temblando  venía  el  oficial,  como  si  él  fuera  pava  quien 
se  aparejaba  tormento  tanto,  y  así  lo  dijo  á  don  Luis; 
pero  éste,  á  trueque  de  lucir  su  persona,  aguantó  con  pa- 
ciencia de  mártir  tan  ruda  prueba,  de  la  que  salió  des- 
pués de  un  cuarto  de  hora,  quedando  muy  contento  con 
la  obra,  pero  sin  poder  apenas  dar  un  paso  (1). 

Estaban  adornados  los  zapatos  con  unas  rosas  de  co- 
lonia azul;  pero  donde  lucía  una  mayor  que  una  esquero- 
la  (2)  era  en  los  rapacejos  de  las  ligas,  cuyas  lazadas  no 
consentía  el  lindo  que  estuviesen  desiguales  una  de  otra, 
ni  en  el  canto  de  un  real  de  á  dos  (3). 


(1)  Dar  un  paso.  Zabaleta  ,  El  Día  de  fiesta  :  Francisco  San- 
tos, El  No  importa  de  España. 

(2)  Mayor  que  una  esquero/a.  Pragmática  de  reformación  contra 
los  detestables  abusos  de  los  afeites,  por  el  P.  Tomás  Ramón.  Za- 
ragoza, 1G35. 

Alarcon,  en  La  Culpa  busca  la  pena,  dice,  hablando  de  las 
ligas  : 

¿A  quién  no  le  causa  risa  Mide  las  ligas  á  varal, 

Un  paje  que ,  si  reparas ,  Y  á  pulgadas  la  camisa? 

(.4c?.  i,  esc.  X'.) 

(3)  Un  real  de  á  dos.  MORETO,  El  Lindo  don  Diego  (Jor.  i, 
esc.  vin). 

En  el  entremés  de  El  Guardainfante  (2.a  parte),  de  Benavente, 
dice  el  gracioso  : 

Yo  me  vo  á  volver  galán 

Y  a  traer  en  la  cabeza 

Un  gran  canalón  do  fieltro, 
Uu  tejaron  de  guedejas, 
Sólo  una  vaina  en  la  espada, 
En  los  calzones  sesenta, 
Dos  sábanas  por  lenzuelos, 
('mitro  colchones  ¡wr  piernas, 

Si  it  pabellones  por  ligas, 

Y  por  zapatos  dos  lemas. 
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Consultó  luego  don  Luis  con  el  espejo  }r  su  criado  el 
traje  que  se  pondría  para  estar  más  galán,  y  al  propio 
tiempo  para  expresar  con  los  colores  el  estado  en  que  se 
hallaban  sus  amores  con  una  cierta  dama,  cuya  calle  pa- 
seaba; porque  don  Luis,  extremado  en  esto  como  en  to- 
do, tenía  vestidos  para  demostrar  los  celos,  el  desdén  y 
el  favor  en  sus  hábitos  de  noche,  según  eran  de  un  color 
ú  otro,  que  se  ponia  atento  á  la  conducta  que  con  él 
obserbaba  su  Dulcinea  (1). 

Por  lo  pronto  vistióse  de  negro,  que  era  el  traje  de  ri- 
gor para  andar  de  dia  por  la  corte  (2) ,  y  determinó  sa- 
lir aquella  noche  con  el  traje  de  desdén ,  porque  se  pro- 
ponía dar  martelo  á  la  dama  de  sus  pensamientos. 

Aderezóse  luego  el  cabello  componiéndole  con  varias 
unciones,  que  es  como  llamaban  entonces  á  lo  que  aho- 
ra pomadas  y  aceites   (3),  aliñando  las  guedejas  y  el 


(1)  Su  Dulcinea.  Lope  de  Vega,  en  El  Ausente  en  su  lugar 
(Act.  i,  esc.  v),  dice  de  uno  de  aquellos  galanes,  por  boca  del 
criado  : 


Y  de  noche,  no  hay  verjel 
Como  su  galán  vestido: 
Tiene,  como  iglesia,  temos 
De  todas  festividades, 
Con  bravas  curiosidades 

Y  pensamientos  modernos. 
Tiene  gala  de  desilén, 

De  celos  y  de /aro;- 

De  esperanzo  y  de  temor 

Y  de  posesión  también. 


(2)  Por  la  curte.  Calderón,  La  Dama  duende  (Act.  II,  esc.  xn). 

(3)  Pomadas  y  aceites.   El  citado  Faría  de  Sousa,  en  la  obra 
mencionada. 
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copete  ó  jaulilla,  uso  que  mereció  la  reprobación  del  le- 
gislador, pues  el  re}'  don  Felipe  IV,  por  auto  de  1639  (1), 
prohibió  á  los  hombres  llevar  en  el  pelo  aquel  adorno,  ni 
guedejas  con  crespo  ó  rizo  en  el  cabello,  que  no  habia  de 
pasar  de  la  oreja,  disponiendo  que  á  los  contraventores 
no  les  recibiría  el  rey  á  su  real  presencia  ni  en  las  au- 
diencias para  oir  sus  pretensiones,  imponiéndose  penas 
á  los  barberos  que  peinasen  de  aquel  modo. 

Una  de  las  prendas  de  vestir  que  más  en  cuidado  pu- 
so á  nuestro  lindo  fué  el  cuello,  pues  era  un  adorno  que 
á  la  sazón  llevaba  grandemente  confusos  á  los  galanes. 

El  uso  de  los  cuellos  llegó  á  extremarse  tanto ,  que 
también  obligó  al  monarca  á  tomar  cartas  en  el  asunto; 
así  que  primero  Felipe  II  en  su  pragmática  de  1586,  y 
después  Felipe  IV  en  1623,  es  decir,  á  los  dos  años  de 
su  reinado,  y  cuando  era  un  mozo  bizarro  de  los  más 
apuestos  en  la  corte,  declaráronse  contra  los  cuellos,  pro- 
hibiéndoles y  mandando  que  se  trajese  valonas  ¡lanas, 
sin  invención,  cortados,  deshilados,  ni  otro  género  de 
guarnición;  ni  aderezados  con  goma,  polvos  azules,  ni  de 
otro  color,  ni  con  hierro,  esto  es,  con  los  moldes  que  se 
llaman  abridores. 

Permitióse,  no  obstante,  el  almidón,  y  que,  caso  de 
traer  cuello,  fuese  éste  del  ancho  del  dozado  de  vara  (2), 


(1)  Auto  de  1639.  Nueva  recopilación. 

(2)  Ancho  del  dozavo.  A  esta  pragmática  alude  Góngora  en  el 
romance  que  priucipia  : 


Murmuraban  los  rocines 
A  la  puerta  de  palacio, 
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y  la  lechuguilla  de  ocho  anchos,  no  abiertos  con  molde, 
y  los  puños  de  tres  anchos  (1). 

Para  dar  más  vigor  á  esta  prohibición,  extendióse  al 
oficio  de  abridor  de  cuellos,  es  decir,  del  que  los  adere- 
zaba con  los  susodichos  hierros,  so  pena  de  destierro  y 
vergüenza  pública. 

Y  no  sólo  las  leyes,  sino  los  escritores  de  aquella  épo- 
ca dirigieron  los  dardos  de  sus  sátiras  al  blanco  de  tales 


cuando  en  boca  de  uno  de  ellos  pone  estas  palabras  : 


Sirvo ,  les  dice .  á  un  pelón , 
Que  no  sólo  há  veinte  años 
Que  come  de  aventurero, 
Mas  que  duerme  de  prestado, 
Con  esta  gualdrapa  corta, 
Y  tan  corta,  que  ha  guardado, 
Mejor  que  si  fuera  cuello, 
La  medida  del  dozavo. 


(1)  Y  los  puños  de  tres  anchos.  La  pragmática  mencionada  es 
de  fecha  11  de  Febrero  de  1G23;  sin  embargo,  no  se  puso  en  vigor 
hasta  el  1.°  de  Marzo. 

En  prueba  de  que  el  joven  rey  quería  dar  ejemplo  en  esto  de 
observancia  de  sus  leyes,  véase  lo  que  dicen  unos  Avisos  manus- 
critos de  la  época.  «A  7,  dia  de  Santo  Tomás  de  Aquino,  fueron 
el  rey  y  el  señor  infante  don  Carlos,  á  caballo,  á  oir  misa  y 
sermón  al  colegio  de  Santo  Tomás,  con  grande  acompañamiento, 
con  valonas,  y  por  ser  el  primer  dia  que  S.  M.  salia  con  ella  en 
público,  salió  toda  la  curte  á  verle.»  Como  éstas  frivolidades 
preocupaban  tanto  á  los  cortesanos,  fué  muy  de  notar  que  tan 
rigurosa  pragmática  se  mandase  suspender,  por  el  consabido 
pregón  en  la  Puerta  de  Guadalajara,  pocos  dias  después,  el  22 
de  Marzo,  con  motivo  de  haber  llegado  de  incógnito  á  Madrid 
el  17  el  príncipe  de  Gales,  á  fin  de  que  damas  y  caballeros  pu- 
dieran presentarse  ataviados  vistosamente  delante  del  príncipe 
inglés  y  su  comitiva,  pues  la  permisión  se  limitaba  al  tiempo  que 
éstos  permaneciesen  en  Madrid. 


144       LA  OCUPACIÓN  DE  UN  CABALLERO. 

adornos  (1),  no  obstante  lo  cual  los  lindos  siguieron 
usándoles  para  gala  de  su  persona,  y  ni  aun  faltó  algún 
anuy  estirado  escritor  que  no  desdeñase  dar  en  sus  libros 
reglas  para  abrir  y  aderezar  los  cuellos  y  puños  (2). 

iio  cierto  es  que  el  exceso  venía  de  atrás ,  porque  ya 
Felipe  III  había  tomado  cartas  en  el  asunto,  y  en  la  Pas- 
cua de  Navidad  del  año  1607  mandó  poner  en  vigor  la 
pragmática  que  ya  existia  contra  las  lechuguillas ,  que 
eran  un  género  de  cuellos,  dejándolas  en  sétima  de  va- 
ra, con  arreglo  á  cuya  medida  reformó  los  cuellos  la 
corte  (3). 

Volviendo  á  nuestro  lindo,  diré  que  con  igual  espacio 
y  primor  fué  arreglando  cada  una  de  las  prendas  de  su 


(1)  Tales  adornos.  A  este  propósito  escribe  Cervantes  en  su 
Adjunta  al  Parnaso  lo  siguiente:  «Sucedió,  pues,  que  saliendo 
una  mañana  del  monasterio  de  Atocha,  se  llegó  á  mi  un  mancebo, 
al  parecer  de  veinte  y  cuatro  años ,  poco  más  ó  menos,  todo 
limpio,  toilo  as:ado  y  todo  crujiendo  gorgoranes,  pero  con 
un  cuello  tan  grande  y  tan  almidonado,  que  creí  que  para  llevarle 
fueran  menester  los  hombros  de  un  Atlante.  Hijos  de  este  cuello 
eran  dos  puños  chatos,  que  comenzaban  en  las  muñecas,  subían  y 
trepaban  por  las  canillas  del  brazo,  que  parecia  que  iban  á  dar 
asalto  á  las  barbas.» 

Qucvedo,  en  El  Sueño  de  las  calaveras,  dice  :  «Vino  un  caba- 
llero tan  derecho,  que,  al  parecer,  queria  competir  con  la  misma 

justicia  que  le  aguardaba traia  un  cuello  tan  grande  que  no 

■se  le  echaba  de  ver  si  tenía  cabeza Preguntáronle  qué  pre- 
tendía, y  respondió  :  —  ser  salvado —  y  fué  remitido  á  los  verdu- 
gos para  que  le  moliesen,  y  él  sólo  reparó  en  que  le  ajarían  el 
■cuello. » 

(2)  Cuellos  y  ¡niños.  El  doctor  Cristóbal  Suarez  de  Figueroa, 
€ii  su  libro  titulado  Plaza  universal  de  todas  las  ciencias  y  artes. 

(3)  Reformó  los  cuellos  la  curte.  Véase  las  Relaciones  de  Luis 
Cabrera  de  Córdoba,  de  19  de  Enero  de  1608. 
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vestido  negro,  y  después  de  tomado  el  desayuno  que  el 
criado  le  sirvió,  púsose  el  Bombrerito  á  orza,  con  pluma 
corta  y  cordón  nuevo,  adornó  su  cuello  con  un  cabestri- 
llo de  oro,  y  poniendo  la  espada  en  tiros  cortos  y  calzán- 
dose unos  guantes  de  ámbar  se  dispuso  á  lucir  su  perso- 
na y  el  vestido,  cortado  no  menos  que  por  el  famoso 
sastre  Francisco  B urges. 

Una  de  las  ocupaciones  que  entonces  tenían,  no  sola- 
mente las  gentes  de  cuenta  sino  también  las  que  no  lo 
eran,  consistía  en  oir  frecuentemente  misa ,  piadosa  ta- 
rea que  en  la  corte  no  era  por  cierto  difícil  de  cumplir, 
contándose  por  aquel  tiempo  hasta  sesenta  y  tres  conven- 
tos, y  además  las  parroquias,  si  bien  ninguno  de  estos 
templos  era  digno  por  su  esplendor  de  la  mansión  del 
Rey  Católico  de  las  Españas. 

Verdad  es  que  en  cuanto  á  la  gente  moza  se  refiere, 
no  siempre  era  la  devoción  el  móvil  que  enderezaba  sus 
pasos  á  tan  santos  lugares,  sino  más  bien  el  deseo  de 
satisfacer  otros  mundanos  antojos. 

Y  no  es  que  yo  quiera  levantar  un  testimonio  á  nues- 
tros mayores  de  entonces,  á  quienes  la  opinión  tiene  en 
tan  buen  predicamento  respecto  á  estas  cosas,  sino  repe- 
tir ó  recordar  lo  que  dicen  escritores  contemporáneos 
que  pueden  ser  testigos  mayores   en   toda  excepción. 

Veamos,  si  no,  lo  que  escribió  el  famoso  Tirso  de  Mo- 
lina, en  su  comedia  La  1  lllana  de  1  ralleca8  (Act.  i,  esc.  i) : 


LÜZON.  

Si  la  campana  te  avisa 
De  nuestra  iglesia  mayor, 
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Cuando  es  fiesta,  oyes  de  prisa 
A  un  clérigo  cazador, 
Que  dice,  en  guarismo,  misa. 
Hincas  encima  del  guante 
Una  rodil'a,  y  sobre  él, 
Más  que  rezador,  mirante, 
Volatines  de  un  cordel, 
Pasas  cuentas  cada  instante; 
Que  de  oraciones  vacías, 
Como  cuentas  las  llamaron, 
La  dan,  por  no  estar  baldías, 
Más  de  las  damas  que  entraron 
Que  de  las  ave-marías. 
Oyes  á  don  Juan  mentiras  : 
Mientras  alza  el  sacerdote, 
A  doña  Brígida  miras  : 
Si  te  dio  cara,  picóte  ; 
Si  no  te  la  dio,  suspiras  : 
Y  apenas  la  bendición 
Con  el  «i7e,  misa  estti 
Da  fin  á  la  devoción, 
Cuando  salís  dos  ó  tres, 
Y,  en  buena  conversación, 
El  portazgo  ó  alcabala 
Cobrando  de  cada  una, 
La  murmuración  señala 
Si  es  doña  Inés  importuna, 
Si  doña  Clara  regala, 
Si  se  afeita  doña  Elena, 
Si  ésta  sale  bien  vestida, 
Si  estotra  es  blanca  ó  morena  : 
Mira  tú  si  es  esta  vida, 
Para  un  Flos  sanctorum,  buena. 
don  Vicente.       Lo  que  se  usa,  no  se  excusa  : 
Esto  se  usa. 


Vemos,  pues,  clara  la  afirmación  de  que  aquello  era 
moneda  corriente;  que  se  usaba,  como  dice  el  personaje 
de  la  comedia,  y  no  debió  protestar  nadie  contra  este  di- 
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cho,  cuando  años  después  otro  poeta,  Moreto,  reprodujo 
la  escena  casi  al  pié  de  la  letra  en  su  comedia  La  Ocasión 
lince  al  ladrón  (1). 

Por  eso  don  Luis  se  dirigió  muy  erguido  hacia  la 
iglesia  en  busca  de  camaradas  con  quienes  hablar,  y  de 
damas  á  quienes  acechar  ó  con  que  entretenerse,  hacién- 
doles pagar  luego  la  alcabala  de  su  murmuración. 

Entonces,  lo  mismo  que  sucede  ahora,  había  iglesias- 
predilectas  de  los  que  en  ellas  buscaban  más  las  cosas  de 
este  mundo  que  las  del  otro,  y  tenía  fama  entre  damas  y 
galanes  la  del  convento  de  la  Victoria  j  edificada  en  la 
esquina  de  esta  calle  y  la  carrera  de  San  Jerónimo. 

No  habia  dama  de  silla,  coche  y  estrado  que  no  la  cur- 
sase (2),  con  cuyo  motivólos  mozos  más  apuestos,  he- 
chos unas  ascuas  de  oro,  con  sus  trajes  de  espolines  y 


(1)  Lope  de  Vega  también  reprende  estas  irreverencias  de 
los  mozalvetes  de  entonces,  cuando  en  su  comedia  La  Discreta 
venganza  dice  : 


DON  JUAN. 

Jamás  en  la  iglesia  entré 
Mas  que  á  ver  á  Dios. 

TELLO. 

Y  fue 
Lo  demás  notable  error ; 
Aunque  algunos  gentilhombres 


Di- poca  edad,  en  efeto, 
Que  por  tenerles  respeto 
No  quiero  citar  sus  nombres , 
Están  en  el  templo  santo 
Tan  inquietos  por  hablar, 
Que  no  sé  yo  en  qué  lugar 
Pudieran  estarlo  tanto. 

(.4(7.  i,  etc.  i.) 


(2)  Que  no  la  cursase.  Tirso  de  Molina  en  La  Celosa  de  si  misma 
(Act.  l,  esc.  i),  escribe  : 


DON  MELCHOR. 

¿Qué  iglesia  es  ésta  ? 

VKVTURji. 

Se  llama 


La  Vitoria ,  y  toda  dama 
De  silla,  coche  y  estrado 
La  «usa. 
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gorgoranes  (1),  acudían  infalibles  tras  de  las  beldades, 
siendo  mazas  de  aquellas  monas. 

Además  los  frailes  victorios  tenían  fama  de  decir  mi- 
sas muy  ligeras ,  siendo  esgrimidores  que  juntaban  el 
pomo  con  la  contera ,  es  decir,  el  Introibo  con  el  Veri- 
tatis. 

En  la  lonja  del  templo  halló  don  Luis  varios  cama- 
radas  que  como  él  estaban  acechando  á  las  damas ,  las 
-que  ya  cubiertas  con  el  manto  y  acompañadas  de  pajes  y 
escuderos,  acudían  á  pié  á  sus  devociones,  ó  ya  en  sillas, 
conducidas  por  silleteros,  ó  sea  gentes  que  se  dedicaban 
á  este  oficio,  procurando  así  libertarse  del  polvo  y  los  lo- 


En  la  misma  comedia  dice 

DON   JERÓNIMO. 

Es  esta  iglesia  una  gloria 


DON    SEBASTIAN. 

Y  ¡o  Vitoria 

La  parroquia  de  las  damas. 


Que  su  claustro  servia  de  punto  de  cita  á  damas  y  galanes,  lo 
justifica  este  pasaje  de  Moreto  en  El  Caballero  : 


don  félix.  Pues, señora,  ¿qué mandáis? 

leonoi?.  Doña  Luisa,  mi  señora, 
Os  suplica  que  mañana 
Os  lleguéis  á  la  Victoria , 


Que  allí  á  las  diez  os  aguarda, 
Porque  el  hablaros  le  importa. 

(Jor.  n,  esc.  xvm.) 


En  El  Amor  al  uso,  de  don  Antonio  de  Solís,  se  lee  este  otro 


DON    GARCÍA. 


Vé,  Fábio,  a  lo  que  te  digo, 
"i"1  si  á  don  Gaspar  hallares 


Dile  que  en  anocheciendo 
En  lo  Vitoria  me  aguarde. 

(Jor.  i ,  esc.  m.) 


(1)  Espolines  y  gorgoranes.  Telas  usadas  en  aquella  época,  la 
primera  de  seda  y  flores  de  oro,  semejante  al  brocado,  y  la  se- 
gunda de  seda  ó  lana,  pero  lisa. 
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dos,  por  más  que  empleasen  en  este  alarde  vano  el  dine- 
ro que  pudiera  faltarles  para  su  casa  (1). 

Pronto  los  ociosos  que  se  habían  anticipado  á  don  Luis 
le  vieron  llegar  y  se  dispusieron  á  recibirle  en  su  corro. 

—  ¡  Dios  guarde  á  don  Luis  de  Carvajal!  dijo  un  man- 
cebo no  menos  lucido  que  nuestro  conocido  ,  adornado 
como  él  de  un  gran  cuello  con  puntas  y  azul,  trencellin 
de  diamantes  en  el  sombrero,  cadena  de  esmalte ,  coleto 
perfumado  con  ámbar  de  Portugal  y  botas  tan  justas 
que  habia  de  costarle  un  mes  descalzarse  de  ellas. 


(1)  Para  su  casa.  Benavente ,  en  el  entremés  de  El  Martinillo, 
censura  á  las  que  tal  hacen  con  estos  versos  : 

MUJER  1.a       Si  un  domingo,  que  hace  lodos, 

Con  dos  reales  amanezco, 

A  mis  hijos  se  los  quito, 

Por  dárselos  á  un  sillero. 
vejete.  ¿  No  son  primero  los  hijos 

Que  la  silla  y  devaneo? 
MUJER  I.»      Vaya  yo  á  misa  sin  lodos, 

Y  más  que  perezcan  ellos. 

El  uso  de  las  sillas  para  ir  á  misa  era  signo  de  calidad  en 
la  persona,  y  de  aquí  nacia  que  la  vanidad  femenil  se  desvi- 
viera por  llevarlas.  Requebrada  la  labradora  Casilda  por  El  Co- 
mendador de  Ocaña,  en  la  comedia  de  este  nombre,  de  Lope, 
dice  : 


El  comendador  de  Ocaña 
Servirá  dama  de  estima. 


En  coche  ó  silla  de  manos 
Los  domingos  irá  d  misa,  etc. 


Copete  traerá  rizado, 

Gorguera  de  holanda  fina.  (Act.  II,  esc.  n.) 

Tanto  era  así,  que  por  la  pragmática  de  don  Felipe  III  de  3  de 
Enero  de  1611  se  prohibió  que  ciertas  mujeres  anduviesen  en 
Billas,  so  pena  de  cuatro  afios  de  destierro  por  la  primera  vez,  y 
en  caso  de  reincidencia,  además  ser  sacadas  á  la  vergüenza. 
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— Él  proteja  á  mis  amigos ,  respondió  el  recien  ve- 
nido. 

— Xo  tardará  mucho  en  alumbrar  el  sol  estos  contor- 
nos, pues  es  fama  que  madrugáis  cada  dia  á  verle  salir, 
íiñadió  otro  mozalbete,  dirigiéndose  también  á  don  Luis. 

— En  efecto,  repuso  un  cuarto,  doña  Teresa  de  Agrá- 
mente, que  es  el  sol  de  quien  don  Luis  parece  aurora,  no 
ha  llegado  todavía  al  horizonte  de  la  esfera  de  la  Victoria. 

— Eso  de  esfera,  dijo  sonriendo  el  aludido,  es  vocablo 
que  habréis  tomado  de  nuestro  poeta  Calderón,  que  se  le 


En  las  sillas,  como  en  los  coches,  hubo  que  ir  á  la  mano  para 
evitar  el  lujo;  así  que  don  Felipe  III  prohibió  por  pragmática 
de  7  de  Abril  de  1611 ,  que  se  pudiera  ser  mozo  de  sillas  de  al- 
quiler, sin  licencia,  debiéndose  llevar  un  registro  público  de  los 
que  á  este  oficio  se  dedicasen,  y  señalándoles  tasa  por  su  trabajo, 
cuino  hoy  se  hace  con  los  cocheros  de  plaza.  Respecto  al  gran 
número  de  gentes  que  se  dedicaban  á  este  servicio,  véase  lo  que 
se  dice  en  el  artículo  Un  Dia  de  visitas.  El  sitio  donde  aguarda- 
ban que  fuesen  á  buscar  sus  servicios,  era  la  plazuela  de  los 
Herradores,  donde  acudían  también  los  criados  que  deseaban 
amo.  Véase  lo  que  dice  Velez  de  Guevara,  en  El  Diablo  Cojudo 
(Tranco  ni)  :«Yá  mano  izquierda  entraron  á  otra  plazuela,  al 
modo  de  la  de  los  Herradores ,  donde  se  alquilaban  tias,  herma- 
nos, primos  y  maridos,  como  lacayos  y  escuderos,  para  damas  de 
achaque,  que  quieren  pasar  en  la  corte  con  buen  nombre  y  enca- 
recer su  mercadería.» 

En  la  comedia  de  Tirso  de  Molina  Por  el  sótano  y  el  ionio,  dice 
«1  criado  Santillana,  temiendo  que  le  despida  doña  Bernarda  : 


;  Miren  .  porque  la  doy  luz 
De  amantes  enibustidores! 

habrá  de  llenadores, 


Y  puerta  de  Santa  Cruz. 

No  me  han  de  faltar  do»  reate*,, 

' />iihr.  etc. 


El  precio  es  el  mismo  que  expresa  Benavente. 
Por  auto  del  Consejo  de  13  de  Abril  de  1639,  llegó  á  prohibirse 
<pie  hubiese  sillas  alquiladas. 
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muestra  tan  aficionado;  por  lo  demás,  huélgome  mucho 
de  lo  que  me  coutais. 

— Todos  lo  creemos,  añadió  el  primero, 

— Como  que  así  podréis  ser  su  planeta ,  pésele  á  la 
quintañona  y  acartonada  dueña  de  que  la  ha  guarnecido 
.su  padre  el  comendador. 

— ;  Xoticia,  noticia  !  dijo  entonces  en  alta  voz  uno  que 
llegaba  de  nuevo  al  corro. 

— ¡Oigamos!  exclamó  don  Luis;  de  seguro  serán  cosas 
de  comediautes  y  corrales  las  que  nos  dirá  el  famoso 
don  Jerónimo  de  Villaizán. 

— Hable  el  letrado  engerto  en  poeta. 

— Y  en  poeta  de  ayuda,  añadió  otro  á  media  voz  (1). 

—  Sepan  cuantos  la  presente  oyeren ,  dijo  con  acento 
^enfático  el  aludido,  que  esta  tarde  empieza  en  el  corral 
del  Príncipe  la  compañía  de  Roque  de  Figueroa. 

— ; Xoticia  fresca! 

—  Comedia  de  Lope  tendremos. 

—  Con  lo  que  está  dicho  que  es  buena  (2). 


(1)  A  media  voz,  Don  Jerónimo  de  Villaizán,  poeta  notable 
■de  esta  época,  de  quien  se  decía  que  ayudaba  secretamente  á 
Felipe  IV  á  escribir  sus  comedias.  Por  este  becho  y  otros,  la 
malicia  echó  á  volar  contra  don  Jerónimo  una  letrilla,  en  la  que, 
•entre  otras,  se  leia  esta  estrofa  : 

¿Quién  es  poeta  de  anuda! 
¿Quién  mas  sabio  que  la  ruda? 
¿Quién  arrope  lo  que  suda? 
¿Quién  la  prodigiosa  duda 
En  que  los  hombres  están? 
Villaizán. 

(2)  Que  es  buena.  Era  tal  el  crédito  que  por  entonces  gozaba 
Lope  de  Vega  de  excelente  poeta,  que  hasta  entre  el  vulgo,  para 
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—  Como  que  Roque  es  el  autor  de  compañías  favori- 
to del  Fénix  de  los  ingenios. 

—  Así  es  en  efecto,  repuso  Villaizán,  y  la  loa  perte- 
nece al  discretísimo  toledano  Benavente. 

—  Puede  asegurarse  que  será  cifra  y  compendio  déla 
agudeza  y  el  ingenio. 

—  Así  lo  espero,  contribuyendo  no  poco  los  come- 
diantes de  la  compañía,  entre  cuyas  mujeres  está  la 
discreta  Isabel,  la  Velera  (1),  como  el  vulgo  la  llama. 


encarecer  la  bondad  de  una  cosa  cualquiera,  se  decía  que  era  de- 
Lope, y  de  este  modo  se  ponderaban  hasta  las  joyas,  las  comidas,, 
las  frutas,  todas  las  cosas  criadas,  en  fin,  según  dice  Moltalván 
en  su  Fama  postuma. 

También  como  autor  de  bailes  y  entremeses  tenía  gran  fama 
Luis  Quiñones  de  Benavente,  y  no  pocas  veces  sirvieron  las  sa- 
zonadas obrillas  de  éste  de  compañía  á  las  comedias  de  aquél. 
Describiendo  el  gracioso  Motín  una  representación  dramática,, 
en  la  comedia  de  Alarcon  La  Culpa  busca  la  pena,  termina  di- 
ciendo : 

Y  el  baile  de  Benavente. 

(Act.  ii,  esc.  vn.) 


La  comedia  felizmente 
Aplaudida  al  puerto  llega 
Era  de  Lope  de  Vega, 


(1)  Isabel  la  Velera,  tan  modesta  como  discreta  y  descon- 
fiada de  sí  misma,  salia  siempre  a  las  tablas  temblando,  como  sr 
padeciese  tercianas. 

Así  lo  dice  el  renombrado  Benavente  en  una  de  sus  loas  con 
estos  versos  : 


Aquesta  ¿no  es  haht  I. 

Que  hace  las  primeras  damas. 

Alias  la  Velera,  que 


Sale  encogida  y  túrbala 
Temblando,  como  si  hubieran 
Dudóle  algunas  tercianas? 


Este  apodo  debía  tener  alguna  conexión  con  el  oficio  de  fa- 
bricar velas,  si  no  son  un  mero  juego  de  palabras  los  siguientes 
versos  de  otra  loa  del  mismo  escritor  : 

isabei.      Yo  soy,  señor,  la  P<  /.  r».  Que  ahora  para  estudiar 

bbzon.       ¡Por  Dios  vivo  que  me  huelgo!    I  A   espuertas  velas  tendí 
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—  Cosecha  de  aplausos  y  dinero  recogerá  Roque. 

—  ¿No  salieis  de  otros  comediantes? 

—  Y  mucho  que  sí:  forman  también  cutre  los  compa- 
ñeros (1),  la  Gran  Sultana  Amarilis  (2),  el  Gran 
Turco;  la  bizarra  y  briosa  doña  Francisca,  su  marido 
Lorenzo  Hurtado,  y  sobre  todos,  el  saladísimo  Juan  Ba- 
ña, con  el  no  menos  gracioso  Bezoir,  y  la  mujer  de  éste, 
Ana  María,  en  quien  se  reúne  toda  la  gracia  y  socarro- 
nería que  pueden  juntarse  sóbrelas  tablas  (3). 

—  A  fe  mia  que  no  faltaré  al  corral  esta  tarde ,  repu- 
so el  primero  que  respondió  á  don  Luis  y  se  llamaba 
don  Félix. 

—  Todos  acudiremos,  y  sobre  todo  el  dia  en  que  Vi- 
llaizán  estrene  la  comedia  que  está  escribiendo. 

—  En  cargo  os  soy  por  tal  merced,  y  acaso  no  tarde 
mucho  ese  dia. 

— ¿Cómo  se  titula,  si  es  para  sabido?  preguntó  don  Luis, 


(1)  Compañeros.  Llamábase  de  este  modo  á  los  representantes- 
que  se  juntaban  al  autor  6  empresario,  y  de  ahí  el  llamarse  com- 
pañía la  reunión  de  compañeros. 

(2)  La  Gran  Sultana  Amarilis.  Nombre  que  daban  á  la  céle- 
bre María  de  Córdoba,  así  como  el  de  Gran  Turco  al  no  méno» 
famoso  representante  Andrés  de  la  Vega. 

(3)  A  casi  todos  los  cómicos  citados  y  otros  de  no  menos  cré- 
dito llegó  á  reunir  en  su  compañía  Roque  de  Figueroa,  sobresa- 
liendo entre  ellos  como  gracioso  Cosme  Pérez,  más  conocido  por 
Juan  Rana,  nombre  que  le  quedó  del  personaje  de  un  entremés^ 
como  en  otro  lugar  de  este  libro  se  dice,  y  como  graciosa,  la 
Ana  María,  llamada  la  Bezona,  por  estar  casada  con  el  gracioso- 
Bozon.  Aludiendo  á  su  travesura,  dijo  Lope  (ó  según  otros,  Be- 
n avente)  en  el  entremés  de  La  Muestra  de  los  caí-ros  del  Corpus  .- 

Más  picara  y  graciosa  y  socarrona 
Que  sobre  aquestas  tablas  la  Bezona. 


L54       J.A  OCUPACIÓN  DE  UN  CABALLERO. 

—  Ofender  con  las  finezas,  respondió  dou  Jerónimo; 
pero  ved,  continuó,  que  ha  llegado  la  ocasión  de  ofrecer 
las  vuestras  á  doña  Teresa,  señor  don  Luis,  pues  mirad- 
la que  entra  en  la  iglesia. 

—  Perdonad  si  os  dejo. 

—  Todos  os  seguimos,  pues  la  campana  avisa  que  el 
fraile  ha  salido  al  altar. 

— Entremos  y  reunámonos  luego  en  las  cercanas  Gra- 
das de  San  Felipe. 

Dicho  esto,  los  caballeros  se  dirigieron  al  templo,  en 
el  cual  y  en  aquel  instante  entraba  doña  Teresa  de 
Agrámente,  hija  de  un  caballero  llamado  don  Iñigo,  á 
quien  el  rey  habia  hecho  merced  de  una  encomienda  de 
Alcántara  por  sus  largos  servicios,  y  para  mejorar  el 
hábito,  que  siendo  muy  mozo  habia  obtenido  por  su  bi- 
zarría, peleando  en  la  Naval  á  las  órdenes  del  invicto 
don  Juau  de  Austria. 

Don  Iñigo,  que  presumía  de  encopetado,  y  era  ade- 
más chapado  á  la  antigua,  hacía  acompañar  á  su  hija 
-cuando  iba  á  misa,  con  todo  el  decoro  y  el  ceremonial 
asado  para  las  damas  de  condición. 

Venía,  pues,  la  joven  precedida  de  un  paje  y  tapada 
de  medio  ojo ,  cubierta  casi  por  completo  con  un  manto 
de  gloria,  sin  duda  por  ser  doña  Teresa  bella  como  un 
ángel,  con  el  cual  se  entreveía  lo  gallardo  de  su  talle, 
dejando  registrar  por  debajo  de  su  vestido  de  con- 
tray   (1),   sus  pequeñísimos  pies,  encerrados  en  unos 


(1)  Cuntruy.   Un  género  de  paño  fino,  cuyo  nombre  venía  de 

<que  se  labraba  en  la  ciudad  flamenca  llamada  Contray  ó  Courtray. 
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chapines  de  terciopelo  negro  cod  clavetes  y  virillaa  de 
plata. 

La  ínains  que  al  efecto  de  parecer  larga,  dejaba  al 
■descubierto  la  muñeca,  adornada  con  su  red,  iba  apri- 
sionada con  un  guante  de  ámbar,  que  no  de  polvillo,  y 
de  ella  la  llevaba  asida  un  escudero  amojamado  y  ve- 
nerable, quien,  para  no  ajar  con  sus  guantes  de  pelo 
tantas  perfecciones,  y  para  seguir  el  uso,  Labia  envuelto 
sus  sarmentosos  dedos,  amén  del  guante,  en  la  tela  del 
ferreruelo  (1). 

Detrás  iban  dos  dueñas  antojunas,  con  blancas  y  for- 
midables tocas,  plegadas  sobre  la  frente,  y  sendos  rosa- 
rios al  cuello,  con  las  ave-marías  tamañas  como  huevos 


(1)  En  la  tela  del  ferreruelo.  De  esta  costumbre  nos  da  cono- 
cimiento Lope,  en  su  comedia  El  Perro  del  hortelano,  donde  la 
•condesa  Diana  dice  á  su  secretario  Teodoro,  que  para  levantarla 
■de  una  caida  le  da  la  mano  de  dicho  modo  : 

diana.  ¡Qué  graciosa  grosería  ! 

¡Qué  con  la  copa  la  ofrezca*  ! 
Teodoro.  Asi.  cuando  vas  ó  miso  , 

Te  '.a  da  Octavio. 
diaxa.  Es  aquella 

Mano  que  yo  no  le  pido. 


Cuando  seas 

Escudero,  la  darás 

En  el  ferreruelo  envuelta. 

[Act.  ni.  ese.  iv.) 

En  la  comedia  de  Moreto  De  fuera  vendrá sale  doña  Cecilia, 

con  tocas  de  viuda,  llevada  do  la  mano  por  el  escudero  Chichón, 
ú  quien  dice  : 

Chichón,  múdese  la  capa.  Y  ton  el  sudor  me  mancha. 

Porque  le  sudan  las  manos  I  (Jvi:  i,  esc.  ni.) 
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de  paloma  y  casi  dos  tantos  más.  los pater-noster  y  per- 
dones. 

Cuando  con  todo  aquel  acompañamiento  llegó  doña 
Teresa  al  atrio  de  la  Victoria,  levantóse  un  quejumbro- 
so clamoreo  de  una  legión  de  pobres,  que  en  des  hileras 
llegaba  hasta  la  pila  del  agua  bendita,  en  apariencia 
ciegos,  tullidos  y  enfermos,  pero  sanos  casi  todos  en  la 
realidad,  que  aturdían  álos  fieles  con  sus  voces  de:  ¡mán- 
denme rezar!  ¡Duélanse  de  estas  llagas!  ¡A  este  pobre- 
vergonzante  !  impidiendo  el  recogimiento  á  los  que  den- 
tro estaban  (1). 

Don  Luis,  que  entró  en  seguimiento  de  la  joven,  que- 
dóse de  acecho  en  la  capilla  de  la  Soledad,  que  era  de 
las  primeras  (2),  mientras  ella  se  adelantó  hasta  cerca, 
del  altar  mayor. 

Salió  la  misa,  arrodillóse  el  mozo  sobre  diez  vueltas 
de  capa  (3),  y  puestos  los  ojos  en  el  dueño  de  sus  pen- 


(1)  Dentro  estaban.  Francisco  Santos,  El  No  importa  de  Es- 
paña. 

Esto  sucedía  á  pesar  de  que  la  ley  xvi,  tit.  vm,  lib.  vn  de  la 
Recopilación,  mandada  imprimir  por  Felipe  IV  en  1640,  pro- 
hibía que  los  que  tuviesen  cédula  para  pedir  limosna  en  las  igle- 
sias, lo  hiciesen  durante  la  misa  mayor.  Para  obtener  esta  cé- 
dula era  preciso  que  los  pordioseros  acreditasen  con  las  de  con- 
fesión y  comunión  haber  cumplido  con  la  Iglesia. 

(2)  De  las  primeras.  Tirso,  La  Celosa  de  sí  misma  (Act.  \T 
esc.  m). 

(3)  «Estos  lindos,  todos  juntos,  aguardan  una  misa  breve 

arrodillanse  sobre  diez  vueltas  de  capa,  ?i  acaso  no  traen  bayeta 

para  poner  en  el  suelo sale  una  mujer  honesta  y  tapada,  y  por 

verla  y  que  se  destape  la  dicen  que  es  vieja,  que  debe  ser  una 
tarasca,  si  acaso  no  la  tiran  del  manto,  como  suelen.»  (Francisco» 
Santos,  Dia  y  noche  de  Madrid,  discurso  vm.) 
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samientos,  no  hay  para  qué  decir  ni  encarecer  su  devo- 
ción, á  pesar  de  tener  el  rosario  en  la  mano,  según  era 
costumbre. 

A  su  lado  estaban  otros  mozos  como  él,  hablando  ir- 
reverentes, unos  con  sus  amigos,  y  los  más  sacudidos 
dirigiendo  frases  á  las  que  tenían  cerca,  no  faltando 
quien  hasta  las  motejaba  de  feas,  para  obligarlas  á  pro- 
bar lo  contrario,  descogiendo  el  manto,  y  aun  algunos 
solían  tirar  de  él  para  mejor  lograr  su  propósito. 

Terminóse  la  misa,  Riéronse  las  gentes,  no  sin  que 
los  lindos  hiciesen  escrutinio  de  cuantas  mujeres  salían, 
contentándose  don  Luis  con  una  mirada  de  su  doña  Te- 
resa, que  en  la  misma  forma  y  con  idéntico  ceremonial 
que  á  la  venida,  tornóse  á  casa,  dirigiéndose  los  mozos 
á  las  famosas  Gradas  de  San  Felipe,  donde  pasar  el  ra- 
to en  los  corrillos  de  los  desocupados. 

Llenos  están  los  libros  de  aquel  tiempo  de  recuerdos 
de  las  Gradas,  que  eran  entonces  lonja  de  noticias,  so- 
laz de  ociosos,  mercado  de  mentiras ,  cita  de  pretendien- 
tes, cuartel  general  de  soldados  de  Italia  y  Flándes,  y 
centro,  en  fin,  del  bullicioso  hervidero  de  la  corte,  á  don- 
de, como  á  un  mar,  afluían  y  desaguaban  nuevas  de 
cuanto  en  ella  acontecía. 

Con  decir  esto  se  comprende  sin  esfuerzo  las  estupen- 
das patrañas  que  allí  se  forjaban ,  y  que  corriendo  por 
toda  la  villa,  volvían  de  retorno  engrosadas  como  bola 
de  nieve  (1). 


(1)  Como  bola  de  nieve.  Aun  cuando  en  el  artículo  Una  Pica 
■en  Flándes  se  inserta  una  nota  referente  á  Las  Gradas  de  San 
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Allí  estuvo  don  Luis  dando  y  recibiendo  noticias,  no* 
tanto  de  la  subida  ó  bajada  del  turco,  ni  de  los  planes- 
que  en  Flándea  tenía  el  Archiduque,  como  de  los  galan- 
teos y  aveuturas  de  amores  que  allí  se  sacaban  á  plaza, 
jactándose  no  pocos  de  favores  que  las  damas  no  habían 
ni  soñado  otorgarles. 

Aunque  al  toque  de  las  oraciones  en  el  Buen  Suceso/ 
anunciando  el  medio  dia,  era  costumbre,  se  fuesen  á 
comer  los  que  tenian  qué,  y  nada  más  quedasen  los 
cofrades  del  hampa  y  caballeros  del  milagro,  esperando 
el  cuervo  de  Elias,  que  les  trajese  el  sustento  cotidiano, 
sucedía  también  que  los  mozos  dados  á  la  vida  cortesa- 
na retardasen  la  hora  de  la  comida  hasta  las  dos,  entre- 
teniendo el  tiempo ,  ya  en  alguna  casa  de  conversación 
y  trucos,  ó  bien  acudiendo  al  juego  de  pelota,  ejercicio 
de  que  entonces  no  se  desdeñaban  los  galanes  de  la  cor- 
te(l). 


Felipe,  citaré  aquí  un  trozo  de  la  comedia  de  Moreto  De  fuera 

vendrá (Jor.  i,  esc.  i)  en  comprobación  de  lo  expuesto  acerca 

de  los  embustes  allí  forjados.  Dice  así  : 


Mas  yo  con  estas  Gradas  me  consuelo 
De  San  Felipe,  donde  mi  contento 
Es  ver  luego  creido  lo  que  miento. 


Tor  la  mañana  yo,  al  irme  vistiendo, 
Pienso  una  mentirilla  de  mi  mano, 
Vengo  luego  y  aquí  la  siembro  en  grano, 
Y  crece  tanto,  que  de  allí  á  dos  horas 
Hallo  quien  con  tal  fuerza  la  prosiga, 
Que  á  contármela  vuelve  con  espiga,  etc. 


(1)  Los  galanes  de  la  corte.  Hiriendo  Lisarda  á  6u  hermano 
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Ya  sabemos  que  don  Luis  y  algunos  de  sus  amigos 
habían  convenido  en  acudir  aquella  tarde  al  corral  del 
Príncipe  á  ver  empezar  la  compañía  de  Figueroa. 

Sabido  es  que  entonces  las  comedias  se  representaban 
por  la  tarde,  principiando  á  las  dos  desde  el  mes  de  Oc- 
tubre hasta  Abril,  y  desde  éste  en  adelante  á  las  tres  ó 
las  cuatro. 

A  las  doce  se  abria  la  puerta  de  los  corrales,  para  que- 
acudiese  la  gente  que  presenciaba  la  función  desde  el 
patio,  la  cazuela  y  desvanes,  pero  nuestros  amigos  no 
fueron  hasta  la  hora  señalada,  pues  tenían  bancos  de- 
barandilla,  desde  donde  sentados  viesen  la  comedia, 
dejando  el  estar  en  pié  para  los  turbulentos  mosque- 
teros. 

No  diré  lo  que  en  el  corral  pasó,  supuesto  que  la  des- 
cripción de  las  comedias  ha  de  ocupar  un  artículo  por 
separado,  y  tanto  más  cuanto  que  don  Luis,  deseoso  de- 
ver  á  su  doña  Teresa,  dejó  la  función  menos  que  media- 
da para  acudir  á  la  calle  Mayor,  donde  solía  pasear  en 
su  coche  de  cuatro  caballos,  acompañada  del  comenda- 
dor, su  padre. 


don  Luis,  en  la  comedia  de  Lope  Al  x>asar  del  arroyo  (Act.  JT 
esc.  vil),  dícele,  entre  otros,  estos  versos  : 

Mándente  á  tí  jugar  á  la  pelota 
Y  de  noche  á  las  pintas 


Y  pedir  de  comer  á  las  dos  dadas. 

El  juego  de  pelota  estuvo  encima  del  Prado,  hacia  donde  ahora 
el  jardín  del  palacio  de  San  Juan. 
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Allí,  corno  dicho  queda,  y  en  la  Puerta  del  Sol,  aun- 
que no  tan  célebre  como  en  el  dia,  estaba  reunido  el  co- 
mercio de  la  villa,  y  en  sus  portales  las  lonjas  donde  se 
vendiau  las  galas  con  que  realzaban  sus  gracias  ó  su 
apostura  las  damas  y  galanes  de  aquella  fastuosa  corte. 

Poco  sirvió  á  don  Luis  su  diligencia,  pues  entre  la  va- 
riedad de  coches  no  pudo  ver  el  del  comendador,  por  no 
haber  ido  aquella  tarde. 

El  joven,  sin  embargo,  no  perdió  el  tiempo,  aovan- 
do y  requebrando  de  paso  á  las  muchas  damas  que ,  á 
¿pié  y  embozadas  en  sus  mantos,  circulaban  por  la  calle 
Mayor. 

Quiebras  podia  tener  de  ese  modo  el  oficio  de  galan- 
teador, pues  caballero  habia  que  pensando  servir  á  tal 
ó  cual  empinada  doncella ,  topaba  luego  con  un  desen- 
gaño, encontrando  en  su  lugar  con  alguna  señora  del 
tusón  (1),  género  que  no  escaseaba  ciertamente  en 
Madrid. 


(1)  Señora  del  tusón.  Así  como  en  las  órdenes  militares  eran  pre- 
eminentes, los  caballeros  del  tusón  ó  toisón,  entre  las  cortesanas 
de  oficio  se  denominaba  señoras  del  tusón  6  tusonas  á  las  de  mayor 
magnitud,  como  dijo  el  poeta.  Aunque  en  el  artículo  Una  Pica  en 
Flándes  se  dice  algo  de  las  diversas  categorías  de  las  niñas  de  daca 
y  toma,  como  las  llamó  Quevedo,  para  conocer  mejor  quiénes 
eran  las  tusonas,  y  otras  de  parecida  estofa,  entre  las  mujeres  ena- 
morados, mujeres  de  amor  ó  mozas  del  partido,  como  también  se 
las  denominaba  genéricamente,  paso  á  copiar  aquí  esta  descrip- 
ción del  famoso  poeta  Alarcon,  que  en  ha  Verdad  sospechosa 
[Act.  i,  esc.  ni )  las  gradúa  de  esta  manera : 

TriisTAí;.  I  De  la  suerte  que  en  el  cielo 

I  Brillan  luc'entes  estrellas. 
Resplandecen  damas  bellas  En  el  vicio  y  la  virtud 

En  ol  cortesano  suelo,  j  Y  el  estado,  hay  diferencia , 
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Y  no  habia  que  fiarse  en  su  compostura  y  galas,  pues 
ya  dijo  un  célebre  poeta  (1): 

Debajo  de  esas  ropas  y  jubones, 
Imagino  serpientes  enroscadas, 
Uñas  de  grifos,  garras  de  leones. 

Y  tal  autoridad  y  toldo  sabían  tornar,  que  no  era  mu- 
cho cayesen  en  la  red  mozos  inexpertos,  sino  basta  hom- 
bres avisados. 


Como  es  varia  su  influencia, 
Resplandor  y  magnitud. 

Las  señoras  uo  es  mi  intento 
Que  en  este  número  estén  , 
Que  son  ángeles  á  quien 
Ko  se  atreve  el  pensamiento. 

Sólo  te  diré  de  aquellas 
•Que  son,  con  almas  livianas, 
Siendo  divinas,  humanas; 
Corruptibles ,  siendo  estrellas. 

Bellas  casadas  verás, 
Conversables  y  discretas, 
Que  las  llamo  yo  planetas. 
Porque  resplandecen  mas. 

Éstas,  con  la  conjunción 
De  maridos  placenteros , 
Infunden  en  extranjeros 
Dadivosa  condición. 

Hay  otras  cuyos  maridos 
A  comisiones  se  van , 
O  que  en  las  Indias  están , 
O  en  Italia  ,  entretenidos. 

Ko  todas  dicen  verdad 
En  esto,  que  mil  taimadas 
Suelen  fingirse  casadas, 
Por  vivir  con  libertad. 

Verás  de  cautas  pasantes 
Hermosas  recientes  hijas  : 
Estas  son  estrellas  fijas 
Y  sus  madres  son  errantes. 

Hay  una  gran  multitud 
De  señora.-:  ,1,  l  tuton, 
-Que  entre  cortesanas  son 


De  la  mayor  magnitud. 

Sigílense  tras  las  tusonas 
Otras  que  serlo  desean , 

Y  aunque  tan  buenas  no  sean , 
Son  mejores  que  busconas. 

Estas  son  unas  estrellas 
Que  dan  menor  claridad; 
Mas  en  la  necesidad 
Te  habrás  de  alumbrar  con  ellas. 

La  buscona  no  la  cuento 
Por  estrella,  que  es  cometa, 
Pues  ni  su  luz  es  perfeta , 
Ni  conocido  su  asiento. 

Por  las  mañanas  se  ofrece 
Amenazando  al  dinero, 

Y  en  cumpliéndose  el  agüero 
Al  pumo  desaparece. 

Niñas  salen ,  que  procuran 
Gozar  todas  ocasiones  : 
Estas  son  exhalaciones 
Que  mientras  se  queman  duran. 

Pero  que  adviertas  es  bien, 
Si  en  estas  estrellas  tocas, 
Que  son  estables  muy  pocas, 
Por  más  que  un  Perú,  les  den. 


Y  asi,  sin  fiar  en  ellas , 
Lleva  un  presupuesto  solo, 
Y  es,  que  el  dinero  es  el  polo 

De  todas  estas  estrellas. 


(1)  ün  célebre  poeta.  Luper<;io  Leonardo  de  Argensola,  en  su 
sátira  á  Flora. 
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Desesperanzado  don  Luis  de  ver  en  la  calle  Mayor  á 
su  dama,  resolvióse  á  buscarla  en  el  Prado,  que  enton- 
ces, como  hoy,  era  uno  de  los  sitios  que  para  su  solaz, 
buscaban  las  gentes  de  la  corte. 

A  esta  determinación  le  inclinó  también  el  haber  en- 
contrado á  sus  camaradas  de  la  puerta  de  la  Victoria, 
quienes  le  manifestaron  que  iban  al  Prado  de  bureo,  pa- 
ra lo  que  aguardaban  á  sus  pajes  y  lacayos  que  habían 
de  traerles  los  caballos. 

—  Justamente,  dijo  don  Luis,  he  prevenido  yo  á  los 
mios  esto  mismo,  previendo  que  habia  de  concluir  por 
esa  resolución. 

—  Plegué  á  Dios  que  allí  logréis  ver  cumplidos  vues- 
tros deseos. 

—  Yo  os  aseguro  que  he  de  dar  martelo  sino  á  doña 
Teresa. 

—  Mirad  no  seáis  injusto,  pues  imagino  que  su  ausen- 
cia antes  proviene  de  la  voluntad  del  comendador  que 
de  su  gusto. 

—  Sábelo  Dios,  don  Diego,  replicó  don  Luis  á  su  in- 
terlocutor, que  así  se  llamaba. 

—  Yo  creo  que  doña  Teresa  es  modelo  de  firmeza. 

—  Así  quisiera  creerlo,  pero  recuerdo  aquellos  versos 
de  nuestro  Fénix  de  los  ingenios  : 

¿En  qué  mujer  habrá  firmeza  alguna? 

¿Quién  tendrá  confianza , 

Si  quien  dijo  mujer  dijo  mudanza  (1)? 


(1)  La  Gatomáquia ,  6¡lva  i. 
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En  esto  andaban  de  su  diálogo,  cuando  en  pocos  ins- 
tantes, y  como  si  para  ello  se  hubiesen  dado  de  ojo, 
amanecieron  por  diferentes  puntos  los  pajes  y  lacayos 
de  aquellos  caballeros,  cuyos  caballos  les  traían  del 
diestro. 

Montaron  en  ellos,  y  tomando  la  dirección  por  la  car- 
rera de  San  Jerónimo,  bajaron  al  Prado. 

No  quiero  tampoco  detenerme  aquí  en  describirle,  pin- 
tando sus  tres  calles  de  árboles  y  las  cinco  fuentes  que 
le  refrescaban;  ni  tampoco  hablaré  de  los  alrededores 
que  le  embellecían,  como  eran  el  Palacio  y  jardines  del 
Buen  Retiro,  el  Monasterio  de  San  Jerónimo,  la  Huerta 
del  Duque  y  la  tan  renombrada  de  Juan  Fernandez,  con 
la  entonces  famosa  torrecilla,  que  este  regidor  hizo  cons- 
truir para  colocar  en  ella  músicas  que  alegrasen  á  los 
paseantes ,  respecto  á  cuya  fábrica  tuvo  también  que 
zaherir  la  mordaz  y  callejera  musa  de  Yillamediana  (1). 

Nuestros  galanes  en  el  Prado  diéronse  á  pasear  pri- 
mero muy  estirados,  seguidos  de  sus  lacayos,  y  á  poco 
metiéronse  entre  la  multitud  de  coches  que  por  aquel 
sitio  discurría,  acercándose  á  los  estribos  de  los  que  lle- 
vaban damas,  muchas  de  las  que  eran  conversables  y 
no  desdeñaban  escuchar  los  alambicados  conceptos  que 


(1)  ViUamediana.  Este  cáustico  autor  de  sátiras,  hechas  para 
comidilla  del  vulgo,  dijo  respecto  á  esta  construcción,  aludiendo 
á  su  excesivo  coste,  mal  justificado  : 

¡  Buena  está  la  torrecil'a ! 
Tres  mil  ducados  costó  : 
Si  Juan  Fernandez  lo  hurtó 
¿Qué  culpa  tiene  la  villa  ? 
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poetizados  en  el  teatro,  y  oidos  en  él  todos  los  dias,  ¡ta- 
saban á  ser  moneda  corriente,  que  circulaba  entre  damas 
y  galanes. 

Allí  se  concertaban  galanteos,  citas,  músicas  y  cenas 
en  el  rio,  meriendas  en  las  huertas,  que  aunque  en  es- 
caso número,  contribuían  al  solaz  de  los  madrileños,  y 
allí  también  se  originaban  pendencias  y  desafíos. 

El  paseo  del  Prado  duró  basta  bien  entrada  la  noche, 
y  aunque  don  Luis  tampoco  halló  á  su  Dulcinea,  no  por 
eso  perdió  el  tiempo,  pues  cierta  damisela  tapada,  que 
al  estribo  de  un  coche  iba  atravesando  corazones ,  con 
un  solo  ojo  que  dejaba  entrever  el  manto,  de  tal  suerte 
hirió  el  pecho  del  mozo  que  le  dejó  rendido,  no  sin  que 
tuviese  la  ventura  de  que  le  citase  á  la  reja  para  aquella 
misma  noche. 

Quiso  la  suerte  que  la  dama  habitase  á  la  calle  del 
Prado,  no  lejos  de  donde  vivia  su  duna  Teresa,  y  esto  lo 
tuvo  á  dicha,  pues  de  este  modo  pensaba  amartelar  á  la 
hija  del  comendador,  á  quien  en  su  irritado  pecho  cali- 
ficaba ya  de  la  más  mudable  de  las  mujeres. 

Prohibióle  la  desconocida  seguir  su  coche,  y  con 
esto,  luego  que  hubo  desaparecido,  despidióse  de  sus 
camaradas  con  ánimo  de  volver  á  casa,  cenar  antes  de  las 
diez,  según  costumbre,  y  apercibirse  para  salir  á  la 
cita. 

Bien  quisiera  yo  seguir  en  este  punto  á  don  Luis,  ya 
que  con  sus  ocupaciones  nos  da  la  medida  de  lasque  en- 
tonces tenían  muchos  caballeros,  sobre  todo,  los  primo- 
génitos de  las  casas  nobles,  que  de  este  mudo  pensaban 
servir  al  rey  mejor  que  en  la  profesión  de  la>  letras  ó  en 
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religión,  cosas  á  que  se  dedicaban  los  segundones  (1); 
pero  preciso  será  que  por  aquí  le  dejemos. 

Muéveme  á  ello  la  razón  de  que  don  Luis  queda  en  su 
posada,  después  de  haber  cenado,  entretenido  en  mudar 
el  traje  negro  que  le  vimos  ponerse  á  la  mañana,  por 
otro  de  color,  con  el  ferreruelo  largo,  que  era  el  hábito 
de  noche,  como  entonces  se  decia,  pues  hubiera  sido  im- 
propio de  un  galán  al  uso  no  vestir  de  color  para  sus 
nocturnas  aventuras. 

Y  es  el  caso,  que  las  que  un  galán  corría  á  tales  ho- 
ras ,  tengo  para  mí  que  bien  merecen  capítulo  aparte, 
para  que  de  tal  modo  veamos  también  el  aspecto  que  de 
noche  presentaba  Madrid,  bien  distinto  del  de  nuestro 
tiempo,  y  digno,  por  tanto,  de  ser  examinado. 

Además  que,  según  cosa  averiguada,  parece  que  re- 
sultó ser  la  tapada  la  mismísima  doña  Teresa,  que  en  el 
coche  de  unas  cuantas  amigas  paseaba,  y  quiso  probar 
la  constancia  de  su  Amadís,  la  cual,  por  cierto,  no  quedó 
bien  parada  ;  pero,  sin  embargo,  la  enamorada  doncella 
perdonó  al  inconstante,  siguiendo  con  eso  sus  amores. 


(1)  Los  segundones.  Véase  como  se  explica  un  padre,  en  la  co- 
media ya  citada  La  Verdad  sospechosa  (Act.  i,  esc.  n)  : 


DON   BELTRAX. 

Ya  sabes  que  fué  mi  intento 
Que  el  camino  que  seguía 
De  las  letras  don  Garcia, 
Fuese  su  acrecentamiento  : 
Que  pora  un  hijo  segundo, 
Como  él  era ,  es  cosa  cierta 
Que  es  esa  la  mejor  puerta 
Para  las  honras  del  mundo. 
Pues  como  Dios  se  sirvió 


De  llevarse  á  don  Gabriel , 
Mi  hijo  mayor,  con  que  en  él 
Mi  mayorazgo  quedó, 
Determiné  que,  dejada 
Esa  profesión ,  viniese 
A  Madrid ,  donde  estuviese , 
Como  es  cosa  acostumbrada 
Entre  ilustres  caballeros 
En  España;  porque  es  bien 
Que  las  nobles  casas  den 
A  su  rey  sus  herederos. 
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Como  don  Luis  habia  gran  número  de  mancebos  en 
aquella  época ,  entregados  á  la  vida  del  ocio  y  pasatiem- 
pos fútiles,  que  se  consideraba  eran  dignos  de  caba- 
lleros. 

Altivos  por  el  convencimiento  que  tenian  de  su  valer, 
fundado  en  su  nacimiento,  se  arrojaban  á  mil  temera- 
rias empresas,  creyéndose  dispensados  basta  de  respe- 
tar á  la  justicia,  con  cuyos  ministros  andaban  frecuen- 
temente, no  ya  en  razones,  sino  á  cuchilladas. 

Estas  dirimían  á  cada  paso  también  sus  diferencias, 
pues  no  juzgaban  digno  que  los  tribunales  entendiesen 
•en  aquello  que  podian  arreglar  por  sí  mismos,  sobre 
todo,  en  cuanto  á  la  honra  se  referia. 

Era  máxima  de  caballeros, 

Que  no  es  bien  que  de  los  hombres 
Que  nacieron  principales 
Conozcan  los  tribunales, 
En  casos  de  honor,  los  nombres  (1)  , 

y  por  eso  decia  cada  uno  de  aquellos  hombres  avalenta- 
dos y  de  corazón  altivo  : 

Caballero  soy  honrado ; 

Yo  no  he  de  traer  justicia, 

La  que  tengo  son  mis  manos  (2). 

Tales  eran  los  caballeros  que  entonces  daban  á  Ma- 
drid su  singular  aspecto,  pululando  en  los  corrales,  las 


(1)  Los  nombres.  Alarcon,  Los  Empeños  de  un  engaño  (Aci.  in 
esc.  xn). 

(2)  Mis  manos.  Lope,  El  Acero  cíe  Madrid  (Act.  III,  esc.  xxi). 
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Oradas,  losas  de  Palacio  (1),  el  Prado  y  la  calle  Ma- 
yor; los  que  con  sus  galanteos,  músicas,  pendencias, 
paseos  y  galas,  se  presentan  á  nuestra  vista  en  distante 
y  fantástico  panorama,  y  que  yo  procuro  evocar;  bien 
que,  viniendo  sólo  como  sombras,  sea  también  sombra  y 
muy  desvanecida,  el  cuadro  que  bosquejar  pretendo  á 
los  ojos  de  los  lectores. 


(1)  Losas  de  Palacio.  Eran  éstas  otro  de  los  mentideros  á 
donde  acudían  los  ociosos,  y  se  daba  tal  nombre  al  patio  prin- 
cipal del  Alcázar,  situado  poco  más  ó  menos  sobre  el  mismo  solar 
que  hoy  ocupa  el  Palacio  Real. 

En  comprobación  de  mi  aserto,  véase  lo  que  dice  Lope  en  La 
Moza  de  cántaro  {Act.  II,  esc.  vil)  : 

doña  maria.        Esto  me  dijo  mi  dueño; 
Que  en  el  patio  de  Palacio, 
Archivo  de  novedades, 
Ya  mentiras ,  ya  verdades , 
Como  pasean  despacio, 
Lo  contaba  mucha  gente. 

Confirma  también  lo  dicho  Calderón,  en  Antes  que  todo  es  mi 
dama  (Jor.  i,  esc.  m),  con  estos  versos  : 

DON"  felix.         Un  mes  en  Madrid  vivi , 
Siendo  estación  de  mis  pasos 
Las  Gradas  de  San  Felipe 
Y  las  losas  de  Palacio. 


MERCEDES  Y  SEÑORÍAS. 


V. 


MERCEDES  Y  SEÑORÍAS. 


Y  asimismo  declaramos  por  rega- 
tones de  cortesías  y  por  ladrones,  si- 
sadores  de  excelencias ,  señorías  y 
mercedes,  á  todos  los  que  á  les  titu- 
lados dicen  vuselencia  ,  en  lugar  de 
vuesa  excelencia,  y  rusia  en  lugar  de 
vuesa  señoría,  y  á  todos  los  demás 
vuesarcé,  en  lugar  de  vuesa  merced. — 
(QüKVEDO,  Pragmática  del  Tiempo.) 


Achaque  ha  sido  siempre  de  los  hombres,  de  que  no 
lian  de  verse  libres,  en  mi  sentir,  en  tanto  no  cambie  su 
natural,  el  deseo  de  ser  notados  y  sobresalir  entre  los 
demás;  y  esto,  que  es  noble  anhelo,  cuando  á  ello  se  ca- 
mina por  la  senda  de  los  merecimientos,  hanlo  muchos 
pretendido,  y,  lo  que  es  peor,  tiénense  por  satisfechos  de 
liaberlo  alcanzado,  no  más  que  con  la  presunción  propia 
•de  ser  de  mejor  condición  que  los  otros,  cual  si  en  el  Pa- 
raíso hubiese  Dios  hecho  Adanes  de  diferentes  barros, 
como  de  tinajas  tobosinas  unos,  y  los  otros  de  indianos 
búcaros. 

Muy  á  punto  de  honra  tomaron  nuestros  mayores  es- 
tas diferencias,  que  aun  no  hemos  olvidado  sus  deseen- 
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dientes,  y  era  entonces  cosa  de  no  poca  importancia  con- 
seguir uno  de  los  preciados  títulos  que  denotaban  esa 
superioridad  de  unos  hombres  sobre  otros. 

Vinieron  de  ahí  las  diversas  denominaciones  de  ple- 
beyos, escuderos,  hidalgos,  caballeros,  señores  de  título 
y  otras  varias,  que  se  diferenciaban  entre  sí  por  diversas 
particularidades .  pueriles  unas ,  y  otras  de  verdadero 
provecho,  por  los  privilegios  que  concedían  á  los  que  las- 
lograban. 

Motes,  escudos,  veneras,  coroneles  y  ejecutorias  de  todo- 
ello,  en  vistosos  pergaminos ,  eran  para  muchos,  si  na 
para  todos,  preciados  tesoros  en  que  fundaban  su  orgu- 
llo, y  hubieran  querido  poder  ostentarlos  en  cada  momen- 
to, para  que  nadie  pusiese  en  olvido  su  ilustre  abolengo. 

La  vanidad,  entonces  como  siempre,  hacía  que  mu- 
chos se  subieran  en  zancos,  para  de  este  modo  aparentar 
lo  que  no  eran,  y  que  el  escudero  pujase  de  hidalgo,  y 
éste  de  caballero,  queriendo  encaramarse  á  título,  enva- 
necido con  sus  heráldicos  archivos,  como  aquel  persona- 
je de  entremés  que  decia : 

Tengo  treinta  cajones  de  hidalguía  (1). 

Marca  y  sello,  puesto  como  á  la  vista  de  los  demás, 
era  el  tratamiento  que  á  cada  uno  engalanaba  y  que  des- 
de luego  dejaba  conocer  el  grado  y  puntos  que  calzaba 
en  las  varias  jerarquías  do  la  nobleza. 


(1)  Don  Esteban,  en  el  entremés  de  La  Tia,  anónimo,  repre- 
sentado con  la  comedia  de  Calderón  Hado  y  divisa  de  Leonido  y 
de  Marfisa. 
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De  tiempo  muy  antiguo  databa  en  Castilla  el  distin- 
guir á  las  personas  de  cuenta  con  el  título  honorífico  de 
Don,  que,  como  sabido  se  tiene,  no  es  otra  cosa  que  una 
abreviatura  ó  contracción  de  la  palabra  latina  Dominus, 
que  significa  seño/-. 

Escatimábase  mucho  en  lo  pasado,  concediéndose  á 
los  reyes  y  los  héroes,  y  no  á  todos.  El  famoso  don  Ro- 
drigo es  el  primero  de  aquellos  á  quien  las  historias  dan 
título  tan  preciado,  que  ciertamente  no  lo  tributan  á 
Bernardo  del  Carpió,  el  Cid  y  Fernán  González ,  y  en 
más  modernos  tiempos,  en  los  que  tratamos,  el  histo- 
riador Mariana  llama,  á  las  veces,  al  Gran  Capitán, 
lisa  y  llanamente,  Gonzalo  Fernandez. 

Distinguieron  con  el  de  señor  á  los  santos,  y  al  divino 
Salvador  llaman  los  antiguos  códices  Don  Jesucristo, 
pero  andando  los  tiempos  bajó  tan  de  punto  el  don,  que 
se  lo  atribuyeron  gentes  de  ruin  estofa. 

Aficionáronse  á  él  muy  principalmente  los  judíos,  que 
se  engalanaron  sin  reparo  con  aquella  distinción,  si  bien 
la  tomaban  los  enriquecidos,  en  lo  que,  dicho  sea  de  paso, 
les  imitan  muchos  judíos  modernos;  y  llegó  á  tanto  este 
abuso,  que  hubo  necesidad  de  corregirlo,  disponiendo 
■que  para  usar  aquel  distintivo  fuese  necesario,  por  lo  me- 
nos ,  tener  la  calidad  de  caballero,  sin  que  bastase  la  hi- 
dalguía. 

Pero  la  vanidad,  lejos  de  contenerse,  subió  de  punto; 
y  queriendo  todo  el  mundo  ser  más  y  nunca  menos,  tra- 
taba de  subirse  á  caballero,  dejando  atrás  la  simple  hi- 
dalguía, como  cosa  de  nonada. 

Discretamente  zahirió  esa  debilidad  el  gran  Cerván- 
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tes,  pintando  á  don  Quijote,  hidalgo  de  los  de  lanza  en 
astillero,  con  humos  de  caballerías,  engalanando  su 
nombre  con  un  don  que  no  le  correspondía,  y  no  menos 
mortificó  tan  generalizada  vanidad  el  cáustico  Quevedo 
en  muchas  de  sus  obras  (1). 

Andaba  ya  el  don  tan  por  los  suelos  en  aquel  tiempo, 
que  le  hacían  cebo  de  sus  malas  artes  hasta  las  cotorre- 
ras, busconas  y  trongas,  engañando  con  él  á  los  mos- 
cateles, que  con  el  oropel  de  sus  postizos  títulos  y  ape- 
llidos, dejábanse  cazar  como  las  moscas  con  la  miel. 


(1)  En  la  Pragmática  del  Tiempo  dice  :  «(ítem,  habiendo  adver- 
tido la  multitud  de  dones  que  hay  en  el  mundo  (pues  hasta  el 
aire  le  tiene),  y  considerando  que  imitan  al  pecado  original  en  na 
escaparse  del,  entre  todos,  sino  Cristo  y  su  Madre,  mandamos 
recoger  los  dones;  y  ya  que  los  haya,  sea  en  las  manos  y  no  en  los 
nombres.  Y  damos  término  de  tres  dias  después  de  la  notificación, 
á  todos  los  oficiales  para  que  se  arrepientan  de  los  haber  tenido.» 

El  mismo  autor  se  burla  de  los  hidalgüelos  pobres  que  se  apro- 
piaban del  don,  diciendo  en  la  Visita  de  los  chistes,  por  boca  de 
don  Diego  de  Noche  :  «Y  diles  á  todos  los  dones  á  teja  vana, 
caballeros  chirles,  hácia-hidalgos  y  casi-dones,  que  hagan  bien, 
por  mí,  que  estoy  penando  en  una  bigotera  de  fuego»,  etc. 

En  el  Sueño  de  las  calaveras  se  burla  donosamente  de  otro  que 
al  ser  preguntado  por  un  portero  si  es  hombre,  viéndole  sumido 
en  uno  de  los  enormes  cuellos  entonces  en  uso,  le  contesta  que 
sí  «y  que  por  más  señas  se  llamaba  don  Fulano,  á  fe  de  caba- 
llero.» No  menos  ridiculiza  la  vanidad  en  Los  Zahúrdas  de  Pluton, 
haciendo  decir  á  un  muerto:  «Pues  6¡  mi  padre  se  deciatal  cual, 
y  soy  nieto  de  Esteban  tales  y  cuales,  y  ha  habido  en  mi  linaje 
trece  capitanes  valerosísimos  y  de  parte  de  mi  madre  doña  Ro- 
driga desciendo  de  cinco  catedráticos,  los  más  doctos  del  mun- 
do, ¿cómo  me  puedo  haber  condenado?  Y  tengo  mi  ejecutoria,  y 
soy  libre  de  todo  y  no  debo  pagar  pecho.»  Por  no  prolongar  la 
nota  no  sigo  copiando  este  pasaje,  muy  digno  de  ser  lcido,  no 
sólo  por  lo  bien  que  pinta  las  costumbres  de  su  tiempo,  sino 
por  los  razonamientos  con  que  combate  el  orgullo  injustificado. 
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A  esto  alude  el  mismo  Quered"  cuando  dice  (1): 
«  Asimismo  declaramos  que  los  Mendozas,  Enriques  y 

Guzmanes  y  otros  apellidos  semejantes,  que  las  cotorre- 
ras y  moriscos  tienen  usurpados,  se  entienda  que  son  su- 
yos, como  el  de  Marquesilla  en  las  perras.  Cordobilla  en 
los  caballos  y  César  en  los  extranjeros.  » 

Lope  de  Vega  adrirtió  también  el  desmerecimiento 
que  en  tales  gentes  padecían  los  dones,  cuando  en  su 
comedia  AI  pasar  del  arroyo  ('2)  dice  por  boca  del  rústi- 
co Benito  : 


(1)  En  la  citada  Pragmática  del  Tita-. 

(2)  Acto  ii.  esc.  xviii. 

El  mismo  Lope  de  Vega,  en  El  Anzuelo  de  Fcnisa  (Act.  i, 
esc.  vi),  critica  el  afán  de  la  gente  de  poca  valia  por  apropiarse 
apellidos  ilustres,  coincidiendo  en  su  censura  con  Quevedo- 
Dice  así : 


BERNARDO. 

Va  de  nombre. 


Qu(  no  seré  ye  el  primero. 


DESARDA. 

FÁBIO. 

Venga. 

Famoso  nombre  es  Guzman. 

BKRXARDO. 

DEN  ARDA. 

Advierte 
Has  de  llamarte  don  Juan. 

Tómasele  ya  cualquiera. 

DISABDA. 

FÁBIO. 

i  De  qné  ? 

Será  Mendoza. 

BERNARDO. 

Escoge. 

DESARDA. 

Peor. 

DESARDA. 

Que  no  hay  morisco  aguador 

Escoger  quiero. 

Que  no  se  enmendoce.  etc. 

También  Velez  de  Guevara  en  su  Diablo  Cojuelo  (Tranco  ni) 
tocó  este  punto,  diciendo  cómo  las  damas  cortesanas  viejas  tro- 
caban con  las  albillas  los  usurpados  apellidos  de  Guzman,  Men- 
doza, Enriquez  y  otros,  quedándose  con  los  suyos  de  Hernandezr 
Martínez,  López,  etc. 
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Ya  sé  que  hay  ciertas  mujeres 
Que  en  viendo  una  moza  hermosa, 
Con  su  maña  cautelosa, 
La  prenden  con  alfileres 
Un  doña  Tal  de  Guzman, 
De  Toledo  ó  de  Mendoza, 
Haciendo  á  una  pobre  moza 
Bastarda  del  preste  Juan. 
Dan  en  la  corte  con  ella, 
Donde,  por  la  novedad, 
No  hay  colmena  (esto  es  verdad) 
Con  más  avispas  en  ella. 
Luego  la  cubren  diamantes, 
Fiados  á  buen  pagar, 
Que  son  desjmes ,  al  cobrar, 
Más  duros  que  fueron  antes; 
Luego  hay  casas  con  balcones, 
Luego  hay  destierros  y  vueltas, 
Pero  en  vueltas  y  revueltas 
Cogen  muy  lindos  doblones. 

Esta  vanidad  de  don,  si  como  flaqueza  y  necedad  era 
notada  en  los  hombres,  resaltaba  todavía  más  en  las 
mujeres;  pues  en  cuanto  llegaban  á  trocar  la  mantilla  ó 
el  sombrerillo  de  las  villanas  por  el  manto  de  la  corte, 
y  el  ponlebí  de  madera  por  el  cliapin  con  virillas  de  pla- 
ta, querian  también  entonar  su  nombre  con  un  don  que 
les  diese  puesto  y  honor  de  damas  (1). 


(1)  Dice  Mateo  Alemán,  en  su  Guzman  de  Alfarache  (Parte  i, 
lib.  i,  cap.  n)  :  «El  (nombre)  propio  era  Marcela,  con  su  don  por 
encima  despolvoreado,  porque  se  compadecía  menos  dama  sin 
don,  que  casa  sin  aposento,  molino  sin  rueda,  ni  cuerpo  sin 
sombra.» 

En  La  Garduña  de  Sevilla  (CajJ.  i),  dice  Solorzano:  «Tenía  la 
moza  un  poco  de  don ,  heredado  de  su  madre;  y  aun  cuando  no 
fuera  así,  ella  era  tan  vana  que  se  le  pusiera,  por  lo  poco  que  cues- 
ta el  hacerlo.)) 
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Hasta  las  dedicadas  al  servicio  doméstico  presumían 
de  don,  y  tenían  sus  ínfulas  de  usarle,  como  lo  demues- 
tra el  poeta  Alarcon ,  cuando  poniendo  en  boca  de  uno 
de  sus  personajes  (1)  la  descripción  de  lo  interior  de  una 
casa  en  aquella  época,  y  de  la  clase  de  criados  que  ha- 
bía, dice : 

Doña  Claudia  y  doña  Julia 
Eran  de  labor  doncellas, 
Que  ya  son  también  donadas 
Las  familias  escuderas. 

Igual  prurito  tenían  las  asendereadas  dueñas ,  á  que 
tan  dura  guerra  tenían  declarada  los  escritores  de  en- 
tonces, persuadidos  de  su  inutilidad  y  hasta  de  los  per- 
juicios que  la  ruindad  de  sus  costumbres  y  encubrimien- 
to de  tercerías,  á  que  tan  dadas  eran,  traían  á  las  fa- 
milias. 

No  hay  español  que  desconozca  á  la  famosa  dueña 
Doña  Rodríguez,  pesadilla  de  Sancho  Panza  y  causa  de 
no  pocas  de  las  desventuras  que  en  el  castillo  del  du- 
que pusieron  en  estrecho  aprieto  al  más  denodado  de  los 
andantes  caballeros,  pellizcado  y  vapuleado  por  miste- 
riosas y  nada  compasivas  manos. 

Pero  á  pesar  del  don  con  que  pretendían  enaltecer  sus 


(1)  Doña  Lucrecia  en  ¿Quién  engaña  más  á  quién?  (Act.  i, 
esc.  ix). 

Dice  también  Velez  de  Guevara  en  El  Diablo  Cojudo  (Tran- 
co ni) :  «Todos  aquellos  muchachos  son  pajes  para  señores,  y 
aquellas  muchachas,  doncellas  para  señoras  de  media  talla,  que 
han  menester  el  don  para  la  autoridad  de  la  casa  que  entran  á 
-servir,  y  ahora  les  acaban  de  bautizar  el  don. » 

h 


178  51ERCEDES    Y    SEÑORÍAS. 


escuderiles  ó  aun  más  bajos  principios,  no  podían  con- 
seguir  que  sus  señoras  tuviesen  para  con  ellas  los  mira- 
mientos y  respetos  que  á  sus  repulgadas  tocas  juzgaban 
que  correspondían. 

Tratábanlas  de  vos,  sin  conseguir  nunca  llegar  hasta 
merced,  con  lo  que  dábanles  á  entender  que  las  tenían  en 
poco ,  mirándolas,  en  desdoro  suyo,  como  á  inferiores. 

Porque  es  de  advertir  que,  contra  la  hoy  vulgar  creen_ 
cia,  el  tratamiento  de  vos,  lejos  de  significar  considera- 
ción y  respeto,  como  equivocadamente  muchos  creen, 
tratándose  de  aquella  época,  era  signo  de  menosprecio? 
ó  por  lo  menos  de  familiaridad,  y  tan  sólo  se  usaba  con 
personas  á  las  que  se  tenía  por  inferiores  en  categoría,  ó- 
con  quienes  mediaba  íntimo  trato. 

Por  eso  la  condesa  Trifaldi,  que  mal  que  pesara  á  su 
título  era  toda  una  dueña,  y  demás  á  más  barbuda,  se 
plañía  amargamente  de  ese  irritante  desden  con  que  las 
señoras  trataban,  á  tan  venerando  gremio,  y  decia  á  don 
Quijote,  entre  suspiros  y  parasismos  :  «. ¡  Desdichadas  de 
nosotras  las  dueñas,  que  aunque  vengamos  por  línea 
recta  de  varón  del  mismo  Héctor  el  troyano,  no  dejarán 
de  echarnos  un  vos  nuestras  señoras,  si  pensaran  por  ello 
ser  reinas»  (1). 

Con  casi  tanta  amargura  se  queja  por  tamaña  humi- 
llación otra  dueña,  llamada  Ortiz,  en  una  comedia  de 
Tirso  de  Molina  (2).  Allí,  ademas  de  lamentar  su  des- 


(1)  Don  Quijote  (Parte  II,  cap.  xi,). 

(2)  En  Madrid  y  en  una  casa  (Act.  II,  ese.  ni). 

Aquí  haré   notar  de  pa60  que  á  las  dueñas  solía  llamárselas- 


HBBCEDES    Y    SEÑORÍAS. 


179 


gracia  por  verse  i  bre  la  tarima  del 

estrado,  exclama  : 


Supe  enmudecer  malicias, 
Trocando  por  dueñas  tocas 
Las  de  madre  de  familias. 
En  casa  desta  conJesa. 
Donde  es  forzoso  que  viva 


Con  un  vos,  censo  perpetuo, 
Condenada  á  ana  tarima. 
Racionera  titular, 
Y  enmantada  de  por  vida. 


He  dichoque  el  vos  era  tratamiento  humillante,  y 
ahora  añado  que  hasta  se  miraba  en  ocasiones  como  un 
ultraje,  según  era  quien  lo  daha.  Puede  convencerse  de 
esto  quien  leyere  en  el  Perales  y  Segismundo,  del  Manee 
sano,  el  pasaje  en  que  Antonio  el  bárbaro  refiere  lo  que 
le  aconteció  en  su  pueblo,  que  no  era  otro  que  Quintanar 
de  la  Orden,  con  aquel  caballero  vano,  que  en  toco  de 
superioridad  le  trató  de  vos,  y  á  quien  él.  Barcástica- 
mente,  contestó  de  señaría,  hasta  que  expresándole  el 


por  el  apellido  y  no  por  el  nombre,  como  se  ve  en  ésta,  qne  se 
llamaba  Ortíz,  en  el  pasaje  de  la  Dueña  Quintañona,  de  la  Viü'a 
da  los  chistes,  de  Quevcdo,  en  el  que  se  habla  de  otra  dueña,  lla- 
mada Álcarez,  y  por  la  famosa  doña  Rodriguez,  del  Quijote.  Era 
esto  un  género  de  vanidad  en  las  señoras,  uso  ya  rancio,  de  que 
se  burla  Calderón  en  su  entremés  de  La  Babia.,  cuando  dice: 


I   UERlIKNElilLDA. 

¿  Sabes  lo  que  he  reparado  i 

DOÑA  ALDONZA. 

i  Qué,  amiga? 

DOÑA    HERlíEXErjllDA. 

Que  Béltran  llamas 
A  la  criada,  y  Haría 
Al  escudero. 


DO>'A  AXDOKZA. 

¿Eso  extraías' 
No  e?  autoridad  que  demos 
Las  señoras  de  mi  casta, 
A  los  criados  los  nombres ; 
Los  sobrenombres  les  bastan. 
L  ámase  doüa  Teresa 
Beltran,  aquesa  i  riada , 
Y  e-e  escudero  don  Lucas 
liarla ,  con  que  te  hallas 
Respondida. 


180  MERCEDES    Y    SEÑORÍAS. 

enojo  con  la  fatuidad  del  otro,  le  replicó  airado  :  «  Bien 
sé  yo  los  usos  y  las  ceremonias  de  cualquiera  buena 
crianza,  y  el  llamar  á  vuesa  señoría,  señoría ,  no  es  al 
modo  de  Italia,  sino  porque  entiendo  que  el  que  me  ha 
de  llamar  vos  ha  de  ser  señoría,  á  modo  de  España :  y 
yo,  por  ser  hijo  de  mis  obras  y  de  padres  hidalgos ,  me- 
rezco el  merced  de  cualquier  señoría,  y  quien  otra  cosa 
dijere  (y  esto  echando  mano  á  la  espada)  está  muy  lejos 
de  ser  bien  criado,  y  diciendo  y  haciendo  le  di  dos  cu- 
chilladas en  la  cabeza,  muy  bien  dadas»  (1). 

Pruébase  lo  dicho  también  con  otro  pasaje  de  un  en- 
tremés del  donoso  poeta  Luis  Quiñones  de  Benavente, 
titulado  El  Molinero  y  la  molinera,  en  donde  ella,  en 
reyerta  que  tiene  con  una  mujer,  se  ofende  viYamente  de 
que  ésta  le  dé  aquel  tratamiento. 

Dice  el  referido  texto  : 

molinera.     Y,  dígame  por  su  vida, 

¿A  quién  dio  el  costal? 
mujer.  A  vos. 

molinera.     ¡  Donosa  es  la  mujercilla! 

¡  A  vos  !  ¡  Voseada  estéis 

En  esta  y  en  la  otra  vida ! 

¡Tú,  eres  tú ,  y  tú  turutú  ! 

Aquí  se  ve  que  una  villana,  una  simple  molinera,  se 
siente  tan  lastimada  en  su  vanidad  porque  otra  de  su 
clase  la  llame  de  vos,  que  se  desata  en  improperios  con- 
tra ella,  apellidándola  mujercilla  y  lanzándole  la  impre- 


(1)  Libro  i,  cap.  v. 
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cacion  de  que  esté  coscada  (1),  esto  es,  tratada  de  vos, 
en  ésta  y  la  otra  vida,  como  el  mayor  castigo  que  podia 
recibir  por  su  descortesía,  y  diciéndole  en  desquite  que 
ella  sólo  tenía  el  tratamiento  de  tú,  inferior  aún  en  cate- 
goría. 

Así  se  ve  que  en  otro  pasaje  de  una  comedia  de  Tir- 
so (2),  Tomasa,  disfrazada  de  paje,  dice  á  su  interlocu- 
tor que  no  le  dé  tratamiento  de  vos,  sino  de  tú,  porque 
correspondía  aquél  á  los  escuderos,  y  no  á  un  pajecillo 
que,  como  criado  de  menos  consideración,  no  alcanzaba 
mayor  miramiento  que  el  tú.  Dice  así : 

TOMASA.     Mudad,  señor,  en  tú  el  vos, 
Que  el  vos,  en  los  caballeros, 
Es  bueno  para  escuderos. 

Pero  el  tratamiento  de  vos  no  siempre  era  señal  de 
menosprecio,  como  apuntado  queda,  sino  que  á  las  veces 


(1)  Pellicer  en  sus  notas  al  Quijote  dice  en  el  mencionado 
pasaje  de  la  Trifaldi,  que  de  vos  se  decia  el  verbo  vosear.  Este 
debia  de  ser  uno  de  tantos  inventados  por  la  fantasía  del  vulgo, 
con  singular  gracia  y  propiedad.  El  uso  de  este  verbo  se  halla 
asimismo  en  la  comedia  de  Cubillo  de  Aragón  Las  Muñecas  de 
Marcela,  cuando  refiriéndose  al  entretenimiento  de  la  protago- 
nista con  aquellos  infantiles  juguetes,  dice  el  gracioso  : 

bei/trá?.'.  I    — ¿Cómo  estáis,  doña  Calandria? 
Qué  será  ver  ocupada  Y  responderá  por  ella  . 

A  la  señora  Marcela,  !    —A  vuestro  servicio,  prima. 

Pregunta ndo'es  á  todas  ,  ¡    Que  las  damas  se  vosean. 
Cuando  á  visitarlas  venga  :  (Act.  ti.) 

E6te  pasaje  demuestra  asimismo  la  igualdad  de  clase  que  el 
tratamiento  de  vos  suponía. 

(2)  La  Huerta  de  Juan  Fernandez  (Act.  i,  esc.  l). 
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demostraba  confianza  é  igualdad  de  clase  entre  los  que 
se  lo  daban  mutuamente. 

Buena  prueba  es  lo  que  refiere  Quevedo  en  la  Vida 
del  Buscón  (1).  El  maleante  don  Pablos,  fingiendo  lla- 
marse don  Felipe  Tristán,  y  valiéndose  de  su  astucia,  da 
una  merienda  en  la  Casa  de  Campo  á  ciertas  damas  y 
caballeros,  con  quienes  se  hombreaba  como  uno  de  tan- 
tos; y  cuando  á  la  Lora  señalada  llega  al  sitio  destinado, 
donde  la  merienda  estaba  aparejada  y  ya  dispuestos  los 
comensales,  dice  el  anfitrión :  «  Recibiéronme  ellas  con 
mucho  amor,  y  ellos  llamándome  de  vos,  en  señal  de  fa- 
miliaridad.> 

Más  claramente,  si  cabe,  oiremos  de  boca  de  Lope  de 
Yega  mismo  la  diferencia  que  existia  entre  el  tratamien- 
to de  merced,  que  era  el  que  demostraba  cortesanía  y 
respeto,  entre  los  que  no  le  tenían  más  insigne  por  sus 
títulos,  el  vos  y  el  tú. 

En  su  comedia  ¿De  cuándo  acá  nos  vino  (2)?  molde 
en  que  años  adelante  vació  Moreto  la  suya  Defuera  ven- 
drá...  presenta  un  discreto  diálogo  entre  la  enamorada  y 
ofendida  doña  Angela,  el  galán  Alférez  y  el  redomado 
Beltrán,  su  camarada,  que  dice  : 

P  'ÑA    ÁNGELA.  BELTRÁN. 

.¿Cómo  va,  señor  Beltrau, 
De  Gradas  de  San  Felipe  (3)? 


Puesto  que  yo  participe 
De  las  cosas  que  le  dan 


(1)  Capítulo  vn  del  libro  II. 

(2)  Acto  ii,  esc.  xi. 

(3)  Respecto  á  las  famosas  Gradas  de  San  Felipe,  véase  lo 
■dicho  en  el  artículo  Una  Pica  en  Flándcs  y  La  Ocupación  de  wi 
caballero. 
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Ousto  al  Alférez,  no  sé 
Que  fuera  de  vos  le  tenga. 

doSa  Ángela  (ai  alférez). 
Vvesamerced  le  entretenga, 
Que  es  justo  que  se  le  dé. 

ALFÉREZ. 

Prima,  ya  son  tus  mercedes 
Desdenes;  por  vida  mia, 
•Que  dejes  la  cortesía, 
Que  las  mayores  mercedes 
Son  el  tú ,  donde  hay  amor. 

celtrín. 
Antes  vives  engañado, 


Que  el  tú  y  el  vos  se  han  usado 
Para  el  desprecio  y  rigor. 
El  vuesamcrced  jamas 
Fué  de  nadie  desmentido. 


alférez. 

¡  En  qué  disparates  das, 
Boltrán  !  Las  cosas  de  humor 
Son  buenas  para  alegrías  ; 
Reniego  de  cortesías 
Donde  se  trata  de  amor. 
No,  prima,  no  viene  bien 
La  merced  con  mi  deseo,  etc. 


Los  picaros  y  valientes,  que  hacían  gala  de  hablar 
■zaino,  y,  como  Que  vedo  dice  (1),  sisando  palabras,  sin- 
copaban las  frases  vuestra  merced,  diciendo  vuesarcé, 
voacé  y  aun  vitcó  (2). 


(1)  Vida  del  Buscón.  Parte  ir,  cap.  x. 

(2)  En  el  renombrado  soneto  de  Cervantes  que  principia 

[Voto  á  Dios  ,  que  me  espanta  esta  grandeza ! 


se  hallan  aquellos  otros  versos  que  dicen  : 

Esto  oyó  un  valentón  y  dijo :  aes  cierto 
Cnanto  dice  vcacé,  seor  soldado»,  etc. 


donde  se  ve  que  el  valentón  no  solamente  sincopa  el  vuestra 
merced,  si  no  también  el  señor.  En  el  pasaje  de  Quevedo,  citado 
en  la  nota  antecedente,  dice  á  Pablos  su  amigo  Matorrales,  aquel 
bravucón,  que  trataba  en  vidas  y  era  tendero  de  cuchilladas  :  a  Ea, 
quite  la  capa  vucé  y  parezca  hombre;  que  verá  esta  noche  todos 
los  buenos  hijos  de  Sevilla;  y  porque  no  le  tengan  por  maricón, 
Abaje  ese  cuello  y  agobie  de  espaldas,  la  capa  caida  (que  siempre 
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Otro  ejemplo  de  que  el  tú  era  ya  entonces  el  trata- 
miento de  los  amantes,  nos  suministra  asimismo  Lope- 
en  La  Esclava  de  su  galán  (1).  Muéstrase  celoso  el 
mozo  don  Juan  y  le  dice  su  fingida  esclava,  también, 
quejosa : 

ELENA. 

Hablarme  un  hombre,  saliendo 

A  algún  recaudo,  ó  volviendo 
A  casa,  no  es  en  mi  mano; 
Mas  vuesamerced  en  vano 
Se  disculpa,  conociendo 
El  pesar  que  me  hace  á  mí. 

DON   JUAN. 

A  tantas  vuesamercedes 
Mira  que  matarme  puedes, 
Dueño  de  mi  alma.  ¡  Ansí 
Que  desde  que  te  la  di 
Aborrecí  cuanto  amaba ! 

ELENA. 

¡  Dueño  yo,  Bierido  su  esclava 
De  vuesamerced  ! 

DON    JUAN. 

¡  Ya  es  eso 
Traición,  malicia  y  exceso, 
Amor  no,  condición  brava! 
Ya  estoy  rendido.  ¿Qué  quieres? 


andamos  nosotros  de  capa  caida)  y  ese  hocico  de  tornillo,  gestos1 
á  un  lado  y  á  otro  y  haga  vucé  la  g,  h,  y  la  h,  g;  y  diga  con- 
migo :  gerida,  mogino,  jumo,  pahería,  mohar,  habalí  y  barro  de 
vino.»  Este  modo  de  hablar,  que  entonces  usaban  los  buenos  hijos 
de  Sevilla,  se  tiene  todavía  por  gala  en  algunas  provincias  de 
España. 

(1)  Acto  m,  esc.  ví. 
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¡  Por  Dios ,  que  de  tú  me  nombres ! 
¡Qué  tiernos  somos  los  hombres ! 
¡Qué  fuertes  sois  las  mujeres! 

El  tratamiento  impersonal  demostraba  también  hu- 
millación para  el  que  lo  recibía.  Así  lo  da  á  entender 
Calderón  en  No  siempre  lo  peor  es  cierto  (1),  cuando 
Beatriz  recibe  en  su  casa,  como  doncella  de  labor,  á 
Leonor,  que  disfrazada  halla  en  aquélla  un  consuelo 
para  su  desventura.  Arrójase  á  sus  plantas  para  demos- 
trarle su  agradecimiento,  y  el  poeta  pone  en  boca  de  am- 
bas mujeres  estos  versos  : 

BEATRIZ. 

Álcese,  amiga,  del  suelo. 

Leonor  (aparté). 
¡Qué  mal  me  ha  sonado  el  él! 

Tal  vez  por  humildad  se  adoptó  éste  tratamiento  ens 
los  conventos. 

También  estaba  entonces  generalizado  usar  para  con 
los  villanos  la  palabra  tío  delante  del  nombre,  especie 
de  tratamiento  que  en  aquella  clase  hace,  en  cierto 
modo,  las  veces  del  don,  costumbre  que  también  ha  lle- 
gado hasta  nuestros  dias.  En  El  Bobo  del  colegio  (2)  de 
Lope,  dice  don  Juan  : 

Pero  basta  una  razón  I    Llaman  tios,  siendo  gente 

En  que  sus  malicias  fundo,  Maliciosa,  impertinente, 

Y  es  que  á  todos  los  villanos       ]    Debajo  de  hábitos  llanos. 


(1)  Jornada  i,  esc.  vm. 

(2)  Acto  i,  esc.  i. 


is¡; 
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Gentes  había  en  cambio  de  muy  ridicula  vanidad, 
para  las  que  siendo  harto  vulgar  y  corriente  el  nombre 
de  marido  ó  mujer,  llamaban  á  su  cónyuge  primo  ó  pri- 
ma, cosa  ya  entonces  risible  y  que  mereció  palmetazo 
del  escritor  de  costumbres  don  Juan  de  Zabaleta  (1). 

No  se  contentaron  tampoco  los  señores  de  título  con 
•el  simple  tratamiento  de  merced,  y  para  ellos  se  reservó 
.el  de  señoría  y  aun  el  de  excelencia  para  los  más  encope- 
tados ,  dándose  á  los  que  ostentaban  el  distintivo  de  du- 
que y  á  los  grandes  de  España. 

Muy  notada  era  la  cualidad  de  titulado,  y  los  simples 
hidalgos  y  aun  los  caballeros,  no  obstante  su  arrogan- 
cia, reconocían  la  diferencia  y  desigualdad  que  entre 
unos  y  otros  existia,  y  no  se  desdeñaban  de  aceptar  car- 
gos, en  calidad  de  servidores,  en  los  palacios  de  los 
magnates ,  á  quienes  ostentosamente  daban  el  título  de 
príncipes. 


(1)  Dice  ageste  proposito  Zabaleta,  en  su  Día  de  fiesta  ]wr  la 
tarde,  capitulo  en  que  describe  el  Estrado,  hablando  de  cierta 
dama  :  «No  habia  cosa  en  que  no  picase  su  vanidad,  hasta  en 
llamar  á  su  marido  primo.  De  este  término  suele  usar  la  nobleza 
alta,  huyendo  las  mujeres  de  decir  mi  marido  y  los  hombres  de 
decir  mi  mujer.» 

Lope  de  Vega  se  burló  también  de  esta  ocurrencia  en  La  Por- 
tuguesa y  dicha  del  forastero  (Act.  ni,  esc.  iu) ,  poniendo  los  si- 
guientes versos  en  boca  del  gracioso  Beltrán  : 


Rióme  de  los  casados 

Que  veo  sierapra  emprimados, 

/'rimo  miO,  prima  mia...  . 
Y  luego  t¡03  los  suegros. 
O  lo  hacen  de  avisados, 
Por  no  parecer  casados, 


O  son  de  casta  de  negros. 
¡  Oh !  bien  haya  un  labrador, 
Pues  palabra  no  ha  de  haber 
Sin  ¡mujer!  ¡hola,  mujer  I 
¡Mujer! 
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Pasar  de  merced  á  señoría,  cosa  era  muy  codiciada,  y 
fas  doncellas  casaderas  abrían  tanto  ojo  cuando  se  les 
brindaba  la  ocasión  de  echar  el  anzuelo  á  un  novio  de 
tal  categoría. 

Así  dice  doña  Clara  (l) : 

Que  aumenta  merecimientos 
Un  amante  señoría, 


•esperanzada,  sin  duda,  con  lo  que  le  ha  dicho  Men- 
•cía  (2)  de  que 


la  fé 

•Con  que  en  amarte  porfía 
El  marqués,  me  hace  esperar, 


Señora,  que  has  de  pasar 
De  merced  á  señoría. 


Por  eso  sucede  que  en  La  Portuguesa  y  dicha  del  fo- 
rastero, del  mismo  Lope,  un  cierto  don  Juan  de  Silva, 
noble  y  rico,  extraña  que  su  hermana  desprecie  capri- 
chosamente la  mano  que  le  ofrece  un  conde,  y  dice  : 


DON   JUAN. 


Bien  pudiera 

Celia,  cuando  le  admitiera, 
Disculpar  su  presunción. 
^Caso  extraño!  ¡Que  no  fuese, 


Como  pensó  que  sería, 
El  llamarse  señoría 
Ocasión  que  le  admitiese! 

(Act.  i,  esc.  II.) 


Verdad  es  que  Celia  explica  la  causa,  hablando  en  la 
siguiente  escena  con  su  criada.  Dice  ésta  refiriéndose  al 
hermano  : 


(1)  En  Mv darse  por  mejorarse,  comedia  de  Alarcon  {Act.  ni, 
esc.  ni). 

(2)  En  la  escena  u  del  acto  III. 
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FÁBIA. 

Bien  puedes  agradecer 
El  novio  que  hoy  te  traia. 


CELIA. 

¡  Ay,  Fábia,  que  ya  le  vi  f 
Y  sólo  mi  gusto  en  mí 
Es  la  mavor  señoría. 


Un  titulado  estaba  persuadido  de  que  apenas  sin  des- 
doro podia  dar  su  mano  á  mujer  que  no  lo  fuese ,  y  tan 
corriente  y  moliente  era  esta  persuasión ,  que  sin  pensar 
en  que  la  humillaba  podia  decírselo  cara  á  cara.  Véase 
si  no  como  en  Las  Bizarrías  de  Belisa,  el  conde  Enri- 
que, desdeñado  por  aquélla,  á  quien  trataba  de  servir 
como  amante,  le  dice  : 


El  ser  quien  soy  me  socorre, 
■Que  también  amor  se  corre 
De  ser  mal  agradecido, 
Viendo,  señora,  que  he  sido, 


Sobre  necio  y  porfiado, 
Para  ¡jalan,  desdichado, 
Y  grande  para  marido. 

(Lope.  Act.  ni,  esc.x.) 


Pero  más  distantes  aún  se  consideraban  los  hidalgos 
y  caballeros  de  enlazarse  con  damas  tituladas,  recono- 
ciendo la  desigualdad  que  mediaba  entre  sangre  y  san- 
gre, por  mucho  que  ellos  presumiesen  de  lo  claro  de  la 
saya. 

Así  se  ve  que  en  Las  Fiares  de  don  Juan,  también  co- 
media de  Lope,  aquél,  que  está  prendado  de  Hipólita, 
condesa  de  la  Flor,  á  pesar  de  ser  mozo  de  noble  alcur- 
nia, puesto  que  pobre  como  segundón,  juzga  que  servir, 
esto  es,  enamorar  á  la  condesa 


Es  tan  imposible  empresa 

Como  ver  el  hielo  arder 

Y  helar  el  fuego  {Act.  i,  esc.  xxi). 


MERCEDES    Y    SEÑORÍAS. 


189 


Y  por  eso  cuando  su  criado  Germán  le  dice : 
Y  ¿qué  se  pierde  en  servilla? 


■él  le  replica,  sin  juzgar  que  se  rebaja: 


¡Necio!  es  Hipólita  herniosa, 
De  sus  padres  heredera, 
'Titulo,  y  forzosa  cosa 


Que  sea,  en  suprema  esfera, 
De  mayor  planeta  esposa. 


La  condesa  misma,  aunque  enamorada,  está  persua- 
dida de  la  desigualdad  de  condición  que  entre  ambos 
media,  y  á  ello  contribuye  que  don  Juan  sólo  con  los  ojos 
se  atreva  á  dejar  conocer  su  amor,  y  por  eso  dice  á  doña 
Constanza : 


CONDESA. 

Si  es  hablar 

Un  siempre  humilde  mirar 
•Con  el  talle  que  encareces, 
Mil  veces  habla  don  Juan; 
Pero  con  la  lengua  no. 

DOÑA  CONSTANZA. 

Pues  que  habla  muy  bien  sé  yo. 


CONDESA. 

Y  yo  que  no  le  darán 
Desigualdad  y  pobreza 
Licencia  más  que  á  mirar; 
Que  siempre  la  dan  á  hablar 
La  arrogancia  y  la  riqueza. 

(Act.  ii,  esc.  i.) 


Pero  aun  más  que  lo  dicho  halagaba  á  una  mujer 
conseguir  unirse  á  un  duque,  obteniendo  así  el  dictado 
de  excelencia. 

En  El  Celoso  prudente  (1)  se  entabla  este  diálogo 
entre  dos  mujeres  : 


(1)  Tirso  de  Molina  [Act.  i,  esc.  i). 
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LISENA. 

Si  me  amase  una  excelencia, 
En  vez  de  una  señoría, 
Con  más  razón  te  admiraras. 


DIANA. 

Excelencia? 


LISENA. 

El  duque  Arnesto, 


Y  do  se  crea  que  estas  diferencias  de  tratamientos  en- 
tre  la  señoría  y  la  excelencia  eraD  tenidas  como  nona- 
das, sído  que  se  estimaban  cd  tanto,  y  eran  los  que  con 
ellos  se  autorizaban  taa  celosos  de  sus  preeminencias, 
que  el  no  respetarlas,  aun  entre  gentes  de  gran  toldo  y 
copete,  era  con-;iderado  no  sólo  como  descortesía  sino 
como  ofensa  grave. 

No  poco  dio  que  hablar  en  los  mentideros  de  la  corte 
con  este  motivo  lo  acaecido  el  dia  30  de  Agosto  de  1647 
entre  el  conde  de  Latorre  y  el  duque  de  Sessa. 

Ilustre  magnate  el  segundo  y  de  clara  sangre  el  pri- 
mero, no  se  estimaba  en  menos  que  aquél ,  y  aun  cuan- 
do sólo  conde  podia ,  en  su  concepto,  tratarse  de  igual 
á  igual  con  el  duque. 

Aconteció  que  en  aquel  dia  fueron  uno  y  otro  a  visitar 
á  don  Juan  de  Santelices,  del  Consejo  de  Su  Majestad, 
que  estaba  enfermo,  y  encontrándose  en  el  camino,  sa- 
ludáronse, dando  el  conde  al  duque  tratamiento  de  se- 
ñoría. 

Amostazóse  el  de  Sessa,  advirtió  al  conde  la  diferen- 
cia que  habia  entre  ambos ,  recibió  éste  mal  las  ínfulas 
del  duque ,  y  de  unas  en  otras  pusieron  mano  á  las  es- 
padas y,  acuchillándose  de  lo  lindo,  hubiera  el  caso  ter- 
minado  mal,  á  no  meterse  gentes  de  por  medio,  que 
apaciguaron  á  los  soberbios  contrincantes. 

Pero  súpolo  el  rey,  y  deseoso  de  prevenir  sucesos  de 
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aquel  linaje,  mandó  prender  á  entrambos,  sirviéndoles  d< 
cárcel  sus  respectivas  casas,  donde  sus  amigos  lograron 
reconciliarlos,  siendo  puestos  entonces  en  libertad  (1). 

El  inmenso  poderío  que  España  gozaba  desde  Ios- 
tiempos  del  emperador  Carlos  V,  aunque  ya  mermado, 
y  el  predominio  que  tuvo  sobre  las  demás  potencias, 
mal  su  grado,  faé  causa  de  que  aquella  nobleza,  acos- 
tumbrada á  representar  en  ambos  mundos,  ya  en  los  vi- 
reinatos  y  gobiernos,  ya  á  la  cabeza  de  sus  invencibles 
ejércitos,  á  los  casi  omnipotentes  monarcas  españoles, 
no  se  considerase  inferior  ni  aun  á  los  príncipes  y  poten- 
tados de  otros  países. 

El  duque  de  Saboya,  Filiberto  Manuel,  con  ser  de 
sangre  tan  esclarecida  y  hacer  tanta  ventaja  á  los  de- 
más príncipes  de  Italia,  se  trató  de  igual  á  igual  en  la 
corte  del  Emperador  con  los  títulos  y  grandes  de  Espa- 
ña, que  no  tenían  cortesía  asentada  con  los  italianos. 

Cuando  su  hijo  y  sucesor  casó  con  la  infanta  doña  Ca- 
talina, hija  de  Felipe  II,  éste  dejó  entender  á  los  gran- 
des que  holgaría  de  que  llamasen  alteza  al  duque,  pero 
no  todos  dieron  gusto  al  poderoso  monarca,  juzgando 
que  el  tratarle  con  desigualdad  los  rebajaba,  y  algunos, 
como  el  marqués  de  Aguilar  y  el  duque  de  Nájera,  nun- 
ca quisieron  darle  aquel  excelso  tratamiento. 

Eeinando  Felipe  III  en  1601,  vino  á  España  el  po- 
deroso duque  de  Urbino,  y  el  monarca,  para  honrarle, 


(1)  Refiérese  C6te  suceso  en  las  novedadades  de  la  corte,  ó- 
avisos  que  manuscritos  se  conservan  en  la  Biblioteca  Nacional^ 
T-192. 
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manifestó  que  gustaría  se  diese  al  de  Urbino  el  trata- 
miento, no  ya  de  alteza,  como  su  padre  queria  respecto 
al  de  Saboya,  sino  sólo  de  excelencia,  y  aunque  algunos 
le  dieron  gusto,  resistiéronse  varios,  como  el  conde  de 
Salinas,  el  marqués  de  La  Laguna  y  el  de  Almazán, 
quienes,  á  pesar  de  no  ser  duques  y  sí  el  de  Urbino,  te- 
níanse en  tanto  como  éste. 

Andando  el  tiempo  ya  dieron  el  tratamiento  de  alte- 
za á  los  potentados  de  Italia  los  nobles  que  se  decian 
criados  del  rey,  pero  éste  no  lo  veia  con  agrado  com- 
pleto (1). 

Sucedió,  no  obstante,  que  en  el  mes  de  Setiembre 
de  1638,  reinando  Felipe  IV,  fué  á  Madrid  el  duque 
de  Módena,  y  los  grandes,  que  no  querían  dar  su  brazo 
á  torcer  en  materia  de  cortesías ,  principiaron  por  no  vi- 
sitar al  magnate  italiano,  basta  que  el  marqués  de 
Santa  Cruz  lo  hizo,  si  bien  contra  el  parecer  de  todos 
los  de  su  clase. 

El  de  Módena  agradeció  tanto  la  cortesía,  que  salió  á 
recibir  al  marqués  dos  salas  afuera  de  la  en  que  se  ha- 
llaba, y  después  le  dio  su  propia  silla  y  no  la  dere- 
cha (2),  haciendo  con  él  tantas  ceremonias  que  se  cri- 
ticaron por  excesivas. 


(1)  Estas  noticias  pertenecen  á  la  carta  que  el  famoso  conde 
de  Villamediana,  don  Juan  de  Tarsis,  Correo  mayor  de  España, 
escribió  al  embajador  de  Florencia,  dándole  quejas  del  gran 
duque,  porque  no  habia  usado  cotí  él  la  cortesía  que  se  le  debia 
cuando  allá  estuvo.  Bib.  Nac,  MS.  C.c-124. 

(2)  Para  comprender  lo  que  significaba  dar  silla  ó  taburete 
y  el  gran  agasajo  que  denotaba  lo  primero,  véase  el  artículo  Un 
día  de  visitas. 
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No  cejaban  por  eso  los  grandes  en  su  propósito,  y 
eso  que  el  rey  dispensaba  al  ilustre  huésped  toda  clase 
de  favores  y  mercedes,  llevándole  ú  paseo  en  su  propio 
o  »che. 

No  bastando  esto,  se  mandó,  por  decreto  especial,  que 
el  Presidente  de  Castilla,  en  forma  de  Consejo,  fuese  á 
visitar  al  duque,  acompañado  de  dos  oidores  y  dos  al- 
caldes de  corte.  Es  de  advertir  que  el  Presidente  de 
Castilla,  por  su  elevadísimo  cargo,  no  visitaba  á  nadie, 
pudiendo  de  aquí  colegirse  cuánto  quería  el  rey  agasa- 
jar al  duque,  quien  en  la  visita  dio  silla  al  Presidente  y 
taburete  á  los  demás ,  llamándole  todos  alteza  con  mu- 
cha cortesía. 

Pero  como  todas  estas  indirectas  órdenes  del  monarca 
no  quisieran  los  grandes  entenderlas  ,  hubo  aquél  de  de- 
jar los  paños  calientes,  mandando  que  sin  réplica  nin- 
guna visitasen  al  de  Módena  y  le  llamasen  alteza  ó 
serenidad. 

;  Tal  importancia  se  daba  entonces  á  los  cumplimien- 
tos y  cortesías!  (1). 

El  abuso  y  la  extralimitacion  en  lo  que  á  cada  clase 
correspondía  fué  grande,  y  como  se  estimaba  en  tanto  el 
privilegio  de  sobreponerse  á  los  demás ,  indignáronse  los 
que  tenían  tal  preeminencia,  viendo  á  los  pequeños  in- 
gerirse en  ajena  jurisdicción,  metiendo  su  hoz  por  la 
mies  de  las  cortesías ,  y  esto  fué  causa  de  que  los  procu- 
radores de  las  Cortes  celebradas  en  Madrid  en  1583,  que 


(1)  Hállanse  estas  noticias  en  la  Biblioteca  Nacional,  manus- 
crito H-38. 
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se  disolvieron  en  158o,  pusieran  mano  en  ello  y  trata- 
ran de  remediar  el  mal. 

Con  tal  intento  suplicaron  al  rey  Felipe  II  fuese  ser- 
vido proveer  al  correctivo  necesario,  en  cuanto  al  des- 
orden y  abuso  que  había,  y  Su  Majestad  se  dignó  dictar 
en  8  de  Octubre  de  1586  una  pragmática,  en  la  que  se 
dio  la  orden  y  forma  que  se  habia  de  tener  y  guardar  eu 
los  tratamientos  y  cortesías,  de  palabra  y  por  escrito, 
publicada  por  pregón  en  Madrid,  con  toda  la  solemni- 
dad de  costumbre,  delante  de  Palacio  y  en  la  Puerta  de 
Gnadalajara,  dos  dias  después. 

Mandó  por  ella  el  rey  que  cuando  se  le  escribiese  al- 
gún papel  ó  carta,  en  lo  alto  no  se  pusiere  otro  título 
más  que  Señor,  y  en  el  remate  Dios  guarde  la  católica 
persona  de  Vuestra  Majestad,  sin  cosa  alguna  más  que  la 
firma  en  la  cortesía  de  abajo,  y  en  el  sobrescrito  Al  Rey 
Nuestro  Señor. 

En  la  misma  forma  habia  de  escribirse  al  principe 
heredero  y  á  los  infantes ,  con  la  diferencia  de  poner  en 
el  sobrescrito:  Al  señor  infante  don  N.,  pues  cuando  se 
decia  absolutamente  Su  Alteza,  se  entendía  siempre  el 
príncipe  de  Asturias. 

En  las  peticiones  hechas  al  Consejo  de  Castilla,  á  los 
demás  consejos,  chancillerías  y  Tribunales,  debia  po- 
nerse en  lo  alto :  Muy  poderoso  señor ,  y  en  las  refrenda- 
tas de  las  cartas,  cédulas  y  providencias,  del  Rey  Nues- 
tro Señor,  en  lugar  de  S><  Majestad. 

En  los  juzgados  no  podia  ponerse  en  lo  alto  del  es- 
crito cortesía  ninguna,  y  al  concluirle  debia  decir  :  Para 
le  </</(  el  ojien)  de   V.  S.  ó  de  Y.  m.  imploro,  y  los  escri- 
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barios  habían  Je  poner  sólo  :  Por  mandado  de  N.  juez, 
pudiendo  añadir  el  oficio,  grado  ó  letras  que  tuviere 
aquél. 

Prohibióse  que  persona  alguna,  por  grande  y  preemi- 
nente que  fuese ,  pudiera  llamarse  por  escrito  ó  de  pala- 
bra excelencia  ó  señoría  ilustrisima  ni  reverendísima, 
como  no  fuesen  los  cardenales  ó  el  arzobispo  de  Tole- 
do, aunque  no  reuniese  aquella  dignidad. 

A  los  arzobispos,  obispos,  grandes  de  España  y  al 
presidente  del  Consejo  de  Castilla,  era  obligatorio  en 
todos  darles  tratamiento  de  señoría,  pero  á  los  condes, 
marqueses,  comendadores  mayores  de  Calatrava,  San- 
tiago y  Alcántara,  así  como  á  los  presidentes  de  los  de- 
más consejos,  no  era  ya  obligatorio,  sino  potestativo, 
distinguirles  con  aquel  tratamiento. 

A  los  embajadores  de  las  potencias  que  tenian  asiento 
en  la  Capilla  (1)  podia  dárseles  también  tratamiento 
de  señoría. 

Dictáronse  asimismo  reglas  sobre  el  modo  de  escribir 
las  cartas  particulares,  que  debian  principiar  por  una 
cruz,  debajo  de  la  cual  se  prohibió  poner  ningún  título, 
cifra  ni  letra;  después  debia  ir  la  razón  ó  negocio  que  se 
tratase,  concluyendo  con  la  frase  :  Dios  guarde  á  V.  S.  ó 
á  V.  m.  ó  Dios  os  guarde,  según  se  tratase  á  la  persona, 
pues  dicho  queda  que  el  tratamiento  de  mereced  era  de 
cortesía  y  el  vos  se  usaba  con  los  inferiores. 


(1)  Lob  embajadores  que  en  la  Capilla  real  tenian  asientos 
designados  eran  los  de  las  potencias  católicas,  Francia,  Venecia, 
Alemania  y  Roma.  También  los  grandes  de  España,  de  las  tres 
clases,  le  tenian,  sin  que  entre  ellos  hubiera  diferencia. 
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Seguía  luego  la  data  del  lugar  y  tiempo  y  á  contigua- 
ción la  firma,  sin  cortesía;  pero  el  que  tenía  título,  po- 
día ponerlo  y  de  dónde  fuese. 

Era  entonces  costumbre  muy  usada  al  firmar,  una  que 
hoy  sólo  parece  guardan,  y  eso  como  privilegio,  los 
grandes  de  España,  y  consistía  en  poner  delante  de  la 
firma  la  inicial  del  cónyuge  ó  persona  amada. 

Así  se  ve  en  la  comedia  de  Lope  de  Vega  El  Dómine 
Lúeas  (1).  Floriano  está  enseñando  á  escribir  á  su 
amada  Lucrecia ,  la  que  al  poner  su  propio  nombre ,  se 
equivoca  y  principia  por  una  F,  inicial  de  Floriano,  por 
lo  que  éste  le  dice  : 

Deja  esa  letra,  y  después         I   Cuando  la  carta  se  firma, 
Comienza,  por  vida  mia,  |    Poner  antes  de  la  firma 

Porque  es  uso,  en  corte  usado,     |   La  letra  del  nombre  amado. 

Se  preceptuó  asimismo  que  en  los  sobrescritos  de  las 
cartas  se  pusiese  á  los  prelados ,  duques ,  marqueses  y 
condes  el  título  que  tuviesen ,  y  que  sólo  los  padres,  es- 
posos y  hermanos,  pudiesen  añadir  el  nombre  natu- 
ral (2). 


(1)  Acto  ii,  esc.  m. 

(2)  El  porte  de  las  cartas  era  de  cuenta  del  que  las  recibia, 
variando  en  cantidad,  pues  si  las  habia  de  un  real,  llegaban 
otras  basta  cuatro.  Véase  la  comedia  de  Tirso  No  hay  peor  sordo, 
donde  dice : 


DOH   OABCIA. 

Las  cartas  erró. 

j  Letra  es  de  mujer!  ¿que  puedo 
Perder  en  ver  lo  que  escribe? 


¡  Pliego  aparte  y  de  mujer  I 
Porte,  un  real. 

(.Icf.  ii  ,  esc.  xm.) 
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Las  mujeres  tenían  el  mismo  tratamiento  que  sus  ma- 
ridos, y  á  los  religiosos  liabia  que  llamarles  paternidad  ó 
reverencia,  y  en  los  sobrescritos  el  título  que  tuviesen. 

Para  que  lo  ordenado  se  cumpliese  con  toda  exactitud, 
se  acordó  que  los  que  á  ello  faltasen  incurrieran,  por 
cada  vez,  en  diez  mil  maravedís  de  pena,  aplicable  una 
tercera  parte  para  el  denunciador ,  otra  para  el  juez  que 
sentenciare  y  la  restante  para  obras  pías,  debiendo  eje- 
cutarse esto  sin  remisión  ninguna  (1). 


Y  en  otro  lugar  se  lee  : 

CRISTAL. 
Pues  lina  dama  en  la  corte 
Me  dio  en  persona  este  pliego, 
Encargándome  qne  luego, 


Con  cuatro  reales  de  porte, 
Se  le  diese  en  propia  mano, 
O  en  ausencia  suya  á  vos. 

(Act.  ni ,  esc.  xn.) 


Cuando  las  cartas  eran  para  América  ó  procedían  de  allí ?  ó  de 
otros  países  lejanos,  solía  escribírselas  por  duplicado.  Tirso  con- 
firma e6to  también.  En  la  misma  comedia  dice  don  García. 

|Jesú!  mil  veces  ¡Jesú!  Matrimonios  duplicados. 

Como  cartas  del  Perú  (Act.  n,  esc.  xiv.) 

En  La  Celosa  de  sí  misma ,  escribe : 

ventura.        Será  como  cartas  de  Indias, 
Que  se  escriben  duplicadas. 

(Act.  m,  esc.  vin.) 

En  fin,  en  No  hay  peor  sordo se  expresa  de  este  modo  : 


DON  LUIS. 

Su  hermano  mayor  es  muerto 
En  Granada,  habrá  ya  un  mes, 
Y  como  tuve  por  cierto 
Que  estaba  en  Flándes,  después 
Que  hice  poner  en  concierto 


El  mayorazgo  que  hereda 
De  tres  mil  y  más  ducados, 
Para  que  saberlo  pueda, 
Dos  pliegos  van  duplicados, 
Sin  otro  que  en  casa  queda. 

(Act.  m,  esc.  i.) 


(1)  Imprimióse  esta   pragmática  en  Alcalá  de  Henares  por 
Juan  Gracian,  en  1586. 
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No  aminoró  este  ceremonioso  rigor  en  mucho  tiempo, 
ante.-  por  el  contrario,  afirmóse  más  y  más  en  lo  sucesi- 
vo, por  medio  de  nuevas  pragmáticas.  Por  las  de  2  de 
Julio  de  1600  y  12  de  Abril  de  1611  renovó  Felipe  III 
lo  mandado  por  su  padre,  haciendo  algunas  alteracio- 
nes, como  fué  permitir  que  el  tratamiento  de  señoría 
ilustñsima.  reservado  antes  para  los  cardenales  y  el  ar- 
zobispo de  Toledo,  se  diese  también  al  presidente  del 
Consejo  de  Castilla  y  al  de  Aragón .  así  como  al  Inqui- 
sidor general. 

Prosiguió  esta  riguridad  Felipe  IV.  y  en  sus  Capítulos 
de  reformación,  de  7  de  Agosto  de  1636,  renovó  las  pe- 
nas para  los  infractores  de  lo  mandado  sobre  cortesías, 
imponiendo  por  la  primera  vez  doscientos  ducados  de 
multa .  cuatrocientos  la  segunda  y  mil  la  tercera .  con 
más  destierro  á  cinco  legiias  de  distancia,  cuyas  penas 
eran  comunes  para  el  que  daba  y  recibía  indebidamente 
la  cortesía,  y  lo  que  era  peer,  para  quien,  oyéndolo,  no 
lo  denunciaba .  permitiéndose  que  la  denuncia  y  declara- 
ciones de  los  testigos  fueseii  en  >ecreto. 

Por  e>ta  pragmática  se  ampliaba  el  perineo  para  tra- 
tar de  señoría  á  muchos  á  quienes  antes  estaba  vedado, 
como  era.  entre  otros,  á  los  generales  de  ejército  y  ar- 
mada, á  los  vizcondes  (1).  caballeros  del  Toisón  y  á 


(1)  Este  título  de  vizconde  era  el  de  menor  categoría  en 
Castilla  y  acaso  el  más  moderno  :  tal  vez  por  esto  no  obtuvo  el 
tratamiento  de  señoría  hasta  que  llegó  esta  pragmática,  á  pesar 
de  las  ínfulas  de  los  que  le  disfrutaban,  y  á  quienes  los  escritores 
de  entonces  ridiculizan  por  su  vanidad.  Así  dice  Solís  en  El  Amor 
al  uso  : 
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las  damas  y  dueñas  de  honor  de  la  reina ,  si  ellas  qui- 
sieren admitirla. 

Efecto  de  la  severidad  con  que  por  mucho  tiempo  se 
cumplió  en  la  corte  la  pragmática  de  los  tratamientos, 
era  comidilla  de  grandes  y  pequeños  el  domingo  27  de 
Setiembre  de  1636  el  riguroso  acuerdo  tomado  nada 
menos  que  con  el  corregidor  de  Madrid ,  que  lo  era  á  la 
sazón  don  Juan  de  Castro  y  Castillo. 

Tenía  este  ilustre  caballero  por  deuda  próxima  á  una 
dama,  llamada  doña  Isabel  del  Castillo,  tocada  un  tan- 
tico de  la  general  vanidad,  y  como  el  corregidor  no  de- 
bía estar  muy  limpio  tampoco  de  aquel  ligero  pecado, 
aconteció  que,  ya  por  lisonjear  á  su  prima,  ya  por  hala- 
gar su  propia  curul  presunción,  en  persona  que  llevaba 
su  mismo  apellido,  honró  públicamente  á  doña  Isabel 
con  el  título  de  señoría,  que  no  le  alcanzaba,  sin  embar- 
go, según  su  alcurnia. 

Supiéronlo  presto  los  señores  de  título,  escandalizóse 
el  gremio,  creyeron  que  era  cosa  de  poner  cortapisas  á 


DON    GASPAR. 

Bufón,  ¿  piérdesme  el  respeto? 


OBTUSO. 

Deja  lo  aino  á  una  parte, 

En  el  entremés  anónimo  de  La  Tía ,  se  lee 


Que  preciarse  de  muy  amo, 
Sólo  á  un  vizconde  le  atañe. 


(Jor.  i,  ese.  ir. 


DON  TORIBIO. 
Don  Esteban  ha  corrido 
Máscaras ,  y  un  año  entero 


Vimos  todos  que  un  vizconde 
Le  dio  su  lado  derecho. 


Vélez  de  Guevara,  en  El  Diablo  Cojudo  (Tranco  n),  dice  : 
u Allí  un  vizconde,  entre  sueños,  está  muy  vano  porque  ha  rega- 
teado la  excelencia  á  un  grande)),  etc.  Quevedo  escribió  : 


Son  los  vizcondes  unos  condes  vi:cos. 
Que  no  se  sabe  hacia  qué  parte  conden. 
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don  Juan,  siquiera  fuese  todo  un  corregidor  (1),  y  tan- 
to creció  el  run  run ,  que  llegó  á  los  oidos  de  la  sacra  y 
católica  majestad  de  don  Felipe  IV,  quien  no  pudo  me- 
nos de  mandar  sacar  al  vanidoso  caballero  doscientos 
ducados  de  la  pena  de  las  cortesías;  de  suerte  que  pudo, 
en  cierto  modo,  decir,  parodiando  á  Sancho :  «  Si  buena 
señoría  me  tengo,  buenos  ducados  me  cuesta»  (2). 

Hoy  está  en  desuso  la  pragmática ,  pero  á  f e  á  f e  que 
si  á  su  vigor  volviese ,  no  pocos  españoles ,  que  todavía 
adolecen  del  mismo  flaco  que  nuestros  mayores,  habrían 
de  pagar,  y  sabe  Dios  si  con  más  razón,  la  pena  del 
corregidor  Castillo. 


(1)  La  villa  de  Madrid  tomaba  á  punto  de  honra  que  su  cor- 
regidor fuera  persona  de  noble  prosopia,  llevando  esto  á  tal 
grado,  que  en  el  año  1637,  habiendo  reemplazado  en  aquel  oficio 
al  mencionado  don  Juan  de  Castro,  conde  de  Montalvo,  don 
Juan  Bamirez  de  Arellano,  la  villa  no  quiso  darle  posesión  del 
corregimiento,  porque  tenía  capitulado  con  el  rey  que  no  le 
habia  de  dar  corregidor  que  no  fuese  título.  (Bib.  Nac,  MS.- 
H.-38.) 

(2)  Domingo  á  27  (Setiembre  de  1636)  por  la  mañana  se  supo 
que  habia  S.  M.  mandado  sacar  doscientos  ducados  de  la  pena  de 
las  cortesías  de  la  premática  al  corregidor  de  Madrid,  don  Juan 
de  Castro  y  Castillo,  por  haber  dado  señoría  á  6U  prima  doña 
Isabel  de  Castillo,  no  debiéndosela.»  (Bib.  Nac,  MS.-S.-140.) 
Como  se  ve,  el  corregidor  fué  castigado  con  arreglo  á  la  prag- 
mática publicada  hacía  poco  más  de  un  mes.  Al  propio  tiempo 
que  se  le  imponía  este  castigo  recibia  otras  mercedes  de  mayor 
monta,  pues  aquel  mismo  año  se  le  habia  hecho  la  de  título  con  el 
nombre  de  conde  de  Montalvo  (Bib.  Nac,  H.-69),  y  en  Noviem- 
bre de  1640  se  le  confirió  la  encomienda  mayor  de  Santiago  en 
Aragón,  con  tres  mil  ducados  de  renta,  con  lo  que  le  indemniza- 
ron sobradamente.  (Bib.  Nac,  MS.-V.-48.) 


el  día  del  córpus  y  sus  autos  sacramentales. 


VI. 


EL  DÍA  DEL  CORPUS 

Y    SUS     AUTOS     SACRAMENTALES. 


Porque  dijo  un  gran  sujeto 
Que .  el  dia  del  Corpus ,  era 
Contra  el  hereje  argumento 
El  cascabel  de  un  danzante  ; 
Queriendo  decir  en  esto 
Que  en  el  gran  dia  de  Dios 
Quien  no  está  loco ,  no  es  cuerdo. 

;'  Calderón  :  auto  de  El  Sacro  Parnaso.) 


El  religioso  fervor  de  nuestros  mayores ,  que  tan  pro- 
fundamente imprimía  en  todos  los  usos  y  costumbres 

su  piadoso  carácter ,  hízose  notar  muy  señaladamente  en 
el  entusiasmo  y  singulares  regocijos  con  que  se  celebra- 
ba la  fiesta  del  augusto  y  sacratísimo  misterio  de  la  Eu- 
caristía, en  su  solemnidad  llamada  vulgarmente  el 
Corpus. 

Establecida  ésta  por  el  pontífice  Urbano  IV  el  año 
1263,  fué  desde  luego  recibida  con  extraordinario  júbilo 
por  la  cristiandad,  entregándose  todos,  así  clérigos  como 
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seglares,  al  regocijo  en  aquel  fausto  dia,  y  creciendo  de 
uno  en  otro  el  deseo  de  hacer  más  y  más  solemnes  aque- 
llas demostraciones  de  fervor  hacia  el  inefable  objeto  á 
que  se  consagraban ,  dispuso  Juan  XXII  que  en  aque- 
lla festividad  se  expusiese  á  los  ojos  de  los  fieles,  en  pú- 
blica procesión,  el  divino  cuerpo  de  Jesús  sacramentado. 

Ardientes  devotos  los  españoles  y  siguiendo  el  impul- 
so de  la  veneración  que  todas  las  cosas  que  atañían  á  la 
Iglesia  les  inspiraban,  no  es  mucho  pensar  que  en  los 
obsequios  tributados  á  tan  sublime  asunto  hiciesen  ma- 
yor demostración  y  agasajo  que  en  ningún  otro  y  fuesen 
por  todo  extremo  peregrinas  las  invenciones. 

Entre  éstas  sobresalía  con  su  especial  carácter  de  ori- 
ginalidad, por  ningún  otro  país  conocido,  la  representa- 
ción de  los  renombrados  Autos  Sacramentales. 

Eran  éstos  unas  funciones  dramáticas  con  asuntos 
místicos,  que  no  carecían  de  precedente  en  los  tiempos 
medios,  donde,  como  es  sabido,  se  representaron  los 
misterios  y  juegos  de  escarnio  hasta  dentro  de  las  igle- 
sias, siendo  en  ellos  actores  los  eclesiásticos  mismos. 

En  el  tiempo  á  que  me  refiero,  estas  exposiciones  tea- 
trales se  habían  secularizado  por  completo,  adquiriendo 
singular  fisonomía,  no  siendo  ya  los  templos,  sino  la 
plaza  pública,  el  teatro  de  su  representación  y  los  co- 
mediantes de  profesión  más  notables,  los  encargados  de 
dar  figura  y  expresión  á  los  personajes  de  aquellas  mís- 
ticas farsas. 

Pero  antes  de  hacer  ver  qué  cosa  fuese  tal  función 
profano-religiosa,  que  constituía  tan  esencial  parte  de  los 
regocijos  del  día  del  Corpus  entre  nuestros  mayores,  en- 
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tiendo  que  ha  de  ser  oportuno  describir  cómo  comenzaba 
á  solemnizarse  aquella  privilegiada  fiesta. 
El  conocido  cantar  que  dice : 

Tres  jueves  hay  en  el  año 
Que  relumbran  más  que  el  sol , 
Jueves  Santo,  Corpus  Christi, 
Y  el  dia  de  la  Ascensión, 

bien  claro  demuestra  la  importancia  que  á  tan  solemne 
fiesta  se  da  por  el  pueblo,  y  no  es  cosa,  por  tanto,  que 
pueda  causar  extrañeza  que,  cuando  llegase  el  Corpus, 
todo  el  mundo,  grandes  y  chicos,  hombres  y  mujeres, 
manifestasen  de  algún  modo  su  contento. 

Empezaban  por  preparar  sus  galas,  poco  más  ó  me- 
nos como  hoy  se  hace,  y  como  era  notorio  que  en  aquella 
ocasión  cada  cual  se  presentaría  lucido  al  uso  lo  más  ga- 
lán que  pudiera,  esmerábanse  todos  en  atildarse. 

Habíase  de  celebrar  la  procesión  por  la  mañana  y  la 
representación  de  los  autos  por  la  tarde;  así  que  los 
mancebos  que  deseaban  lucir  su  donaire  ante  las  bellas, 
los  que  ahora  llamamos  elegantes  y  entonces  eran  cono- 
cidos con  los  nombres  de  lucidos  ó  lindos,  tenían  en  in- 
cesante movimiento  á  los  artífices  de  sus  galas. 

Muy  en  uso  estaban  entonces  los  afeites ,  olores  y  un- 
ciones de  cabellos,  barba,  rostro,  manos  y  vestidos;  de 
suerte  que  era  ésta  una  cosa  de  las  en  que  más  esmero 
se  ponia,  así  es  que  no  faltaban  del  aposento  de  una 
dama  ó  de  un  lindo  al  uso,  agua  de  rosas,  de  azahar, 
jaboncillo  de  Venecia,  aceite  de  estoraque,  menjuí,  vio- 
letas, piñones,  altramuces,  cañutillo  de  albayalde,  so- 
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liman  labrado  para  blanquear  el  cutis,  tuétano  de  corzo, 
y  otros  lucentores  repartidos  en  multitud  de  salseri- 
llas  (1). 

El  que  cuidaba  de  sus  bigotes  no  se  acostaba  nunca 
sin  envainarlos  en  bigoteras  con  ungüentos,  que  tras 
conservarlos  lustrosos  los  rizaban,  dejándolos  dispues- 
tos del  modo  más  conveniente. 

Este  dia,  más  temprano  que  otros,  era  requerido  el 
lindo  por  el  barbero,  que  venía  apercibido  para  adobar  y 
componer  su  cabello  y  barba. 

Allí  entraban  los  primores  para  haberle  de  atusar  á 
su  gusto  la  jaulilla  ó  copete  que  encima  de  la  frente 
como  un  montéenlo  se  levantaba  (2). 

Éste,  como  muchos  usos  que  en  otro  lugar  quedan  di- 
chos ,  fué  corregido  por  las  pragmáticas  de  los  monarcas, 
que  se  habían  propuesto  meter  en  vereda  el  deseo  de  lu- 
cir de  sus  subditos,  prescribiéndoles  el  traje  y  su  cali- 
dad, aunque  de  las  repetidas  veces  que  tuvo  que  orde- 


(1)  Hablando  de  un  mozo  atildado  de  la  época,  dice  el  gra- 
cioso Esteban,  en  la  comedia  de  Lope  El  Ausente  en  el  lugar 
{Act.  i,  esc.  v)  : 


Ni  tiene  la  corte  un  hombre 
Cuyos  coletos  y  guantes 
Espiren  olor  igual , 


Porque  andan  en  competencia 
Los  jazmines  de  Valencia 
y  el  ámbar  de  Portugal. 


(2)  La  operación  de  peinar  ó  atusar  el  copete  se  hacía  con  un 
hierro  á  propósito,  llamado  alzador.  Así  en  La  Dama  duende,  de 
Calderón,  dice  doña  Angela  á  su  criada,  al  encontrar  este  uten- 
nilio  en  la  maleta  de  su  huésped  : 


Muestra  á  ver.  Hasta  aqui ,  hierro 
De  sacamuelas  parece; 
.Mas  estas  son  tenacillas, 


Y  el  alzador  del  copete 

Y  los  bigotes ,  esotros. 

(Act.  i,  etc.  xin.) 
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navse  lo  mismo  puede  conjeturarse  sin  gran  trabajo^ 
como  dicho  queda,  el  respeto  que  tales  pragmáticas  al- 
canzaban. 

Ya  aderezada  la  cabellera,  tenía  que  hacerse  lo  pro- 
pio con  el  resto  del  cuerpo,  y  aquí  entraban  los  primo- 
res del  lindo. 

El  color  del  traje  habia  de  ser  negro  y  más  en  dia  tan 
solemne  (1),  pero  como  los  malditos  gregüescos  y  cal- 
zas dejaban  lucir  la  pierna,  el  que  podía  blasonar  poco 
de  sus  buenas  formas,  enmendaba  á  la  naturaleza  su- 
pliendo sus  faltas  con  algodones  (2). 

Atormentaban  sus  cuellos  con  los  que  almidonados  se 
ponían,  llamados  de  lechuguilla  y  de  ara  inicia,  porque 
se  los  rizaba  formando  unos  gruesos  cañutos  de  varias 
medidas,  que  las  pragmáticas  redujeron  á  la  de  ocho 
anchos,  como  ya  dije. 

Una  vez  ataviados,  dábanse  todos  á  ruar  ó  callejear, 
esperando  la  hora  de  ver  la  procesión ,  bien  en  las  calles, 
bien  en  las  ventanas,  que  estaban  colgadas  de  ricas  te- 
las y  brocados,  siendo  grande  el  afán  con  que  para  ver 
las  fiestas  de  aquel  dia  se  procuraba  un  puesto  en 
ellas  (3). 


(1)  En  !a  misma  comedia  dice  el  gracioso  Cosme  á  su  señor 

Allá  [en  la  corte)  vestido  de  negro 
Has  de  andar,  y  esto  se  hace 
Con  tomar  un  ferreruelo. 

(-■fe',  n  .  etc.  xii.) 


(2)  Véase  el  artículo  La  Ocupación  de  un  caballero. 

(3)  El  entremesista  Benavente,  dice  en  La  Capeadora: 
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Pero  como  siempre  y  en  todos  los  tiempos  hubo  gen- 
tes que  dieron  un  sesgo  torcido  á  las  cosas,  no  faltaban 
algunas  que  acudían  con  fines  puramente  mundanos, 
como  el  de  ver  y  ser  vistas,  atendiendo  con  poco  respeto 
á  los  misterios  que  tales  ceremonias  simbolizaban. 

Y  esto  sucedía ,  según  lo  atestiguan  escritores  con- 
temporáneos (1),  en  un  tiempo  en  que  tan  hondamente 
se  hallaban  grabados  en  los  corazones  la  piedad  y  el  res- 
peto religioso,  de  donde  puede  deducirse,  cuando  se  nos 
habla  de  lo  pasado  como  de  un  modelo,  que  pudiera  ser 
muy  bien  el  prurito  no  mas  de  elogiar  lo  que  fué,  por- 
que ya  dijo  el  antiguo  poeta  Jorge  Manrique : 

Cómo,  á  nuestro  parecer, 
Cualquiera  tiempo  pasado 
Fué  mejor. 

Los  que  en  su  casa  recibían  á  los  amigos  y  conocidos, 
debían  preparar  algún  agasajo  para  aquellos  que  les  ha- 
cían la  merced  de  trastornar  el  orden  acostumbrado. 


Este  es  Junio,  cierto  mes  Para  el  Corpus  y  los  toros 

Que ,  cortés  y  comedido,  Pide  ventanas  y  sitios. 


En  cuanto  á  los  adornos  de  las  calles,  escribe  Lope  de  Vega, 
en  su  loa  al  auto  de  El  Nombre  de  Jesús,  poniendo  un  diálogo  en 
boca  de  dos  labriegos  : 

En  mueso  puebro  colgamos  Y  aquí ,  lela»  y  brocados. 

Arboles ,  redes  y  flores ,  ¡  Qik-  calle?  tan  bien  vestidas ! 

(1)  Zabaleta,  en  su  Dio.  de  fiesta,  en  el  artículo  El  Lucido  del 
dia  del  Corpas. 
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Por  entonces  era  ya  el  chocolate  uno  de  los  principales 
obsequios  en  estos  casos,  si  bien  para  la  procesión  del 
Corpus  poco  á  propósito,  por  ser  á  una  liora  de  la  ma- 
ñana desusada  para  eso;  pero  en  cambio,  además  de  las 
cajas  de  conservas,  jaleas  y  mermeladas,  había,  en  sus 
correspondientes  salvillas,  aguas  de  naranja,  fresa,  ca- 
nela, aurora,  mosela,  bebida  imperial,  garapiña  de  cho- 
colate, de  leche,  de  almendras  y  otros  refrescos,  además 
del  agua  de  nieve  con  panales  (1),  y  eso  que  los  helados 
eran  aún  cosa  de  muy  reciente  invención,  traida  por 
Paulo  Charquías,  quien  habia  inventado  ó  introducido 
en  España  los  pozos  de  nieve  (2). 


(1)  De  estas  y  otras  clases  de  helados  de  aquella  época  hace 
mérito  Calderón  en  el  entremés  de  Los  Flatos :  también  menciona 
varios  don  Francisco  Nieto  de  Molina  en  su  Perromaquia. 

(2)  A  la  costumbre  de  vender  helados,  recientemente  intro- 
ducida, alude  Tirso  de  Molina,  en  Marta  la  piadosa ,  cuando  dice 
ésta,  dirigiéndose  á  su  hermana  doña  Lucía  : 


Serán  amantes  felpados , 
Destos  rubios  moscateles , 
Que  para  qne  no  los  hieles, 
Irán  á  verte  aforrados  : 
Porque  como  cada  dia 


Tru.ecan  las  cosas  los  cielos , 
Y  ya  se  renden  los  hielos, 
Estimaránte  por  fría. 

(Aet.  i,  esc.  I.) 


Refiriéndose  también  al  uso  de  la  nieve  para  enfriar  bebidas, 
dijo  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola,  en  su  epístola  á  don  Fer- 
nando de  Borja  : 

La  nieve  ,  pues ,  cerúlea  de  obstinada , 
Aunque  ya  llegue  á  ser  de  las  turquesas 
Imitadora  entonces  ó  imitada: 

De  las  cumbres  que  el  sol  le  dejó  ilesas 
Baje  a  darnos,  con  ocio  ó  con  estruendo, 
Júbilo  todo  el  año  á  nuestras  mesas. 
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Era,  pues,  todo  alborozo  y  regocijo  el  jueves  11  de 
Junio  de  1626:  desde  el  alba  las  campanas  del  gran 
número  de  parroquias  y  conventos  de  que  Madrid  bacía 
religioso  alarde,  clamoreaban  alegres,  anunciando  la 
festividad  del  dia. 

Engalanadas,  como  be  dicho,  las  calles;  cubierto  su 
suelo  de  arena  y  resguardadas  de  los  rayos  del  sol  por 
medio  de  los  toldos  de  la  villa  (1),  ya  entonces  en  uso, 
recorría  el  concurso  las  que  debia  seguir  la  procesión. 

Esta  se  esperaba  fuese  muy  lucida ,  porque  el  mismo 
rey  don  Felipe  IV  y  sus  bermanos  los  infantes  don  Car- 
los y  don  Fernando,  cardenal  éste  y  arzobispo  de  Tole- 


En  Madrid  se  establecieron  pronto  pozos  de  ¡zieve,  en  el  extre- 
mo de  la  Villa,  donde  concluye  la  calle  de  Fuencarral. 

Don  Antonio  de  Solís,  en  su  comedia  La  Gitanilla  de  Madrid, 
hace  mención  de  ellos.  Don  Pedro  y  su  criado  Martin  salen  á  las 
inmediaciones  de  Santa  Bárbara,  y  el  último  pregunta  á  los  gi- 
tanos allí  acampados  : 


maktin.  ,;S;ibruisme  decir  acaso 

Donde  vive  por  aguí 

MALDON'ADO.     ,;Quién? 

martix.  Don  Diego  de  Alvaradó. 


maldonado.     Vive  enfrente  de  los  pozos 
De  la  nieve. 

(Áct.  i,  ese.  iv.) 


(1)  La  costumbre,  que  boy  sigue  usándose,  de  entoldar  por 
cuenta  del  Ayuntamiento  las  calles  de  la  carrera  por  donde  ha  de 
irla  procesión,  era  ya  entonces  conocida,  según  dicen  los  si- 
guientes cuatro  versos  : 


A  los  que  son  langarutos 
Pusiera  en  lugar  de  vigas 


Todos  los  dias  del  Corpus, 
Con  los  toldos  de  la  Villa. 


Pertenecen  á  la  colección  del  Licenciado  Pedro  Arias  Pérez, 
dedicada  á  Tirso  de  Molina,  1628. 
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do,  á  pesar  de  no  tener  cumplidos  más  de  diez  y  nueve 
años  (1),  debian  concurrir  al  acto,  según  ordinaria- 
mente se  acostumbraba. 

Aquel  año,  además,  debia  decir  la  misa  y  acompañar 
procesionalmente  al  Santísimo  Sacramento,  el  legado 
del  papa  Urbano  VIII,  que  tres  años  antes  liabia  ocu- 
pado la  cátedra  de  San  Pedro  (2). 

Deseoso  de  poner  término  á  la  guerra  que  teníamos 
empeñada  con  Francia,  había  enviado  á  Madrid  el  año 
anterior  de  1(325  á  su  nepote  ó  sobrino,  el  cardenal  Fran- 
cisco Barberini,  que  fué  muy  agasajado  de  la  corte,  y 
para  corresponder  en  algún  modo,  accedió  á  los  ruegos 
que  para  que  oficiase  en  aquel  dia  se  le  hicieron. 

La  iglesia  de  Santa  María  déla  Almudena,  pocos  años 
hace  derribada,  y  que,  como  nadie  ignora,  estaba  al  ex- 
tremo de  la  calle  que  entonces  llevaba  su  nombre,  era 
el  templo  destinado  para  celebrar  los  divinos  oficios. 

Suntuosamente  se  había  engalanado  aquél :  enfrente 
del  altar,  al  lado  de  la  epístola,  estaban  colocadas  tres 
sillas  y  tres  banquillos  de  terciopelo,  destinados  á  los 
tres  cardenales  Zapata,  Julio  Sachetti,  nuncio  de  Su 
Santidad,  y  Guzman,  aunque  éste  no  pudo  asistir  por- 
que adolecía  de  la  enfermedad  que  á  poco  le  llevó  al  se- 
pulcro. 

El  cardenal  legado  acudió  rodeado  del  séquito  de  pre- 


(1)  El  infante  don  Fernando  nació  á  16  de  Mayo  de  1607,  en 
el  Escorial  :  fueron  padrinos  de  bautismo  sus  hermanos  don  Feli- 
pe y  doña  Ana  Mauricia. 

(2)  El  cardenal  Máffio  Barberini  subió  al  solio  en  1623,  bajo 
el  nombre  de  Urbano  VIII :  ocupóle  veintiún  años. 
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lados  y  caballeros  que  de  Roma  trajo,  y  poco  después 
llegó  al  templo  el  rey,  acompañado  de  lucida  corte  y 
sus  dos  hermanos  don  Carlos  y  don  Fernando,  saliendo 
á  recibirle  á  la  puerta  los  embajadores  de  las  potencias 
católicas. 

El  legado  hizo  cortesía  y  se  vistió,  diciendo  la  misa 
rezada. 

Era  costumbre  que  cuando  el  rey  concurría  á  funcio- 
nes religiosas  estuviese  su  sitial  oculto  á  la  concurrencia 
mediante  una  cortina .  y  aunque  se  puso  también  aquel 
día,  ordenó  que  se  descorriese,  en  obsequio  al  legado 
Barberini. 

Terminada  la  misa,  púsose  todo  el  concurso  en  movi- 
miento para  la  procesión,  que  entonces  iba  á  dar  co- 
mienzo en  medio  de  los  majestuosos  acordes  del  órgano 
y  de  la  música  de  la  Real  capilla,  lo  que,  unido  á  las 
nubes  de  oloroso  incienso  que  llenaban  el  ámbito  de 
Santa  María  ,  el  resplandor  de  los  cirios  que  habían  sido 
repartidos  al  acabar  el  ofertorio  al  rey,  los  infantes, 
consejos,  regidores  y  otras  personas  de  cuenta,  daba  á 
tan  solemne  momento  un  aspecto  singular  que  no  es  fá- 
cil describir. 

Pero  á  fuer  de  curioso ,  y  para  ver  ya  la  procesión  or- 
denada, he  de  sacar  al  lector  del  templo  y  llevarle  á  la 
calle,  en  especial  á  la  plaza  de  Palacio,  donde  las  gentes 
hormigueaban  por  contemplar  en  sus  balcones  á  laexcel- 
sa  reina  de  Castilla  doña  Isabel  de  Borbon  y  su  cuñada 
la  serenísima  reina  de  Hungría,  recien  desposada  con 
Ferdinando  III  de  Austria,  cuyas  ilustres  princesas 
aguardabaí]  allí  el  paso  de  la  custodia. 
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Para  engañar  la  multitud  su  impaciencia,  entretenía- 
se en  diversas  conversaciones,  referentes  á  los  sucesos 
del  dia,  y  unos  elogiaban  el  sermón  que  el  anterior  ha- 
bía predicado,  en  San  Felipe,  el  famoso  jesuíta  Padre 
Florencia,  quien,  á  pesar  de  sus  achaques,  había  asom- 
brado ií  la  corte  con  su  ardiente  elocuencia;  mientras 
otros,  más  profanos,  encomiaban  la  serenidad  con  que 
en  la  última  corrida  de  toros  había  rejoneado  en  la  Plaza 
Mayor  el  arrojado  conde  de  Cantillana,  insigne  procer 
andaluz. 

No  dejaba  de  decirse  algo  de  las  fiestas  que  Su  Majes- 
tad preparaba  para  celebrar  la  velada  de  San  Juan ,  y  en 
fin,  se  encarecía  por  todo  extremo  los  autos  sacramen- 
tales que  iban  á  representarse  aquella  tarde,  unos  de  los 
más  ingeniosos  y  de  más  invenciones  y  apariencias  de 
cuantos  habían  salido  de  la  pluma  del  ya  entonces  fa- 
moso don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 

En  esto  se  hallaban  divertidos  los  curiosos,  cuando 
vióse  venir  á  lo  lejos  y  por  debajo  de  los  toldos,  agitados 
aquel  dia  por  un  fuerte  viento,  la  procesión  (1)  que 
anunciaba  una  no  interrumpida  vocería  de  chiquillos  cor- 
riendo delante  y  detrás  de  la  Tarasca. 

Era  ésta  un  horrible  monstruo  de  cartón,  símbolo  del 
soberbio  demonio  Leviatan,  con  tal  artificio  dispuesto, 
que  alargaba  á  las  veces  de  improviso  el  ensortijado  cue- 
llo, hasta  llegar  á  las  cabezas  de  los  absortos  ó  descui- 
dados páparos  y  les  quitaba  sombreros  y  caperuzas,  que 


(1)  Hállase  su  descripción  en  la  Bil.  Nac,  MS.-H-9. 
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se  tragaba ,  con  110  poca  algazara  del  vulgo,  que  celebra- 
ba la  matraca  y  el  estupor  de  los  forasteros. 

Caballera  en  la  horripilante  sierpe  iba  una  figura  de 
mujer,  que  representaba  la  meretriz  de  Babilonia,  ata- 
viada con  lujosas  galas  que  servían  de  modelo  ó  patrón 
íi  las  que  habían  de  usar  las  damas,  y  que  para  este  ob- 
jeto las  estrenaba  diferentes  cada  año  (1). 

Venían  lnégo  los  Niños  desamparados  (2),  con  unos 
ciertos  instrumentos  de  barro,  llenos  de  agua,  con  los 
que  formaban  una  música  como  si  melodiosos  paj  arillos 
siguieran  el  acompañamiento. 

Con  ellos  iban  los  Niños  de  la  doctrina,  vestidos  de 
blancas  túnicas  y  con  sendas  guirnaldas  de  flores  en  la 
cabeza,  cantando  un  villancico  que  decía  : 


(1)  Eu  la  mencionada  Loa  de  Lope  dice  : 


labradora.  Luego  me  fui,  paso  ¡i  paso, 
Donde  dicen  que  salia 
La  procesión,  y  esperando 
Veo  venir  la  Tarasca. 
Perseguida  de  muchachos. 
Que  diz  que  no  es  cosa  v  iva; 


Son  que  unos  hombres  debajo 
La  llevan  por  donde  quieren. 
Asi  va  el  mundo  rodando. 
Porque,  como  ella  sombreros. 
el  tiempo   los  año>. 


A  proposito  de  las  galas  que  estrenaba  la  Tarasca,  dice  Bena- 
vente  en  el  entremés  de  El  Guardainfante ,  al  presentarse  la 
Falduda  con  aquella  extraña  prenda  del  adorno  mujeril  : 


álcali ii.  [Jeso-Cristol  ¡Hola!  ¿Es  mu- 
ALorACii..  Tiles  ¿qué  ha  de  ser?  [jer? 
ALCALDE.  La  Tarasca . 


Que  ya  sale  poro!  Corpus, 

rp¡  y  medio  dama. 


(2)  A  principios  del  siglo  xvi  se  fundó  en  Madrid  el  Hospital 
de  los  Niños  desamparados,  conocido  también  por  Colegio  del  amm- 
de  Dios. 
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Pascual,  ¿no  me  diréis  vos 
Aquello  branco  qué  sea, 
Que  á  mí  me  parece  oblea, 
Y  el  cura  dice  que  es  Dios?  (1). 


Pero  cata  que  entonces  se  presentan  los  Gigantones 
promoviendo  nueva  algazara  y  contento  infantil :  repre- 
sentaban figuras  grotescas  de  moros  y  etiopes,  distin- 
guiéndose entre  ellos  uno  de  la  talla  ordinaria  de  un 
hombre,  pero  con  una  cabeza  enorme,  á  quien  el  vulgo 
llamaba  la  Gigantilla.  Todos  eran  denominados  con  la 
frase  de  Hijos  de  cecino. 

Esta  costumbre  aun  subsiste  en  algunas  poblaciones, 
pegadas  á  usos  venerandos  por  su  antigüedad. 

No  aumentaban  poco  el  brillo  de  la  función  las  co- 
fradías que ,  por  riguroso  orden  de  su  fundación ,  se  dis- 
putaban el  honroso  cargo  de  festejar  la  Custodia,  distin- 
guiéndose por  sus  pendones. 

Como  si  fuese  aquella  extraordinaria  fiesta  un  com- 
puesto de  grave  y  festivo,  presentábase  luego  una  danza 
de  hombres,  ataviados  con  grotescos  adornos  y  cintas  de 
colores  chillones,  que  al  son  de  tamboriles  y  castañue- 
las iban  haciendo  acompasados  movimientos  y  mudan- 
zas, con  embeleso  del  vulgo,  quien  los  apellidaba  la 
gentecilla  de  poca  vergüenza. 

Después  de  este  regocijo  .  impropio  al  parecer,  venían 
los  pendones  y  cruces  parroquiales  y  á  continuación  las 


(1)  Loa  repetidamente  citada  de  Lope. 
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numerosas  religiones,  que  hacían  interminable  la.  so- 
lemnidad (1). 

Lo  variado  de  los  hábitos  y  el  continente  de  aquellos 
graves  varones,  daban  mayor  pompa  á  la  procesión. 

Tras  de  los  frailes  iban  los  clérigos,  siguiendo  la  mú- 
sica de  la  Real  capilla,  con  instrumentos  y  cantores,  en- 
tonando éstos  el  Tantum  ergo  (2). 

Acercábase  lo  más  lucido  de  la  procesión;  los  títulos 
y  grandes  de  España,  el  tribunal  del  Santo  Oficio,  pre- 
cedido de  centenares  de  familiares;  los  caballeros  de  las 
cuatro  órdenes  militares,  los  consejos,  entre  los  que  so- 
bresalía el  de  Castilla  con  su  ilustre  presidente;  los  em- 
bajadores de  las  potencias  católicas;  el  nuncio  del  papa, 
y  después  el  palio,  cuyas  varas  llevaban  desde  el  altar 
hasta  la  puerta  del  templo  ocho  sacerdotes ,  y  en  aquel 
panto  le  tomaban  ocho  regidores  de  la  villa  y  con  ellos 
aquel  dia  el  corregidor,  que  á  la  sazón  lo  era  don  Fran- 
cisco de  Brizuela  v  Cárdenas. 


(1)  Algunas  veces  llegó  á  reunirse  gran  número  de  religiosos 
y  clérigos,  como  sucedió  en  la  procesión  de  1623,  en  que  se  hizo 
alarde  de  pomposa  ostentación  á  los  ojos  del  protestante  prín- 
cipe de  Gales  y  sus  caballeros;  aquel  dia  llegó  el  número  de 
los  primeros  á  mil  setecientos  y  á  cuatrocientos  ochenta  los  se- 
gundos. 

(2)  En  la  repetida  Loa.se  lee  : 


Tras  los  pendones  y  cruces 
Las  sacras  órdenes  veo, 

Y  después  la  clerecía; 

Y  en  colando  de  los  cregos, 
Con  los  carrillos  hinchados, 
Soplando  unos  hombres  veo 
Pescuezos  como  de  ganso, 


Que  diz  que  eran  estromentos  : 

t  ion  ellos  vieras  también 

Unos  barbados  de  prieto  (color  oscuro), 

Y  otros  sin  pelo  de  barba, 

IfOBÍcandO  el  Tanto  negro. 

Que  parecían  angeles,  etc. 
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Debajo  del  palio  y  en  hombros  de  sacerdotes,  la  pea- 
na, en  cuyo  templete,  de  plata  y  oro,  se  ostentaba  la 
custodia,  que  guardaba  entre  sus  resplandecientes  rayos 
de  pedrería  el  inefable  pan  eucarístico,  ante  el  cual  se 
prosternaban  todos  humildemente,  siguiendo  los  sacer- 
dotes que  habían  oficiado  en  la  misa,  siendo  el  cele- 
brante, como  he  dicho,  el  legado  apostólico  monseñor 
Barberini. 

Cerrando  la  marcha  iba  el  joven  Felipe  IV,  y  á  sus 
lacios,  pero  un  paso  delante  de  él,  para  mostrar  respeto 
al  monarca ,  sus  hermanos  los  infantes  don  Carlos  y  dou 
Fernando,  éste  con  su  traje  rojo  de  cardenal,  que  tam- 
bién vestían  los  otros  dos  purpurados  Zapata  y  Sachetti, 
concurrentes  asimismo  al  acto. 

En  esta  forma  llegó  la  procesión  á  la  plaza  de  Pala- 
cio, que  estaba  suntuosamente  colgada  con  las  magnífi- 
cas tapicerías  de  Túnez,  de  la  Creación,  de  los  Apósto- 
les y  otras  muy  ricas,  si  no  tan  famosas,  mientras  que 
en  una  ventana  de  la  Armería  ondeaba  el  glorioso  pen- 
dón llamado  de  San  Pío  V,  enseña  de  nuestras  armas 
en  la  memorable  jornada  de  Lepante 

Cuando  los  concurrentes  iban  pasando  por  delante  del 
balcón,  donde  en  sus  cojines  estaban  las  reinas  de  Es- 
paña y  de  Hungría,  les  hacían  reverencia,  de  que  no  se 
excusaron  ni  aun  los  gigantones  y  la  tarasca;  la  custo- 
dia se  detuvo,  y  la  música  y  Real  capilla  entonaron  sus 
himnos  al  Altísimo,  mientras  Felipe  IV  saludaba  con 
una  sonrisa  á  su  esposa  y  hermana,  que  á  su  paso 
se  levantaron  de  las  almohadas  para  corresponderle. 

Después  de  esto  la  procesión  se  dirigió  por  delante  de 
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las  iglesias  de  San  Juan,  situada  en  la  desembocadura 
de  las  calles  de  Santiago  y  la  Cruzada:  por  la  de  San- 
tiago, á  la  Puerta  de  Guadalajara.  y  de  aquí,  por  Las 
Platerías  y  calle  real  de  la  Almudeua  ó  Sauta  María, 
al  templo  de  donde  había  salido,  desde  el  cual  el  rey 
volvió  en  coche  á  palacio,  escoltado  por  las  guardias 
Española  y  Flamenca,  con  sus  libreas  encarnadas  y 
amarillas,  que.  como  dicho  queda,  eran  los  colores  de 
la  que  usaban  los  criados  del  monarca. 

Terminada  con  esto  la  procesión,  empezaron  á  verse 
libres  de  amigos  y  deudos  las  casas  que  tenían  balcón  ó 
ventana  á  la  carrera,  y  también  ésta  de  gentes,  porque 
concluida  la  función  religiosa,  llegaba  el  turno  á  la  pro- 
fana, ó  mejor  sacro-profana  délos  Autos;  y  como  éstos 
habían  de  empezar  por  la  tarde  ante  los  reyes  y  los 
consejos,  todos  tenían  prisa  de  ir  á  comer,  y  más  en- 
tonces, que  los  españoles  guardaban,  por  regla  general, 
la  costumbre  de  hacerlo  á  la  hora  del  mediodía. 

Esta  función  de  los  Autos  sacramentales  era  la  que 
verdaderamente  daba  carácter  á  ios  regocijos  y  solem- 
nidades del  día,  y  el  blanco  á  donde  la  curiosidad  y  el 
anhelo  de  todos  se  dirigían. 

Desde  muy  antiguo  se  celebraba  en  casi  todos  los  pue- 
blos de  España,  aun  los  más  pequeños,  en  donde  com- 
pañías  de  gangarilla  y  bogiganga  (1)  lucían  sus  habili- 


(1)  ('Pues  sabed  que  hay  ocho  maneras  de  compañías  y  re- 
presentantes y  todas  diferentes:  bululú,  ñaque,  gangarilla,  cam- 
baleo, garnacha,  bojiganga,  farándula  y  compañía.»  Rojas,  Viaje 

Entretenido. 
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Jados,  recorriéndoles  de  uno  en  otro,  hasta  con  los  tra- 
jes déla  representación  vestidos;  pues  autor  de  la  legua 

había  que  se  concertaba  con  los  concejos  de  dos  ó  más 
pueblos,  no  distantes  entre  sí.  para  hacer  los  carros  (así 
se  llamaba  á  representar  los  autos),  y  andaban  los  mí- 
seros faranduleros  como  azacanes,  de  una  aldea  en  otra, 
representando  en  un  mismo  dia  .  mañana  y  tarde,  los  de- 
seados é  imprescindibles  autos. 

Así  nos  los  pinta  Cervantes  en  el  Quijote,  cuando  el 
andante  manchego  topó  con  el  carro  de  Las  curtes  (Je  la 
Muerte,  que  la  compañía  de  Ángulo,  el  Malo,  iba  á  re- 
presentar en  un  pneblecillo* cercano  (1). 


(1)  Calderón,  en  su  entremés  de  La  Muerte,  que  parece  ins- 
pirado en  dicho  pasaje  del  Quijote,  pinta  asimismo  esta  costum- 
bre del  modo  siguiente  : 

AUTOR.  La  comp. 

Apena*  lia  acabado. 

Pues  está  todavía  en  el  tablado, 

Y"  para  legua  y  media 

CARRETERO.  Si  no  hubiera 

Hecho  usted  el  concierto  de  manera 

Que  haciendo  el  auto  aquí  por  la  mañana, 

Le  haria  alli  /»•/•  /«  tardt .  cosa  e*  llaua 

Que  prisa  no  le  diera:  mas  ya  tardan 

Dos  lloras  mas  de  las  que  alia  le  aguardan, 

Y  están  las  muías  sin  comer,  rendidas. 


íOMEdiaxtes.  Dénos  lugar  á  que  nos  desnudemos. 

altor.  Nadie  de  desnudarse  necesite  . 

Porqne  si  han  de  emiiezar  luego  en  llegando, 

En  andarse  vistiendo  y  desnudando 

Se  pasará  la  tarde. 

Y  no  es  bien  que  un  concejo  nos  aguarde 

Tan  notable  y  bizarro. 

;  Al  carro  cada  cual  como  está  ! 
COMEDIANTES.  ¡ Al  carro! 
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Asunto  de  cuenta  y  no  pequeña  era  para  los  concejos 
ajustar  compañía  que  hiciese  los  carros;  pero  no  es  de 
extrañar  que  en  las  aldeas  anduviesen  con  ellos  alboro- 
tados, cuando  las  ciudades  principales  y  la  corte  misma 
ponia  en  ello  tan  ahincado  empeño. 

Para  atender  á  todos  los  pormenores  de  tan  popular 
y  costosa  fiesta,  nombrábase  con  gran  anticipación  la 
llamada  Junta  del  Corpus,  compuesta  nada  menos  que 
del  corregidor,  dos  regidores,  con  su  secretario  y  el  pre- 
sidente, que  lo  era  todo  un  miembro  del  preeminente 
Consejo  Real  de  Castilla  y  de  su  Cámara,  quien  recibía 
el  nombre  especial  de  Comisario. 

Esta  junta  procuraba  activamente  y  haciendo  uso  de 
su  grande  influencia,  preparar  todo  lo  necesario  para 
que  los  autos  se  celebrasen  con  la  mayor  pompa ;  y  ape- 
nas pasada  la  cuaresma,  ya  tenían  ajustadas  las  com- 
pañías que  habían  de  hacer  los  autos  y  hasta  escritos  és- 
tos, por  supuesto,  nuevos  todos  los  años. 

Disputábanse  los  autores  de  compañías  la  honra  y  el 
no  escaso  lucro  de  las  representaciones,  así  que  las  de 
Ríos,  Ascanio,  Vallejo,  Figueroa,  Prado,  los  Olmedos  y 
otros  tan  insignes,  procuraban  obtener  la  preferencia. 

En  cuanto  á  los  poetas,  con  tener  presente  que  Lope, 
Tirso,  Mendoza,  Calderón  y  los  más  ilustres  entre  los  de 
aquel  ciclo  glorioso,  eran  los  encargados  de  ellos,  no 
hay  más  que  decir  para  comprender  su  excelencia. 

He  dicho  que  se  llamaba  hacer  los  carros  á  dar  las  re- 
presentaciones de  los  autos,  y  esta  frase  tenía  por  origen 
la  manera  de  hacerse  aquéllas. 

Verificábanse  á  cielo  descubierto,  en  las  calles  y  pía- 
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zas;  y  como  la  función  se  repetía  en  diversos  puntos,  los 
farsantes  iban  de  unos  á  otros  conducidos  en  grandes 
carros ,  dispuestos  de  modo  que  entre  todos  ellos,  que  en 
Madrid  eran  cuatro,  constituían  el  escenario  con  todas 
sus  máquinas,  mudanzas,  tramoyas,  artificios,  aparien- 
cias y  decoraciones,  que  el  poeta  había  de  reseñar  y  des- 
cribir con  anticipación,  para  que  pintores  y  carpinteros 
las  dispusiesen  convenientemente. 

Desde  luego  se  comprende  que,  dada  la  movilidad  ele 
tales  escenarios ,  había  de  ser  no  poca  la  dificultad  que 
presentase  combinar  sus  cambios  de  escena,  por  más  que 
necesariamente  debiesen  ser  de  muy  exiguas  proporcio- 
nes, aunque  otra  cosa  parece  desprenderse  de  las  minu- 
tas que,  escritas  por  el  mismo  Calderón  y  otros  poetas, 
se  conservan,  previniendo  cómo  habia  de  disponerse  la 
escena  en  cada  carro. 

Sea,  pues,  para  dar  á  la  representación  la  mayor  per- 
fección posible,  sea  por  mera  costumbre,  que  no  es  fácil 
determinar  cómo  se  introdujo,  ello  es  que  antes  que  lle- 
gase el  dia  del  Corpus  se  hacía  un  ensayo  de  la  repre- 
sentación de  los  autos ,  al  que  se  daba  el  nombre  espe- 
cial de  muestra  de  los  carros. 

Y  no  se  crea  que  fuese  ésta  cosa  de  poca  importancia, 
y  que,  como  parece  natural,  si  hubiese  sido  un  mero  en- 
sayo ó  prueba,  se  hiciese  á  cencerros  tapados,  sino  que 
la  tal  muestra  llevaba  al  retortero  á  los  vecinos  todos  de 
la  villa,  y  las  mujeres  en  especial,  de  las  diferentes  cla- 
ses y  condiciones  que  aquélla  encerraba ,  sin  exceptuar 
tusonas  y  campadoras,  andaban  alampadas  por  concur- 
rir á  la  muestra. 
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Necesitábase  para  ella  un  local  extenso  y  desembara- 
zado, y  á  este  fin  se  destinaba  de  ordinario  el  Corral  fli: 
la  villa  ó  el  Juego  de  pelota  (1);  y  á  pesar  de  todo  era 
grande  el  empeño  con  que  las  gentes  se  disputaban  los 
sitios,  recurriendo  con  mil  empeños  al  Comisario  de  las 
fiestas,  á  quien  ponían  en  calzas  prietas  con  sus  preten- 
siones, que  le  hacían  dejar  más  quejosos  que  satisfe- 
chos (2). 


(1)  El  juego  de  pelota  era  entretenimiento  entonces  muy  del 
gusto  de  los  caballeros  y  hasta  de  los  principes.  El  de  Asturias, 
don  Baltasar  Carlos,  hijo  de  Felipe  IV,  murió  en  Zaragoza  de  una 
sofocación  que  tomó  solazándose  en  este  juego,  accidente  que  ya 
le  habia  acontecido  á  su  quinto  abuelo  Felipe  el  Hermoso.  El 
local  para  juego  de  pelota  se  hallaba  en  Madrid  entre  el  Prado  y 
el  Pietiro,  hacia  donde  hoy  el  obelisco  del  Dos  de  Mayo.  El  Corral 
de  la  villa  debia  estar  por  la  parte  de  mediodía,  como  se  des- 
prende de  estos  versos  del  entremés  de  La  Hechicera  de  Bena- 
vente  : 

Dentro,      ¡Fuego!  ¡fuego! 
BADULAQ1  E.  Señores  de  mi  vida,      Sal'-  en  can 

;  socorro,  que  me  aso ,  que  me  frió! 


MOHATRA.  ¡Hay  tal  figura! 

SOLA.  Y  dígame,  ¿es  el  fuego  • 

En  su  casa? 
BADl  i  No.  reina,  que  yo  vivo 

Al  Corral  de  le  Villa  dos  pasitos, 

Y  dicen  que  es  el  fuego  en  Leganitos. 

Para  que  el  pasaje  del  entremés  tenga  chiste,  el   Corral  debia 
estar  diamotralmente  opuesto  al  barranco  de  Leganitos. 
(2)  En  el  mismo  entremés,  dice  Badulaque  á  Perinola  : 

Muchacha  más  graciosa  y  esperada 
Que  un  entremés  al  fin  de  la  jornada; 
Con  más  flores  que  en  mayo  un  boticario. 
Con  más  quejotot,  aunque  estás  tan  diestra, 
Que  tiene  un  Comisario  en  día  <le  muestra,  etc. 
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Por  una  singular  costumbre,  la  tan  cacareada  mues- 
tra de  ios  autos  se  verificaba  al  amanecer;  y  á  pesar  de 
lo  incómodo  é  intempestivo  de  la  hora,  la  multitud  vul- 
gar y  lo  mismo  la*  personas  de  cuenta,  acudían  en  tro- 
pel, habiendo  hombres  y  mujeres,  en  no  corto  número, 
(|ue  pasaban  la  noche,  á  todo  riesgo,  ú  la  puerta  del  cor- 
ral, acampados  y  tendidos  por  el  suelo,  para  lograr  buen 
sitio  en  la  función. 

Pero  no  quiero  ser  yo  quien  describa  la  confusión,  atro- 
pellos y  penalidades  que  allí  soportaban  con  paciencia, 
para  disfrutar  la  muestra,  y  dejaré  este  cuidado  á  la  plu- 
ma nada  menos  del  Fénix  de  los  ingenios,  en  su  entre- 
més (1),  á  que  precisamente  da  el  título  de  La  Muestro 
de  los  carro*  del  Corpus,  en  el  que  dice  por  boca  de  dos 
mozas  maleantes : 

luisa.      Poco  madrugadoras  somos,  Juana. 
juana.     ¡Qué  quieres!  Hizo  fresca  la  mañana; 

Y  cuando  el  sueño  á porfiar  empieza, 

Sale  con  lo  que  quiere  la  pereza. 
LUISA.      En  efecto,  ¿no  vamos  á  la  muestra? 
JUANA.      ¡Cómo  es  eso  de  muestra!  Bien  parece 

Que  no  has  visto  jamas  la  maravilla 


(1)  Como  de  Lope  de  Vega  se  imprimió  este  entremés  por 
Pedro  Vergés  en  Zaragoza,  en  las  Fiestas  al  Santísimo  Sacramen- 
to, 1644,  y  como  tal  le  reprodujo  Sancha  en  su  edición  de  las 
obras  de  Lope.  Sin  embargo,  el  erudito  bibliófilo  don  Cayetano 
Rosell ,  en  la  advertencia  que  publica  al  frente  del  segundo  tomo 
de  los  entremeses  de  Benavente,  dice  que  puede  probarse  fácil- 
mente que  es  de  este  último.  No  obstante,  en  el  apéndice  segun- 
do, al  final  del  tomo,  hablando  de  la  comedianta  llamada  la 
Bezona,  cita  dos  versos  del  repetido  entremés,  atribuyéndole  ¡i 
Lope  de  Vega. 
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Del  Corral,  que  llamamos  de  la  villa . 

En  un  dia  de  muestra,  hermana  Luisa. 

Xo  hay  pan  dado  por  red  (1)  con  tanta  prisa, 


Como  una  noche,  víspera  ch  muestra. 

A  todo  riesgo  del  corral  la  entrada, 

A  donde  tanta  dama  trasnochada 

Saca  el  rostro,  quitada  la  tramoya. 

Con  sólo  las  ruinas,  como  Troya. 

Toda  pisada,  el  manto  hecho  gigote. 

La  toca  al  hombro,  el  moño  en  el  cogote, 

Un  lado  blanco  y  sobre  el  que  se  ha  echado 

De  color  de  zapato  tapetado  (2), 

Dormidas,  vomitadas,  con  ojera>. 

Muertas  de  hambre  y  de  sed... 
LUISA.  Con  todo  eso 

Diz  que  hay  mucho  que  ver.  aunque  lo  infamas. 
JUANA.     En  los  autos  sí  hay.  mas  no  en  las  damas. 


Por  el  ansia  que  había  por  ver  la  muestra  de  los  car- 
ros ,  puede  cualquiera  colegir  la  que  habría  por  su  re- 
presentacion  el  dia  del  Corpus,  y  si  el  asunto  merecía 
que  el  Ayuntamiento  y  hasta  el  Real  Consejo  de  Casti- 
lla le  diesen  tal  importancia  y  procurasen  ponerlo  tau  en 
su  punto. 


(1)  Alude  á  la  manera  que  entonces  había  de  vender  el  pan 
en  Madrid,  operación  que  se  ejecutaba  á  través  de  una  red,  que 
separaba  á  los  vendedores  del  público,  y  que  se  verineaba  en  la 
calle  de  la  Montera,  en  el  punto  que  todavia,  por  este  motivo, 
conserva  el  nombre  tradicional  de  Red  de  San  Luis. 

(2)  Zapato  tapetado,  de  color  oscuro :  ridiculiza  la  costumbre 
que  de  pintarse  el  rostro  tenían  entonces  las  mujeres,  no  olvidada 
por  cierto  en  la  actualidad. 
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Pálido  será,  después  de  esto,  cuanto  yo  quiera  decir 
ibiendo  la  turbamulta  de  hidalg  -  -.  da- 

mas, dueñas,  busconas  tapada-  de  medio  ojo,  gala 
en  busca  de  la  ocasión,  picaros  que  no  la  desperdicia- 
ban, pordioseros  voceadores  y  paletos,  en  fin,  para  quie- 
nes I<  -  autos,  el  rey  y  la  Tarasca  era  lo  más  que  habia 
que  ver  en  Madrid. 

Aguardando  tamaños  espectáculos  pululaba  gente 
las  calles ,  que  á  tal  hora  parecían  grandes  hormigui 

Pero  U'  .  para  gozar  más  á  nuestro  sabor  de  la 

fiesta,  enderezaremos  los  pasos  á  la  plazuela  de  Palacio, 
donde  ya  presenciamos  la  procesión,  y  allí,  sin  que  nos 
abrume  con  sus  casi  caniculares  caricias  el  padre  Febo, 
ni  nos  estruje  la  compacta  y  á  la  par  movediza  muche- 
dumbre, observaremos  cuanto  acontezca. 

Los  reyes  debían  disfrutar,  según  costumbre ,  las  pri- 
micias de  los  carros,  viéndolos  desde  el  Alcázar.  Esto  lo 
hicieron  en  los  primer'-  años  de  la  traslación  definitiva 
de  la  corte  á  Madrid,  desde  una  de  las  ventanas  del  Bun- 
fcuoso  edificio:  pero  después  ideóse  levantar  un  gran  ta- 
blado, al  que  salían  las  reales  personas  á  pié  llao 
uno  de  los  balcones,  que  á  este  efecto  se  desencajaba  to- 
dos los  años. 

Alzábase  allí  un  dosel  ricamente  guarnecido  para  re- 
cibirlas, llegado  el  casó;  y  miente  -e  acercaba,  y 
para  divertir  la  impaciencia  de  las  gentes  ,  hacían  sus 
danzas  y  trenzad  -  de  botarga  que  habían 
ido  en  la  procesión,  y  hasta  los  gigantes,  que  también 
asistían  para  solaz  de  muchachos  y  labriegos. 

Mientras  la  impaciencia  de  éstos  crecía  por  puntos, 

u 
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entablaban  otros  conversaciones  diversas,  siendo  en  lo 
general  los  autos  el  asunto  de  las  que  tenian  los  dis- 
cretos (1). 

— Mucho  tardan  los  carros ,  decia  uno  que  por  su  as- 
pecto parecía  caballero,  aunque  no  era  un  lindo  al  uso. 

— Tampoco  hay  señales  de  que  salgan  Sus  Majestades 
(Dios  los  guarde),  bien  que  no  lo  harán  hasta  que  lle- 
guen aquéllos. 

— Dicen  que  este  año  se  presentan  con  mucho  boato; 
que  se  estrenan  carros,  y  que  la  compañía  de  Roque  ha 
prometido  hacerlos  con  más  propicias  condiciones  que 
otra  alguna,  por  oponerse  á  la  de  Ascanio,  que  ha  tenido 
que  irse  á  Sevilla.  Según  parece  cosa  cierta,  Lope  habia 
escrito  para  el  primero,  su  grande  amigo,  el  auto  de  Los 
Cantares,  y  Calderón  tenía  encargo  de  Amarilis  de  ha- 
cer El  Pintor  de  su  deshonra,  en  donde  aquélla  y  su  ma- 
rido Andrés  de  la  Vega  dicen  que  han  de  lucirse  á  ma- 
ravilla, pues  don  Pedro  lia  querido  complacer  á  Mari- 
guita,  como  cuentan  que  por  despecho  la  apellidaba  el 
desventurado  Villamediana  (2). 


(1)  Dice  Lope  en  la  Loa  mencionada. 

\  [LLANO.         En  esa  atención  que  digo, 
Oigo  unos  hombrea  d<  h  tras, 
(jue  trataban  en  loa  autos. 

LABRADORA.    Y  ¿qué  8011  autos? 

villano.  Comedias 

A  honor  y  gloria  del  pan 


Que  tan  devota  celebra 
Esta  coronada  villa; 
Porque  su  alabanza  sea 
( 'onfusion  de  la  berejia 
Y  gloria  de  la  fe  nuestra, 
Todos  de  historias  divinas,  etc. 


(2)  En  el  códice  manuscrito  de  la  Bib.  Nac. ,  M.-200,  se  halla 
el  romance  de  Villamediana,  dirigido  á  Mari  a  de  Córdoba,  que 
empieza  : 

Atiende  un  poco,  Amarilis.  i  Mflagron  del  vario  vulgo, 

Mari-quita  ó  Mari-caza,  De  pies  y  narices  larga  ,  etc. 
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— Pues,  áfe,  tendrán  los  poetas  lucido  auditorio,  por- 
que han  concurrido  en  gran  número  los  forasteros;  verdad 
que  este  año  la  Junta  lia  echado  la  casa  por  la  ventana, 
con  las  tramoyas  y  apariencias  que  ha  mandado  hacer. 

— No  menos  merecían  los  dos  autos,  escritos  por  tan 
singulares  ingenios  y  representados  por  las  dos  más  fa- 
mosas compañías  de  farsantes;  que  ¡mal  año  para  todos 
donde  con  las  suyas  se  presenten  Ascanio  y  María  de 
Córdoba ! 

— Ya  veis  cómo  está  la  plaza;  reparad  sus  ventanas  y 
halcones  que,  más  que  esto,  parecen  otros  tantos  jardi- 
nes, según  las  bellas  flores  humanas  que  contienen. 

— No  está  menos  concurrida  la  plaza  de  la  Villa,  don- 
de los  consejos  y  los  regidores  tienen  sus  tablados  dis- 
puestos para  ver  los  carros,  tan  pronto  como  se  hagan  á 
Sus  Majestades  y  puedan  acudir  ante  sus  señorías. 

— Más  de  quince  dias  dicen  que  van  á  durar  este  año 
las  representaciones,  pues  han  recurrido  pidiéndolas  por 
separado  el  Consejo  de  la  Suprema,  el  de  Ordenes,  el  de 
Italia,  el  de  Aragón,  amén  de  otras  corporaciones  que 
no  quieren  ser  menos. 

— Trabajo  les  mando  álos  farsantes;  pero  reparad  un 
instante  en  aquel  balcón  de  la  celosía,  y  veréis  que  niña 
le  ocupa.  Según  parece,  atiende  con  ojos  placenteros  á 
cierto  galán  que  desde  enfrente  la  mira. 

— Si  no  me  engaño,  es  él  don  Bernardo  de  Bazan ,  hi- 


En  cambio  Quevedo  habia  dicho  de  ella  que  tenía 

Ojos  de  la  Ardiente  Espada,  i  Don  Rosicler  sus  mejillas, 

Pues  mira  con  dos  RoUlanet,  \  Don  Florisel  su  semblante,  etc. 
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jo  del  corregidor  de  Leen,  que  anda  desvarado  por  unos 
amores  con  la  hija  de  cierto  hidalgo  pobre.  El  corregidor 
parece  que  lo  lleva  á  mal;  pero  el  mancebo,  erre  que  erre 
en  que  ha  de  casarse  con  doña  Clara,  que  es  el  nombre 
de  la  doncella. 

— Debia  el  corregidor  poner  tierra  por  medio. 

— Así  lo  hizo,  ó  por  lo  menos  quiso  hacerlo,  enviando 
al  mancebo,  que  era  estudiante,  á  Salamanca,  desde  Al- 
calá, en  donde  estaba;  pero  él  ha  burlado  los  mandatos 
paternales,  merced  á  una  tía,  hermana  de  su  difunta 
madre,  que  ha  dado  en  mimar  al  caballerito. 

— ¡  El  chantre  son  estos  mancebos  del  dia ! 

— Bien  tiene  el  estudiante  á  quien  parecer,  pues  su  tío 
el  oidor,  que  ahora  está  en  Nueva  Granada,  fué  lo  mis- 
mo en  sus  verdores. 

Aquí  llegaba  el  diálogo  de  los  caballeros,  cuando  un 
murmullo,  mayor  del  que  hasta  entonces  se  oyera,  vino 
corriendo  rápidamente  por  las  calles  que  desembocaban 
en  la  plaza. 

Y  en  efecto,  habia  motivo  para  que  los  impacientes 
se  regocijaran,  pues  era  doble  la  causa  que  para  ello  te- 
nían, supuesto  que  casi  á  un  tiempo  mismo  se  presenta- 
ron los  reyes  en  el  tablado,  acompañados  de  la  reina  de 
Hungría,  y  aparecieron  á  lo  lejos  los  cuatro  carros,  que 
lentamente  se  movían,  conduciendo  el  aparato  escénico 
de  los  autos  y  los  comediantes  que  debían  representar- 
los, arrastrados  por  perezosos  bueyes  vistosamente  en- 
galanados. 

Eran  aquellas  cuatro  máquinas  para  el  auto  de  Cal- 
derón, El  Pintor  de  su  deshonra,  pues  para  el  de  Lope 
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había  aderezadas  otras  cuatro  que  debían  llegar  después, 
por  cuanto  iban  á  hacerse  primero  aquellos  carros;  así 
que  en  medio  del  clamoreo  y  oleaje  del  pueblo,  que  se 
apartaba  para  dejarles  paso,  lanzándose  inmediatamente 
como  torrente  desbordado  en  el  espacio  vacío  que  deja- 
ban, llegaron  hasta  ponerse  cerca  del  tablado  de  los 
reyes,  no  sólo  para  que  los  viesen  bien,  sino  para  que 
oyeran  la  voz  de  los  recitantes,  que  se  perdía  fácilmente 
en  aquel  teatro  al  aire  libre,  rodeado  de  muchedumbre 
no  siempre  dócil. 

Como  para  dar  frente  al  dosel  regio  era  preciso  que 
volviesen  la  espalda  á  la  mayor  parte  del  público,  éste 
se  afanaba  por  colocarse  del  modo  mejor,  no  faltando 
quien  pretendiese  hasta  encaramarse  sobre  los  mismos 
carros,  cuyo  tablado  estaba  rodeado  de  luces  á  pesar  de 
representarse  de  dia,  y  de  que  entonces  ni  aun  en  los 
corrales  ó  teatros  ordinarios  las  había,  por  la  misma  ra- 
zón y  porque  la  luz  del  sol  los  alumbraba,  no  teniendo, 
como  no  tenían,  tejado,  sino  un  toldo  de  augeo  que  de- 
tuviese los  rayos  del  astro  del  dia. 

Pero  la  confusión,  bataola  y  barbanca  que  se  movia, 
no  seré  yo  quién  la  relate,  y  como  antes  hice,  lo  dejaré  á 
cargo  del  mismo  Lope  en  su  entremés  referido.  Entra- 
ban los  carros  dificultosamente  por  medio  del  gentío,  y 
sonaban  voces  que  decían  : 

— Ah,  hermano,  apartad  aquese  carro! 
¿Con  quién  hablo?  ¡Apartad! 

—  ¡Hola,  portero, 
A  la  plaza  llevad  ese  primero  ! 


¡  Llegad  esotro ! 


—  ¡  Apártate,  muchacho  ! 


230  EL    DÍA    DEL    CORPUS 

—  ¡  Ay,  que  le  vuelcas! 

— ¡Ténle! 

—  ¡Estás  borracho! 
— j  Apartad  esa  gente,  yo  no  puedo  ! 
— ¡  Llegad  más  de  ese  lado  ! 

— ¡  Quedo,  quedo  ! 
— ¡Señores,  los  sombreros  (1)! 

—  ¡Qué  me  abogan! 
— ¡  Bájate,  moza ! 

— No  veré  persona. 
— ¡  Estuviérase  en  casa  la  fregona  ! 


No  ha  de  subir! 


—  ¿Por  qué? 

— Porque  no  paga. 
—Soy  soldado. 

—  ¡Donosa  soldadesca  (2)! 


(1)  Adviértase  que  en  estas  representaciones,  á  pesar  de 
efectuarse  en  la  plaza  pública,  se  hacía  quitar  los  sombreros  á  los 
concurrentes,  cuando  en  las  de  los  corrales  estaban  con  ellos 
puestos  generalmente  los  mosqueteros  ó  concurrentes  al  patio. 

(2)  La  Soldadesca,  como  el  poeta  la  llama,  se  creia  en  este 
tiempo  privilegiada  para  todo,  no  habiendo  desmán  ni  atrevi- 
miento á  que  no  se  arrojase.  Pruebas  de  sus  demasías  se  hallan  á 
cada  paso  en  los  hechos  de  aquel  tiempo,  que  apuntan  los  cu- 
riosos autores  de  Avisos  y  Noticias,  recopilados  dia  por  dia.  En 
los  de  don  José  Pallicer  y  Tovar  de  14  de  Junio  de  1639,  dice: 
«No  hay  mañana  que  no  amanezcan  ó  heridos  ó  muertos  por  la- 
drones ó  soldados  :  casas  escaladas  y  doncellas  y  viudas  llorando 
violencias  y  robos  :  tanto  puede  la  confianza  que  tienen  los  soldados 
en  el  Consejo  de  Guerra.»  En  otro  aviso  de  26  do  Julio  del  mismo 
año  se  lee:  c.En  Madrid  lian  muerto  atrozmente,  en  quince  días, 
setenta  hombres  y  están  heridas  en  los  hospitales  cuarenta  muje- 
res :  hazañas  todas  de  soldados.))  Como  muestra,  bastan  estas  que 
podemos  considerar  tímidas  protestas.  También  Calderón  pro- 
testó, pero  viva  y  enérgicamente,  en  su  extraordinaria  comedia 
El  Alcalde  de  Zalamea. 

El  pasaje  del  auto  demuestra  también  que  para  verlos  cons- 
truían tablados,  por  subir  á  los  cuales  se  pagaba,  lo  mismo  quo 
en  los  toros. 
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— ¿Quién  la  bebe?  ¡Señores,  agua  fresca  ! 
— ¡  Empiecen ! 

— ¿  A  qué  aguardan? 

De  aquí  ú  un  rato 
Sale  Roque  (1)  muy  rubio  y  mojigato, 
Diciendo  con  su  flema  y  melodía  : 
«Mande  que  se  despeje  useñoría, 
Que  representaremos  con  trabajo.» 
— ¡Ea,  fuera  de  aquí!  ¡  Apartad  !  ¡  Abajo  ! 
¡  No  ha  de  quedar  un  alma  ! 

—  ¡Espere  un  poco, 
Que  soy  criado! 

—  ¡  Aunque  lo  sea ,  baje ! 

—  ¿Conóceme  vusted? 

—  Ya  sé  que  es  paje: 
¡Boje  ó  arrojaréle! 

—  ¡No  rempuje, 
¡Que  ya  se  bajan! 

—  ¡Ay,  que  me  machacas! 

—  ¡Ya  salen  á  cantar!  ¡Ojos,  urracas! 


Así  era  en  efecto  :  sosegado  aquel  hirvieute  concurso, 
no  menos  con  el  religioso  respeto  que  infundía  la  pre- 
sencia de  los  reyes ,  que  con  el  deseo  de  o  ir,  aunque  nu 
siempre  los  entendiese,  los  conceptuosos  y  místicos  pen- 
samientos de  los  autos ,  envueltos  de  ordinario  en  el  rico 
y  ampuloso  manto  de  sus  versos,  salieron  al  tablado  las 
imprescindibles  guitarras ,  que  hacían  el  papel  que  en  la 


(1)  Roque  de  Figueroa,  uno  de  los  cómicos  más  aventajados 
de  su  tiempo,  autor  de  compañía  de  título,  grande  amigo  de  Lope, 
•quien  tal  vez  por  esto  le  nombraría  en  el  auto,  llamándole  festi- 
vamente muy  rubio  y  mojigato.  Benavente  nos  suministra  otro 
dato  personal  de  Roque,  como  vulgarmente  se  le  llamaba,  dicien- 
do que  era  muy  gordo. 
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actualidad  la  orquesta,  si  bien  tocaban  en  el  tablado 
mismo. 

Terminado  que  hubieron  los  instrumentos,  era  llega- 
do el  momento  de  la  Loa,  con  la  que  también  principia- 
ban los  autos,  lo  mismo  que  las  comedias,  para  todo  lo 
que  habían  echado  el  resto  ambas  compañías  de  Roque  y 
la  María  de  Córdoba. 

En  la  de  ésta,  que  iba  ú  comenzar,  habia  juntado 
para  aquel  año  notables  farsantes,  ya  agregados  de  su 
buen  grado,  ya  algunos  embargados  á  su  instancia  por 
un  alguacil,  que  el  comisario  habia  enviado  á  este  efec- 
to ú  Toled  ' .  pues  hasta  para  eso  se  le  daba  facultades, 
así  como  de  ordinario  al  juez  protector  de  los  teatros, 
para  que  en  los  de  Madrid  pudiese  admirar  el  público  á 
los  mejores  entre  cuantos  profesaban  el  arte  histriónico. 

Así  que,  c  m  Amarilis,  además  de  sn  marido  Andrés 
de  la  Yoga  .  iban  á  la  sazón  María  de  Heredia  (1)  y  el 


(1)  María  de  Heredia,  comed ianta  famosa  y  más  digna  de  loa 
como  tal  que  como  mujer.  Sábese  que  estuvo  presa  en  cierta  oca- 
sión en  la  Galera.  A  las  mujeres  que  allí  entraban  era  costumbre 
raparles  pelo  y  cejas,  como  lo  dicen  estos  versos  del  baile  inédito 
(Bib.  Nac,  MB.-M-194)  Las  Mozas  de  la  Galera. 


LA  COLINDRES. 

LA  COLIKD 

¡aves,  dime  cómo 

Aunque  el  pelo  te  han  rapado  (Canta.) 

Las  cejas  no  traes  rapada? . 

Por  mas  que  lo  sutilices, 

Pues  ninguna  que  aguí  viene 

Y  los  muebles  embargado, 

n  rejas. 

Muy  pobre  no  te  han  dejado, 

LA  CHATIS. 

Tues  te  han  dejado  raices. 

Aguarda. 

Aludiendo  á  esta  costumbre  y  satirizando  á  la  Heredia,  dijo  de 
ella  en  un  romance  cierto  poeta  : 
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de  ésta  Tomás  Heredia,  y  la  celebérrima  Baltasára, 
amén  de  otros,  si  no  tan  famosos,  delicia  del  público  y 
eebo  de  1"-  desocupados,  para  quienes  en  todos  los  tiem- 
pos han  tenido  gran  atractivo  las  mujeres  dedicadas  á  la 

carátula. 

Ilabian  las  de  la  compañía  hecho  gran  acopio  de 
costosas  galas,  pues  así  era  la  costumbre,  y  todas  iban 
en  competencia,  invirtiendo  en  ellas  no  poco  dinero, 
propio  ó  ajeno,  pues  era  cosa  de  nadie  ignorada  que 

—  Han  menester  para  galas  Del  Cúrpusfdovde  en  sintiendo 
Las  mujeres  más  moneda  ,    Cosquillas  la  competencia. 
Que  hay  en  casa  de  un  judío.  Se  sube  la  vanidad 

—  Y  m.ís  ?i  en  los  Carros  entran  Encima  de  la  veleta  (1). 

En  unas  y  en  otras  dioso  principio  á  la  loa  del  auto 
El  Pintor  de  su  deshonra.  En  ella  la  Ley  de  Gracia. .  re- 
presentada por  una  matrona,  que  era  la  María  de  Here- 


Porque  el  pelo  no  te  corten,  Ma=  donde  está  lo  raido, 

Cnatro  doblones  has  dado;  Poco  importa  lo  rapado,  etc. 

A  lo  último  de  su  vida  se  fué  á  Ñapóles,  donde  murió.  Don 
Jerónimo  Barrionuevo,  en  sus  Avisos  de  28  de  Febrero  de  1657 
(Bib.  Nac. .  MS.-H-100),  escribe  el  siguiente  extraño  suceso: 
«Casóse  aquí  en  Madrid  un  hijo  de  María  de  Heredia,  que  está  en 
Ñapóles,  con  una  hija  de  Luis  López,  llamada  Jusepa.  Han  es- 
tado casados  tres  años,  y  escribe  ahora  la  Maria  de  Heredia,  que 
son  hermanos,  por  haberle  tenido  en  Luis  López,  todos  come- 
diantes. Hanlos  separado  ahora,  habiendo  tenido  dos  hijos  de 
ella  que  se  han  muerto:  es  cierto  y  ponderan  una  cosa  grande; 
que  en  la  cama  naturalmente  se  aborrecían,  y  fuera  de  ella  se 
amaban  tiernísimamente,  que  parece  que  la  naturaleza  daba  á 
entender  el  parentesco  tan  estrecho  que  entre  sí  tenían.» 

(1)  Benavento,  entremés  de  El  Talego  niño. 
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dia,  habia  construido  una  custodia,  y  teniendo  noticia 
de  ella  el  Género  Humano,  mancebo  recien  llegado  al 
mundo,  deseaba  saber  qué  cosa  era  la  custodia,  y  sobre 
todo,  qué  excelente  sujeto  debia  de  contener. 

En  tal  curiosidad  andaba  pensativo,  cuando  divisaba 
á  la  Justicia  y  la  Piedad,  aparejando  para  el  trabajo  la. 
oficina  de  la  Ley  de  Gracia. 

Quería  informarse  de  ellas,  pero  le  remitiau  ala  últi- 
ma, que  salia  trayendo  la  custodia. 

Dirigíase  entonces  á  la  matrona  preguntando  lo  que 
tleseaba  averiguar,  y  la  oia  lleno  de  piadoso  asombro, 
sabiendo  que  tan  inefable  tesoro  le  estaba  destinado, 
pero  le  decia  la  Ley  de  Gracia  que  para  merecerlo 

Es  fuerza  que  con  intacta , 
Cándida  ropa,  con  limpia 
Conciencia,  y  en  fin,  sin  manchas 
l»e  mortal  culpa,  á  la  mesa 
Llegue  donde  se  reparta. 

Para  esto  debia  de  estar  adornado  de  adecuadas  vir- 
tudes, que  tenía  precisión  de  presentar,  y  á  fin  de  que  se 
comprobase  si  eran  de  ley,  las  entregaría  á  sus  oficiales 
la  Justicia  y  la  Piedad ,  de  las  que  la  primera  las  pesa- 
ría con  infalible  balanza  y  la  otra  numeraria  los  quila- 
tes que  resultasen,  dándole  la  paga  por  ello, 

No  con  real  moneda,  sino 
Con  espiritual  ganancia. 

Todo  esto  decían  los  representantes  con  grave  y  me- 
surada voz,  para  ser  oidos,  aunque,  si  bien  el  asunto 
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tenía  mucho  de  sacro,  no  dejaban  algunos  de  los  con- 
currentes sus  hábitos  profanos,  recibiendo  no  poco  pla- 
cer cuando  veian  el  semblante  agraciado  de  las  mujeres 
de  la  compañía. 

Y  era  la  verdad  que  la  Heredia  tenía  una  gracia  y  des- 
envoltura que  no  inspiraba  la  mayor  devoción,  pues 
aunque  dispuesta  para  lo  serio  y  lo  jocoso ,  tanto  que  de 

ella  se  dijo : 

Damas  hace  y  graciosas 

María  de  Heredia, 
Sal  en  uno,  y  en  otro 

Flor  de  canela  (1) , 

su  carácter  y  aficiones  la  inclinaban  preferentemente  á 
lo  cómico. 

Así  debían  pensarlo  varios  que  formaban  un  grupo  de 
mirones  y  que  por  las  trazas  eran  soldados  y  otras  gen- 
tes de  vida  alegre,  quienes  hacían  comentos  sobre  la  re- 
presentación, y  por  lo  visto  eran  conocedores  de  algu- 
nos episodios  de  la  vida  de  los  cómicos  que  hacían  los 
carros. 

—  Mirad,  alférez  Benavides,  decia  uno  que  llevaba 
unos  gregüescos  más  acuchillados  que  si  los  hubiese  te- 
nido en  tres  campañas;  mirad  cómo  hasta  en  el  auto  hace 
Ponce  guiños  á  la  Blanquilla;  pero  esperad,  que  luego 
saldrán  las  mozas  de  más  brío  de  la  compañía. 

—  Si  no  me  engaño ,  esa  que  ahora  sale  de  blanco  y 


(1)  Benavente,  Loa  con  que  empezaron  Rueda  y   Ascanio,  en 
22  de  Abril  de  1620. 
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representa  la  Pureza,  es  Francisca  Vallejo,  que  tanto 
di<5  que  sentir  al  capitán  Lorenzana. 

—  ¿Quién  si  no  el  diablo  nuda  tener  la  ocurrencia  de 
repartir  semejante  papel  á  la  Palomilla,  como  lian  dado 
en  llamarla? 

—  Ofrece  á  la  Ley  de  Gracia  un  rubí,  emblema  de  la 
pureza,  aunque  imagino  que  mejor  le  presentaría  i 
que  más  le  dañara,  porque  creo  que  las  trae  enojadas  no 
sé  qué  pasión  de  celes  por  un  perulero,  que  regala  á  la 
Palomilla. 

—  Profanas  lenguas  tenéis,  hermanos,  que  ni  aun 
aquí  descansan,  repuso  otro;  valiéraos  mas  callar  y  oir, 
que  con  ello  todos  ganaríamos. 

Esta  recomendación  sirvió  para  que  por  entonces  se- 
llasen el  labio,  y  entregado  que  fué  por  la  Pureza  el  rubí, 

Piedra  que  con  la  pureza 
De  los  pensamientos  habla, 

dejáronse  ver  y  oir  los  otros  personajes  que  fueron  sa- 
liendo .  á  saber  :  el  Dolor,  que  ofrecía  para  otro  rayo  de 
la  corona  una  amatista,  que  en  opinión  de  los  naturales 
servia  para  conservar  la  memoria. 

Seguíale  el  Amor  al  prójimo,  el  cual  le  traia  una  es- 
pinela roja,  cuyas  virtudes  calman  la  ira  y  mueven  á 
templanza :  la  Riqueza  presentaba  una  esmeralda;  el 
Temor,  que  salia  luego,  entregaba  un  topacio,  en  cuya 
amarillez  estaba  representado. 

El  Propósito,  que  venía  después,  daba  un  diamante, 
emblema  de  la  firmeza,  y  con  él  quedaba  completo  el 
adorno  de  los  seis  rayos  de  la  custodia. 
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El  respeto  que  al  concurso  infundía  la  presencia  del 
monarca  era  freno  que  Le  contenia  para  no  manifestar 
con  sus  vítores  y  ruidoso  aplauso  el  agrado  con  que  es- 
cuchaba las  ingeniosas  alusiones  del  poeta  y  el  maravi- 
lloso artificio  con  que  explicaba,  á  lo  divino,  las  propie- 
dades de  aquellas  piedras  preciosas. 

Entonces,  cou  vestiduras  pontificales,  salió  el  Orden 
Sacerdotal,  trayendo  un  cáliz  con  una  hostia  destinada 
á  la  custodia. 

No  poca  risa  causó  al  grupo  antes  mencionado  ,  ver  al 
farsante  que  aquellos  aantos  emblemas  traia,  4110  no  era 
otro  que  Juan  López , 

El  de  las  bellidas  barbas, 

recordando  que  la  noche  anterior,  después  de  haberla 
pasado  á  tragos  en  una  ermita  (1),  anduvo  á  cuchilla- 
das con  el  lacayo  de  un  marqués,  por  haber  dado  músi- 
ca á  una  doncella  sobre  su  palabra,  que  vivia  al  arrimo 
de  las  venerables  tocas  de  cierta  doña  Aldonza,  dueña 
reverenda,  la  que,  á  pesar  de  su  rosario  de  cuentas  fri- 
sonaSj  que  daban  más  vueltas  que  cangilones  de  noria, 
decían  si  adolecía  de  sus  dejos  de  hechicera  y  que  la  ha- 
bía tenido  la  Suprema  á  punto  de  obispar. 

Después  que  explicó  el  objeto  de  su  venida,  dióle  gra- 
cias el  Género  Humano  por  el  sacro  -presente  que  le  ha- 
cía: mas  la  Ley  de  Gracia  dijo  que  no  era  bastante  aque- 
llo, sino  que  debia  representar  un  auto,  y  que  éste  fuese 


(1)  Ermita,  en  lengua  gennanessa  ,  taberna. 


238  BL  día  del  cóbpus 

el  de  El  Pintor  de  su  deshonra,  y  en  tanto  se  preparaban 
que  cantasen  y  bailasen  con  hachas  en  las  manos;  y  en 
efecto,  emprendieron  todos  aquellos  místicos  personajes 
unos  cruzados,  acompañando  procesionalmente  al  Or- 
den Sacerdotal. 

Aquí  terminaba  la  loa,  y  se  dio  un  poco  de  respiro  al 
público,  para  que  se  preparase  á  presenciar  el  auto  pro- 
metido. 

El  argumento  de  éste  era  presentar  al  hombre  creado 
por  Dios  en  el  estado  de  la  inocencia,  y  cómo  luego  el 
común  enemigo  maquinaba  el  medio  de  hacerle  incurrir 
en  desgracia  de  su  Hacedor,  merced  á  la  Culpa,  como 
en  breve  lo  conseguía,  perdiendo,  no  obstante,  el  fruto 
de  su  astucia,  gracias  al  generoso  misterio  de  la  Reden- 
ción. 

Es  de  advertir  que  el  Diablo  componía  de  inmemo- 
rial importantísimo  papel  en  los  autos ,  con  sus  cuernos 
y  cola,  atavío  inexcusable  del  príncipe  de  las  tinieblas, 
muy  principalmente  en  los  de  aquellos  poetas  ebenes, 
que  los  escribían  para  las  compañías  de  la  legua. 

Solia  presentarse  en  escena  manifestando  en  su  porte 
la  soberbia  de  su  rebelde  condición  y  recitaba  con  voz 
gruesa  y  destemplada,  dando  gritos  y  voces,  como  si 
quisiera  hundir  el  tablado. 

Entraba  precipitadamente  por  escotillón,  asustando 
cod  el  ¡bu!  ¡bu!  y  cuando  salia  era  del  modo  mismo  y 
diciendo  ¡ri!  ¿ri!  (1). 


(1)  Así  lo  dice  Quevodo  en  el  Buscón,  Par.  n,  cap.  ix.  En  el 
mencionado  entremos  de  Lope  titulado  La  Muestra  de  los  ear- 
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A  poco  del  intermedio  empezó  el  auto,  presentándose 
en  el  carro  segundo  el  Lucero  ó  Luzbel,  maldiciendo  del 
proyecto  que  Dios  tenía  de  crear  al  hombre,  y  se  propo- 
nía hacer  perder  á  éste  su  inocencia,  auxiliado  por  la 
( lulpa. 

Grande  huelga  tuvieron  Benavides  y  Sanábria  viendo 
hacer  este  papel  á  la  misma  que  antes  había  represen- 
tado la  Ley  de  Gracia,  conviniendo  en  que  de  seguro 
estaba  con  mayor  propiedad  en  el  segundo. 

Poco  después  salia  el  Pintor,  que  simbolizaba  áDios, 
que  habiendo  creado  en  cinco  dias  el  Universo,  iba  en- 
tonces á  pintar  el  hombre,  para  remate  de  su  obra,  pre- 
sentándole la  Inocencia  la  paleta  con  los  colores,  la 
<  'i encía  el  tiento  y  la  Gracia  los  pinceles. 

En  breve  aparecía  la  Naturaleza.,  significación  del 
Hombre,  salido  de  manos  del  Pintor,  y  no  tardaban  mu- 
cho en  hacerle  pecar,  comiendo  la  manzana,  la  Culpa  y 
el  Lucero,  que  ostentaba  un  espantable  traje  de  dragón. 

Conspiraba  con  ellos  á  esta  obra  de  perdición  el  Álbe- 
(/r'/o,  que  era  el  gracioso,  en  traje  de  villano,  y  decía  sus 
chistes  y  equivoquillos. 

Después  de  mostrarse  la  cólera  divina  con  un  diluvio, 
cuya  arca  de  salvación  aparecía  en  el  tercer  carro  flotan- 
do sobre  olas  de  lienzo  y  papel  pintado,  aplacábase  la 
Justicia  eterna  y  se  anunciaba  el  misterio  de  la  Reden- 


roa,  dice  el  personaje  Turón ,  remedando   la  representación  de 

aquéllos  : 

Los  músicos  se  van  y  sale  airado 
l  'a  diablo,  por  debajo  del  tabUido. 
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cioiij  con  que  había  de  rehabilitarse  el  Hombre  y  que- 
dar el  Lucero  vencido. 

Nuevas  músicas  acababan  el  auto,  hacían  reverencia 
los  comediantes  á  los  reyes,  que  levantándose  de  sus  si- 
llas y  almohadas  entraban  en  el  Alcázar,  y  entonces  los 
carros,  con  la  misma  balumba  que  habían  traído,  se 
encaminaban  hacia  la  plazuela  de  San  Salvador  ó  de  la 
Villa,  entre  la  infatigable  y  arremolinada  multitud,  pre- 
cedidos de  gigantes,  bailarines  y  zapateadores,  á  repetir 
ante  el  ayuntamiento  y  consejes  reales  igual  fiesta  que 
habían  hecho  á  los  reyes. 

La  orgullosa  gravedad  y  ceremoniosa  etiqueta  de  aque- 
llas eminentes  corporaciones  y  de  sus  presidentes  eran 
causa  de  que  la  representación  de  los  autos  del  Corpus 
durase  algunos  años  muchos  dias,  estando  entre  tanto 
cerrados  los  teatros.  Consistía  en  que  solia  disponerse 
que  á  cada  uno  de  los  Consejos,  que  eran  trece  (1),  se 
hiciesen  los  autos  separadamente,  otorgándose  también 
tamaño  privilegio  á  otros  personajes  de  cuenta,  como  el 
valido  del  monarca  y  sus  allegados. 

Si  por  abreviar  se  disponía ,  como  alas  veces  se  hizo, 
(pie  h>s  Consejos  reunidos  viesen  los  autos  en  la  Plazue- 


(1)  Los  Consejos  eran  trece,  el  preeminente,  como  en  otra  parte 
s  •  dijo,  el  de  Castilla,  fundado  por  San  Fernando  en  1246;  el  de 
la  Guerra,  que  pretendía  haberlo  sido  por  don  Pelnyo  en  720;  el 
Supremo  déla  Inquisición,  por  los  Reyes  Católicos  en  1483;  el  de 
las  Ordenes,  por  los  misinos  en  1489;  el  de  las  Indias,  por  Fer- 
nando V  en  1511;  el  de  Estado,  por  Carlos  V  en  1526,  se  llamaba 
también  Gabinete;  el  de  Aragón,  por  el  mismo  rey  en  1543;  eran 
los  otros  el  de  Hacienda,  el  de  la  Mesta,  el  de  la  Santa  Cruzada, 
y  los  de  Portugal.  Italia  y  Flandes. 
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la  de  la  Villa ,  surgían  empeñadas  disputas  sobre  los 
sitios  de  preferencia  que  cada  uno  de  ellos  debía  ocupar 
en  los  extensos  y  bien  aliñados  tablados,  que  para  ello 
se  construían  en  aquel  punto,  llegando  la  tenacidad  en 
sus  pretensiones  hasta  el  caso  de  tener  que  elevarlas  en 
consulta  al  Monarca  mismo,  para  que  dictase  su  sobera- 
na decisión  (1). 

A  pesar  de  hallarse  tan  profundamente  encarnada  esta 
costumbre  de  la  pública  representación  de  los  autos  en 
ti  idos  los  españoles ,  desde  el  rey  hasta  el  último  la- 
briego de  la  más  miserable  aldea,  no  dejó  de  tener  de- 
clarados enemigos,  aun  en  los  tiempos  de  su  mayor 
fausto  y  esplendor,  y,  forzoso  es  confesarlo,  no  despro- 
vistos de  razón ,  pesárales  á  los  que  los  defendían  á  capa 
y  espada,  apoyándose  éstos  en  lo  característicos  y  nacio- 
nales que  eran,  al  par  que  muy  devotos  y  ejemplares 
para  la  multitud,  que  allí  aprendía  al  vivo  la  doctrina 
de  los  libros  santos. 

Ya  en  los  tiempos  de  Felipe  II  se  presentó  á  este  mo- 
marca  un  memorial  pidiendo  la  supresión  de  tales  fies- 
tas, fundándose  en  las  irreverencias  que,  so  capa  de  re- 
ligión, teniendo  mucho  de  profanas,  se  cometían  en  las 
representaciones. 

Buena  prueba  de  ello  era  un  hecho  que  en  apoyo  de 
su  pretensión  citaba  el  recurrente ,  á  saber  :  que ,  en  un 
auto  de  la  vida  de  Nuestra  Señora ,  los  dos  farsantes  en- 
cargados de  representar  á  la  Virgen  y  al  patriarca  San 


(1)  Bib.  Nac.,MS.-H-69. 

íc 
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José  vivían  amancebados,  con  notorio  escándalo,  acae- 
ciendo que  en  el  acto  del  nacimiento ,  como  se  imagina- 
ra el  amante  que  la  dama  miraba  con  sobrada  afición  á 
un  sujeto,  de  quien  él  tenía  celos,  la  increpó  con  una 
palabra  por  extremo  indecorosa,  que  fué  de  todos  oida. 

Así  sufrían  menoscabo  y  se  desautorizaban  los  obje- 
tos más  santos  y  las  dignidades  de  la  Iglesia  con  pasa- 
jes indecentes ,  como  sucedía  en  otro  auto,  en  que  salían 
el  papa  y  los  cardenales ,  quienes ,  oyendo  tocar  la  cha- 
cona, olvidando  su  elevado  carácter,  tomaban  regocijada 
parte  en  aquel  desenvuelto  baile. 

Otras  veces,  por  el  contrario,  confundía  el  público 
grosero  las  ficciones  con  las  verdades ,  y  así  aconteció 
en  una  ocasión  en  que  se  representaba  una  procesión  con 
la  custodia,  y  los  concurrentes,  viéndola,  se  postraron 
devotamente,  como  si  aquello  no  fuese  un  simulacro. 

Pero  todas  estas  cosas  no  fueron  poderosas  á  que  se 
proscribiese  aquel  espectáculo  en  mucho  tiempo.  ¡Tan  es- 
trechamente apegado  estaba  á  las  costumbres  españolas! 

Preciso  fué  que  éstas  principiaran  á  modificarse  al  em- 
pezar el  siglo  xvín,  con  la  innegable  influencia  que  en 
ellas  ejerció  el  cambio  de  dinastía.  Así  fué  que  el  pri- 
mer monarca  de  la  de  Borbon  ,  Felipe  V,  hirió  de  muer- 
te aquella  fiesta,  disponiendo  que  en  lo  sucesivo  no  se 
representasen  los  autos  públicamente  en  las  calles, 
sino  en  los  teatros ,  arrumbando  con  aquel  decreto  de  un 
golpe  toda  la  balumba  de  carros  ,  tablados,  botargas, 
contiendas  entre  autoridades ,  muestras ,  músicas  y  dan- 
zas, que  eran  alma  de  los  autos  del  Corpus  y  les  impri- 
mían su  singular  carácter. 
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Desde  aquel  momento  su  total  ruina  era  inminente,  y 
combatidos  sus  aportillados  baluartes  por  las  ideas  lite- 
rarias y  filosóficas ,  que  á  más  andar  invadían  á  España, 
á  pesar  del  vallado  de  los  Pirineos ,  no  tuvo  grandes 
empeños  que  vencer  Carlos  III  para  dar  su  pragmática 
de  11  de  Junio  de  1765,  por  la  que  definitivamente  se 
prohibió  la  representación  de  los  autos,  hasta  en  los 
teatros,  de  modo  que  ya  no  han  vuelto  á  verse  fiestas 
que,  apenas  hacía  un  siglo,  eran  el  embeleso  de  las  al- 
deas y  de  la  corte,  con  sus  alusiones  y  sus  conceptos, 
ni  siempre  claros  ni  siempre  propios ,  aunque  universal- 
mente  aplaudidos ;  á  pesar  también  de  sus  anacronismos 
é  impropiedades  en  los  dichos  y  en  los  trajes,  pues  ni 
aquellos  famosos  cómicos  escrupulizaban,  ni  el  público 
extrañaba,  que  los  vicios,  las  virtudes,  ni  las  entidades 
más  abstractas ,  ni  aun  las  personas  de  la  individua  Tri- 
nidad, se  presentasen  en  los  carros  con  gregüescos  y  ju- 
bones acuchillados ,  calzas  atacadas  y  cuellos  de  aran- 
dela (1). 

Tales  fueron  los  Autos  sacramentales,  un  dia  objeto 
del  aplauso  de  todos,  que  á  porfía  los  ensalzaban,  con- 
tribuyendo á  su  esplendor  los  reyes,  los  pueblos,  sus 
concejos  y  sus  poetas;  prohibidos  después  y  olvidados 
hoy  de  todos,  á  no  ser  que  los  estudien  los  aficionados  á 
las  letras  y  los  amantes  de  los  recuerdos  de  lo  pasado, 


(1)  Entre  otras  impropiedades  sancionadas  por  la  costumbre, 
había  la  de  que  el  personaje  de  San  Juan  Evangelista  le  hiciese 
una  mujer,  y  no  faltó  ocasión  en  que  la  histrionisa  encargada  de 
representar  al  águila  de  Pátmos  saliese  á  la  escena  encinta,  con 
risa  de  los  concurrentes. 
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que  para  investigar  lo  que  fueron  necesitan  registrar  los 
rincones  de  las  bibliotecas  y  archivos. 

Aun  así  con  dificultad  podemos  imaginarnos  tales  fies- 
tas, que  hoy  conceptuamos  pueriles  y  casi  ridiculas,  y 
entonces  conmovieron  y  enfervorizaron  á  nuestros  ma- 
yores. 

Ellas  fueron  tales,  que  con  las  de  toros  se  disputaron 
el  privilegio  del  entusiasmo  español. 

¡Y,  sin  embargo,  los  Autos  sacraméntale*  pasaron  ya! 
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VIL 


A  ESTUDIAR,  A  SALAMANCA. 


A  estudiantes  y  soldados. 
Con  sus  ventajas  y  cursos  . 
Por  Flándes  y  Salamanca, 
Nunca  admitas  en  tu  estudio. 

Romance  anónimo. 


¡  Emporio  de  las  ciencias,  cuna  de  la  sabiduría,  crisol 
de  los  ingenios,  anatema  de  la  ignorancia ,  reina  de  las 
escuelas,  madre  de  las  borlas,  Babilonia  de  las  trazas, 
oficina  de  todo  enredo ,  patria  adoptiva  y  cuartel  general 
de  picaranzona,  olí  Salamanca,  en  fin,  yo  te  saludo  con 
la  veneración  que  tu  ilustre  nombre  merece,  hoy  que  to- 
das tus  glorias  han  caido  casi  en  el  olvido  y  apenas  si 
guardas  leves  reliquias  de  lo  que  en  un  tiempo  fuiste ! 

Salamanca,  entre  cuyos  preclaros  títulos  brilla,  como 
el  sol  entre  los  planetas,  la  celebérrima  Escuela  Salman- 
tino, (1),  émula  digna  de  las  más  famosas  entre  las  an- 


(1)  La  Universidad  de  Salamanca  fué  fundada  á  fines  del 
siglo  xn  por  Alfonso  IX,  rey  de  León,  padre  de  Fernando  IU 
el  Santo,  quien  confirmó  y  aumentó  sus  privilegios  por  cédula 
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tiguas  Atenas,  Alejandfías  y  Romas,  y  las  modernas 
París,  Oxford,  Bolonia,  Hidelbergh  y  otras,  á  ninguna 
de  las  que  cedes  en  excelencias ;  antes  bien,  con  tu  her- 
mana la  ínclita  Alcalá  de  Henares,  puedes  dar  muchas 
ventajas  á  todas  las  del  universo  mundo  (1);  hoy,  mi 
mal  adeliñado  ingenio  pretende  con  arrogante  osadía 
meter  su  hoz  por  tu  mies ,  trayendo  á  colación  tus  pasa- 
das glorias . 

Dulcen  exuvice,  dum  /ala  Deusque  sinebant, 

como  cantó  el  Mantuano. 

Ardua  tarea  es  para  mí  haber  de  referir  alguna  de  las 


de  1243,  así  como  don  Alfonso  X  el  Sabio,  que  también  los  con- 
firmó en  sus  leyes  de  Partida.  Otorgáronselos  asimismo  los 
Reyes  Católicos,  Carlos  V,  Felipe  II,  Felipe  III  y  otros  monar- 
cas y  varios  pontífices,  entre  los  que  se  distinguió  Eugenio  IV 
con  su  famosa  y  amplísima  Bula  Eugenia,  que,  entre  otros  pri- 
vilegios, concedía  el  jubileo  á  los  maestros  que  lo  fueren  veinte 
años,  oclio  meses  en  cada  uno.  Pretende  don  Rafael  Floranes,  en 
sus  Orígenes  de  los  Estudios  de  Castilla,  que  la  Universidad  estaba 
ya  fundada  en  los  tiempos  anteriores  á  Alfonso  IX,  y  que  este 
rey  no  hizo  más  que  enriquecerla  y  exaltarla  con  nuevos  privile- 
gios. Por  breve  de  Alejandro  IV,  dado  en  Ñapóles  á  29  de  Abril 
de  1255,  se  declaró  á  Salamanca  uno  de  los  cuatro  estudios  ge- 
nerales del  orbe,  siendo  los  otros  París,  Oxford  y  Bolonia,  no 
aventajándole  en  antigüedad  más  que  el  primero,  en  el  caso  de 
que  Alfonso  IX  fuese  el  fundador  de  la  Universidad  de  Salaman- 
ca. Juan  XX  en  1333,  á  instancia  de  Alfonso  XI,  confirmó  dicho 
privilegio  último. 

(1)  Elogiando  á  Salamanca  y  su  Estudio,  dice  Lope  en  El 
Bobo  del  Colegio  : 


taca  encierra  en  sí 
Todo  lo  bueno  del  mundo; 


Es  un  Liceo,  un  segundo 
Atenas  se  cifra  allí. 

(Act.  i ,  esc.  H.) 
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muchas  travesuras  y  marañas  que  se  urdían  allí,  donde 
se  juntaba  tanto  mozo  maleante,  que  á  favor  de  las  ho- 
palandas tenía  juro  y  derecho  para  arrojarse  á  todo  li- 
naje de  hazañas,  que  le  granjease  fama  de  atrevido  y  tra- 
cista entre  sus  compañeros  (1). 

Aquel  que  sentía  más  vocación  á  Baldo  y  Bartolo  que 
á  las  de  Toledo ,  en  vez  de  alistarse  en  una  compañía  de 
soldados  y  batallar  en  las  Indias,  Italia  ó  Flándes,  se 
dirigía,  caballero  en  una  muía  ó  sobre  sus  zapatos,  á  las 
aulas  de  Salamanca,  seguro  de  hallar  alegre  compañía 
y  ocasión  de  bulla  y  esparcimiento. 

La  licencia  y  franco  trato  que  se  establecía  entre  los 
estudiantes,  que  en  número  de  diez  ó  doce  mil  (2)  se  re- 
unían en  tiempo  de  los  estudios,  borraban  entre  ellos  las 
distinciones,  confundiéndose  el  de  oscuro  nacimiento 
con  el  que  sentía  correr  por  sus  venas  la  más  ilustre  san- 
gre de  Castilla. 

La  loba  ó  sotana,  el  manteo,  el  bonete  ó  gorrilla  y  á 


(1)  Sobre  esto  dice  Alarcon,  en  La  Verdad  sospechosa  : 


I.ETHADO. 

El)  Salamanca,  señor. 
Son  mozos,  gastan  humor. 
Sigue  cada  cual  su  gusto, 
Hacen  donaire  del  vicio, 


Gala  de  la  travesura, 

Grandeza  de  la  locura , 

Hace ,  en  fin  ,  la  edad  su  oficio. 

(Act.  i.  esc.  II.) 


(2)  Cervantes,  en  La  Tia  fingida,  dice  :  «Salamanca,  que  es  lla- 
mada en  todo  el  mundo  madre  de  las  ciencias,  y  que  de  ordina- 
rio cursan  en  ella  y  habitan  diez  ó  doce  mil  estudiantes ,  gente 
moza,  antojadiza,  arrojada,  libre,  aficionada,  gastadora,  discreta, 
diabólica  y  de  humor.»  Ya  á  fines  del  siglo  xv  concurrían  más 
de  siete  mil,  según  nota  Lucio  Marineo  Sículo,  en  su  obra  De  re- 
bus  Hispan  ¡a:  memorabiVs.  (Lib.  xxiv,  cap.  lxix.) 
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Las  veces  sombrero,  traje  distintivo  de  los  hijos  de  Mi- 
nerva, los  igualaban,  señalándose  sólo  aquel  que  en  las 
frecuentes  pendencias  mostraba  mayor  brío,  más  fortu- 
na en  los  amores  y  más  sazonado  ingenio  para  las 
burlas. 

Cuando  llegaba  el  tiempo  del  curso  acostumbraban  á 
reunirse  los  que  en  años  anteriores  habían  sido  compa- 
ñeros en  la  vida  de  huelga,  corriendo  juntos  la  caravana 
Inicia  la  Universidad,  á  donde  volvían  con  nuevo  deseo 
de  aventuras;  pues  raro  era  el  que  habiendo  gozado  un 
año  las  dulzuras  de  la  vida  de  las  aulas,  no  se  comia  las 
manos  tras  el  gusto  de  repetirlas  otro  más,  y  estudiante 
capigorrón  (1)  había  que  se  pasaba  largos  años  allí,  aun- 


(1)  Capigorrón.  Daban  este  nombre  al  que  recibía  órdenes  me- 
nores y  se  mantenía  siempre  en  tal  estado,  sin  querer  pasar  á  las 
mayores.  Generalmente  se  entretenían  en  servir  á  los  otros.  En 
El  Dómine  Lúeas,  de  Lope  de  Vega,  se  lee  : 


FLOIUAM  '. 

Dücia.  ese  capigorrón 
Que  nos  compra  de  comer. 
Vino  á  las  fiestas  ayer, 

Y  hoy  le  he  visto  eu  el  mesón. 
Entra .  Alberto,  por  tn  vida . 

Y  á  la  plaza  le  enviarás. 


ALBERTO. 

¿Quieres  roballe? 

l'LOMANO. 

No  más 
De  la  sotana  raída , 
El  ferreruelo  y  sombrero. 

(.1(7.  i,  esc.  iv.) 


También  se  llamaba  gorrón  al  que  vivia  á  costa  de  los  demás  ó  de 
gorra,  ya  por  necesidad,  ya  por  gala  ó  travesura.  Según  el  testi- 
monio del  mismo  Lope,  éstos  eran  llamados  en  Valencia  machu- 
cas; así  lo  expresa  en  El  Bobo  del  Colegio,  diciendo  : 


De  cuando  yo  fui  gorrón, 
Que  llaman  aqui  en  Valencia 


Machuca»,  esta  sentencia 
Aprendí  de  Cicerón,  etc. 

(.1  ".  i,  esc.  ir.) 
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que  méuos  ocupado  en  oir  Vísperas  ó  Digesto  (1),  que 
requiebros  de  mozuelas  y  pesias  y  porvidas  de  fulleros 
y  espadachines. 

Desde  sus  pueblos  hasta  Salamanca  empezaban  sus 
fechorías  ,  siendo  las  ventas  y  mesones  primer  campo  en 
que  ejercitaban  sus  astucias. 

Ya  entretenían  unos  al  huésped  y  á  las  mozas  con 
cantares  y  bailes ,  mientras  que  los  otros  entraban  á  sa- 
co el  gallinero,  sacando  el  hurto  en  los  follados  (2) ,  ya 
dejaban  en  falso  las  camas  de  los  otros  viandantes,  para 
que  á  media  noche  viniesen  al  suelo,  ó  trasquilaban,  des- 
honrándolos y  cambiando  los  arreos ,  los  mulos  de  los 
arrieros;  ya  escalaban  la  despensa  del  huésped  ó  metían 
un  gato  con  cencerrillos  ó  con  chapines  de  cascaras  de 


(1)  Los  años  de  leyes  eran  cuatro  y  las  cátedras  que  durante 
ellas  se  cursaban  tenían  las  siguientes  denominaciones:  cátedra 
de  Prima  de  leyes,  do  Vísperas,  de  Digesto  viejo,  de  Código  de 
nueve  á  diez,  otra  de  Código  por  la  tarde,  cátedra  de  Volumen, 
de  Instituta,  otra  de  Instituía  por  la  tarde,  de  Pretendientes. 

Las  cátedras  de  cánones  eran:  de  Prima  de  cánones,  de  Vía- 
peras,  de  Decreto,  de  Sexto,  cátedra  de  diez  á  once,  cátedra  de 
dos  á  tres,  cátedra  de  cuatro  á  cinco,  de  Clementinas,  de  Preten- 
dientes de  cánones.  A  cada  catedrático  se  le  proscribía  los  tra- 
tados que  babia  de  enseñar  ó  leer,  por  meses:  así,  por  ejmplo,  en 
la  cátedra  de  Código  de  nueve  á  diez,  se  leía,  desde  San  Lúeas  á 
Navidad,  el  título  De  edendo;  en  Enero  y  Febrero,  desde  el  De 
pactis.  basta  la  ley  de  In  bona  fides;  en  Marzo  y  Abril,  basta  aca- 
bar la  ley  De  traditionibus ;  en  Mayo  y  Junio,  acabar  el  título,  y 
en  Julio  y  Agosto,  cuanto  se  pudiera  De  transactionibus. 

(2)  Follados.  Especie  de  gregüescos  muy  buecos  y  arrugados, 
en  forma  semejante  á  los  fuelles,  de  lo  que  tomaron  el  nombre. 
Como  de  estas  hazañas  se  refieren  en  la  novela  El  Donado 
hablador,  de  Jerónimo  de  Alcalá,  cap.  i. 
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nueces  en  el  aposento  de  la  ventera,  dando  temerosas 
voces,  y  á  menudo  se  escurrían  sin  pagar  ó  dejando  el 
gasto  á  la  cuenta  de  algún  incauto. 

Llegaban,  por  fin,  á  Salamanca;  unos,  caballeros  en 
muías  que  de  sus  casas  habían  sacado ,  ó  lo  que  era  más 
común,  en  las  alquiladas,  y  los  que  no  las  tenían,  al  pié 
de  la  letra,  no  siendo  éstos  los  menos. 

Ya  en  la  ciudad,  el  asunto  de  cuenta  era  encontrar  po- 
sada, porque  los  continuos  chascos  que  daban ,  eso  con 
ser  muy  ladinos  y  bellacos  los  que  en  las  suyas  los  reci- 
bían, tenían  de  tal  modo  escarmentados  á  los  pupileros, 
que  no  los  admitían  sin  dejar  como  fiadores  algunos  rea- 
les á  buena  cuenta. 

A  esta  industria  se  dedicaban  sujetos  que  tenían  cier- 
tos grados  y  se  llamaban  bachilleres  de  pupilos,  los  cua- 
les eran  examinados  al  efecto  por  el  maestrescuela  y  doc- 
tores, de  moribus  et  rita  et  sujficientia;  y  el  que  sin  estos 
requisitos  se  metia  á  pupilero,  era  desterrado  á  diez  le- 
guas de  la  ciudad,  con  más  la  pena  de  veinte  florines. 

Los  pupileros  no  podían  tener  al  servicio  de  los  estu- 
diantes mujer  alguna,  si  no  era  con  licencia  del  maes- 
trescuela ó  de  su  juez,  dada  in  scriptis,  sopeña  de  diez 
mil  maravedís. 

Recoletos  debían  ser  los  estudiantes ,  según  los  esta- 
tutos del  estudio;  así  que  se  prevenía  á  los  pupileros  que 
cerrasen  sus  puertas  á  las  seis  de  la  tarde,  desde  el  dia 
de  San  Lúeas  hasta  el  primero  de  Marzo ,  y  desde  este 
dia  hasta  el  de  San  Lúeas ,  á  las  nueve,  no  pudieudo 
abrir  si  no  era  por  caso  de  enfermedad  ó  si  llegaban  los 
¡ladres  ó  interesados  de  los  pupilos. 
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Nada  diré  del  régimen  económico  prescrito  por  los 
estatutos,  ni  de  la  obligación  que  el  pupilero  tenía  de 
dar  á  cada  estudiante  una  libra  de  carne  al  dia  y  cuatro 
maravedís  de  pan.  amén  de  una  vela  que  durase  por  lo 
nu'iics  tres  horas. 

Como  extraordinario,  debía  regalar  á  cada  pupilo  en  la 
víspera  de  Navidad,  en  el  dia  siguiente  y  en  los  de  Pas- 
cua de  Eesurreccion  y  del  Espíritu  Santo ,  de  modo  que 
en  la  comida  y  cena  ó  colación  invirtiese  dos  reales ,  y 
uno  el  dia  de  Carnestolendas,  sumando  al  todo  trece  en 
estas  festividades. 

No  faltaban  á  las  veces  clérigos  que  salían  á  la  espe- 
ra de  los  estudiantes,  porque  se  dedicaban  á  hospedado- 
res,  y  era  con  este  objeto. 

Las  cátedras  se  proveían  por  sufragio  de  los  estudian- 
tes, que  para  ser  votos  necesitaban  contar  catorce  años 
y  estar  matriculados  en  la  cátedra  que  había  de  votarse 
antes  que  hubiera  quedado  vaca. 

Con  objeto  de  ganar  estos  votos  algunos  eclesiásticos 
avecindados  en  la  ciudad,  buscaban  estudiantes  á  quie- 
nes hospedar,  por  supuesto,  bajo  cuenta  y  razón  (1), 
porque  en  gracia  del  buen  trato  y  de  darles  largas  en  el 


(1)  Habia  precio  fijo  por  hospedaje,  que  consistía  en  cuarenta 
ducados  por  pupilo  y  catorce  por  su  mozo.  Era  ley  que  ningún 
vecino  de  Salamanca  pudiera  alquilar  su  casa  mientras  hubiera 
estudiantes  que  quisieran  el  alojamiento,  se  entiende  si  éste  era 
adecuado  al  precio,  y  para  esto  se  tasaban  las  casas  por  tasado- 
res nombrados  al  efecto,  que  eran  sacerdotes  que  no  fuesen  de 
¡Salamanca,  ni  tuviesen  casas  de  su  propiedad  eu  ella,  haciéndo- 
se la  operación  barrio  por  barrio. 
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cobro  de  los  hospedajes,  les  otorgasen  su  voto  cuando 
llegase  la  ocasión. 

No  obstante,  para  evitar  cohecho  por  parte  de  los  as- 
pirantes, estábales  prohibido,  durante  el  tiempo  en  que 
se  preparaba  la  elección,  todo  trato  con  los  votos,  hasta 
el  punto  que  si  se  probaba  que  alguno  de  éstos  habia  en- 
trado en  su  casa  ó  habládole  en  la  calle  ó  desde  ventana 
ó  puerta,  quedaba  inútil  el  aspirante,  y  el  voto  le 
perdía. 

Asimismo  estaba  prohibido  que  el  aspirante,  para 
granjearse  votos,  les  diera  dinero  prestado  (1)  ni  agasa- 
jo y  comida,  ni  les  dejara  caballo  ó  muía ,  ni  siquiera 
ventana  para  fiestas ,  con  tal  rigor,  que  el  voto  que  acep- 
tase cualquiera  de  estas  cosas,  perdía  todos  los  cursos 
que  tenía  ganados. 

Pero  lo  que  dicho  dejo  era  lo  que  los  estatutos  pres- 
cribían, que  aunque  confirmados  por  el  monarca  (2), 
no  eran  tan  obedecidos  como  su  rigurosa  letra  pedia;  an- 
tes al  contrario,  los  estudiantes  vivían  como  gente  rego- 
cijada y  suelta  que  no  se  cura  de  trabas  ni  respetos. 

Lo   dicho  de  los  pupileros  se   entendía  también  en 


(1)  En  ocasiones  la  Universidad  hacia  adelantos  á  los  estu- 
diantes, sacando  el  dinero  del  arca  del  estudio,  en  la  que  se  depo- 
sitaban las  penas  pecuniarias  en  que  incurrían  los  maestros  y 
discípulos.  Es  de  advertir  que  el  préstamo  sólo  6e  hacía  á  los  es- 
tudiantes que  tenian  alguna  alhaja  ó  prenda  de  valor  que  saliera 
garante  del  adelanto. 

(2)  Felipe  III  confirmó  los  estatutos  en  1(518,  después  que 
los  hubo  reformado  por  su  orden  el  famoso  consejero  de  Castilla 
don  Baltasar  (Jilimon  de  la  Mota. 
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cuanto  á  los  bachilleres,  que  hospedaban  con  aprobación 
del  maestrescuela;  pero  habia  otros  que  albergaban  es- 
tudiantes, y  hasta  mesones  para  ello,  así  los  que  llega- 
ban al  curso  iban  informándose  de  los  ya  aposentados, 
averiguando  en  dónde  era  mayor  la  comodidad  y  regalo, 
aunque  ciertamente  poco  podían  esperar  sus  éticas  bol- 
sas, que  padecian  tales  bascas  de  dados  y  naipes,  que 
nada  les  paraba  en  el  cuero  (1). 

Eeunidos  en  una  plaza,  eran  de  oir  los  diálogos  que 
sobre  esto  entablaban. 

— ,;Vos  por  aquí,  señor  Juan  Godinez? 

— La  sarna  sea  en  tan  buena  compañía,  contestó  el 
aludido,  que  era  un  estudiantazo  alto  y  delgado  como 
caña  de  pescar,  cargado  con  unas  alforjas  y  casi  cubier- 
to el  aborrascado  rostro  por  el  papahígo  de  viaje. 

— Mucho  tardó  el  bachiller  en  acudir  á  las  aulas,  de- 
cía otro. 

— Y  aun  tardara  más,  Pastranilla;  bien  saben  los  cie- 
los que  no  por  mi  gusto. 

— Pues  ¿qué  os  retuvo?  añadió  un  cuarto,  que  vestía 
una  media  sotanilla  más  raída  que  escudilla  en  portería 
de  convento. 

— Reveses  de  fortuna,  señor  Sobrado,  y  no  valga  por 
la  sotana;  pero  me  jugaron  tales  tretas  unos  picaros  de 
soldados,  habrá  cosa  dedos  semanas,  en  Vallado]  id,  que 


(1)  También  les  estaba  prohibido  el  juego,  consintiéndose 
sólo  en  los  dias  festivos,  y  esto  después  del  mediodía,  pero  sólo 
á  los  bolos,  argolla  ó  pelota,  ú  otro  juego  lícito,  y  jugando  á  lo 
sumo  medio  real. 
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me  dejaron  sin  blanca,  y  eso  que  soy  florero  (1),  Con 

perdón  de  la  honrada  compañía. 

— ¿Y  cómo  salisteis  del  apuro? 

—  ¿Cómo?  Por  aquello  que  donde  se  pierde  la  capa  se 
debe  ir  á  buscar...  Metínie  otro  dia  entre  gente  de  bien, 
donde  sacando  unos  dados .  (pie  á  prevención  carga- 
do* (2)  tenía,  carmené  (3)  en  poco  rato  á  unos  caba- 
lleros mozos,  de  Burgos,  que  estaban  de  paso  y  que  se 
fueron  maldiciendo  su  poca  ventura,  cuando  debían  ha- 
berlo hecho  de  mi  mucha  industria. 

— ¡  Vítor !  gritó  otro,  á  quien  llamaban  Papión  por- 
que siempre  andaba  haciendo  muecas ,  en  especial  á  las 
mozas,  á  quienes  perseguía  con  los  párpados  vueltos. 

— Aquí  me  tenéis,  ya,  prosiguió  Grodinez,  dispues- 
to á  tomar  mi  grado  de  licenciado,  si  el  Rector  y  mis 
deudas  no  lo  impiden.  Pero  ando  en  busca  de  posada, 
porque  Mingo  Lainez,  mi  último  huésped,  no  me  sirve, 
á  causa  de  eme  me  salí  de  su  casa  olvidándome  de  pa- 
garle unas  lonjas  de  tocino  que  le  tomé  para  el  viaje,  llo- 
vidas sobre  no  sé  qué  seis  meses  de  atrasos. 

— Venios  á  la  mia,  bachiller  Godiuez,  que,  en  mi  áni- 
ma, estaréis  como  un  príncipe  de  Dinamarca. 

— No   vayáis,    repuso    otro,    que    maese    Monta! vo 


(1)  En  lengua  de  gemianía  se  llamaba  florero  al  que  hacía 
trampas  en  el  juego. 

(2)  Cargar  los  dados  era  rellenarlos  de  plomo  por  alguno  de 
sus  lados,  con  objeto  de  que  saliera  el  tanto  que  se  apetecía. 

(3)  Carmenar  era  voz  truhanesca,  que  valia  tanto  como  des- 
pojar á  uno  de  su  dinero  cu  el  juego.  So  decia  por  alusión  al  ofi- 
cio de  desmotar  ó  carmenar  la  lana  para  hilarla. 
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tiene  fama,  de  tornadizo,  como  que  ha  sido  arriero  (1). 

— Y  aun  por  eso  no  veis  nunca  el  tocino. 

— Andad,  que  sois  maldiciente  y  bellaconazo.  En  so 
casa  todo  es  muy  cristiano;  hable  por  él  su  vino,  que  allí 
está,  aunque  muy  escaso,  y  no  me  dejará  mentir;  y  por 
mi  fe  que  imagino  haya  de  secar  el  Tórmes  á  puro  acar- 
rear agua  al  mesón. 

— Pues  sea  lo  que  quiera,  ello  es  que  tiene  la  más  lin- 
da sobrina  que  otro  tic»  alguno  en  tierra  de  Salamanca, 
y  que  cuando  la  moza  viste  su  brial  encarnado,  su  jubou 
corto  de  rasilla  verde,  dejando  ver  la  camisa  bordada  de 
montería  por  los  cabezones,  junto  á  los  que  enrasa  una 
gargantilla  apretada  de  azabache,  contrastando  con  la 
nieve  de  su  cuello,  y  descubre  por  debajo  del  brial  unos 
pies  pecadores,  cautivos  en  unos  zapatos  alpargatados 
de  guadamacil  del  color  del  brial .  y  muestra  aquel  ges- 
tecillo  mirlado  como  ella  sabe,  no  parece  sino  que  á  su 
cara  se  han  bajado  dos  estrellas  de  Venus,  según  lo  que 
relumbran  sus  ojos  negros. 

— ¡Tate!  á  Romeral  me  atengo.  ¿Y  es  zahareña  ó 
agradecida  ? 

— Entiendo  que  no  rehuye  bustos  de  reyes,  aunque  es 
la  más  gentil  doncella,  bajo  la  fe  de  su  tio  el  ladronazo 


(1)  Después  de  la  expulsión  de  los  moriscos,  decretada  por 
Felipe  III,  muchos  que,  para  quedarse  en  España,  aparentaron 
convertirse,  dedicábanse  á  la  arriería,  porque  como  oñcio  vaga- 
mundo, les  ponia  á  cubierto  de  pesquisas  en  averiguación  de  si 
cumplían  ó  no  con  las  prácticas  de  la  religión  católica,  ó  seguían 
observando  la  de  Mahoma,  y  de  éstos,  á  los  que  volvían  á  su 
creencia,  se  daba  el  nombre  de  tornadizos. 

i: 
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de  Pero  Montalvo,  que  se  ha  conocido  desde  la  griega 
Helena. 

— Pues  contadme  como  huésped  y  andando,  Romeral, 
que  ya  me  mete  prisa  la  sobrina  del  tornadizo. 

Despidiéronse  los  estudiantes,  yéndose  cada  uno  por 
donde  mejor  le  pareció  .  y  los  nuestro»  se  dirigieron  en 
busca  de  la  posada  apetecida  .  que  era  el  famoso  Mescrn 
del  Estudio  (1),  donde  se  acomodase  Godinez,  no  sin 
hacer  sus  probanzas  de  tener  sangre  limpia  en  las  entra- 
ñas de  su  bolsillo;  pues  coh  sor  tan  turbia  la  de  las 
venas  del  mesonero,  era  por  extremo  escrupuloso  en  el 
otro  género  de  informaciones. 

Por  su  suerte  Godinez  podia  hacerla  en  regla  por  los 
cuatro  costados,  merced  á  los  caballeros  borgaleses. 

Los  estudiantes  y  <u  amor  siempre  han  andado  á  la 
par,  como  ruedas  de  carreta;  y  ocioso  es  decir  que  en  Sa- 
lamanca los  galanteo-  de  todo  género  eran  el  pan  de 
cada  día  y  aun  más  de  cada  noche,  pues  en  cuanto  el  pa- 
dre Febo  se  descolgaba  á  gozar  de  las  caricias  de  Anfi- 
trite,  dejando  á  los  salamanquinos  á  buenas  noches,  sa- 
lían de  sus  agujeros  buhos  y  estudiantes,  y  entonces  era 
la  de  palos  y  cachilladas  c¿)  y  lo  do  ¡favoT  á  la  justi- 


(1)  Existia  en  efecto  en  Salamanca  un  mesoa  de  este  nom- 
bre, como  lo  certifican  estos  versos  de  Lope,  en  la  comedia  El 
Bobo  del  Colegio  : 


KABIO. 

Esto  llaman  el  Metan 
ludio. 


SABCKBAH. 

Aunque  no  ¡ 


a  estudiar,  di  sde  hoy  le  tengo 
Por  posada.  ;Hoia,  Chacón  ! 

•  A,',  n  ,  etc.  IV.) 


(*2)  En  un  principio  se  prohibió  ú  los  estudiantes  usar  de   dia 
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eia!  ; ténganse  al  rey  !  eon  que,  cuando  menos  se  cata- 
bau,  turbaba  el  corregidor  las  músicas  y  coloquios  noc- 
turnos. 

Las  calles  en  donde  vivían  las  más  hermosas  mucha- 
chas eran  con  frecuencia  el  campo  de  Agramante,  en  el 
que  muchas  veces  la  clara  luz  del  alba  alumbró  despojos 
de  instrumentos  que  habian  fenecido  en  la  pelea. 

Una  de  las  que  más  veces  oyó  el  ruido  de  las  espadas 
era  la  que  Godinez  habia  buscado  para  tomar  posada, 
porque,  como  el  compañero  le  dijo,  la  sobrina  de  Pero 
Montalvo  era  una  de  las  más  gallardas  mozas  de  la  ciu- 
dad, y  más  de  cuatro  bebian  por  ella  los  vientos. 

No  hacía  dos  dias  que  nuestro  estudiante  habia  sen- 
tado allí  sus  reales,  cuando  ya  le  llenaron  el  ojo  el  gar- 
bo y  donaire  de  la  rapaza,  y  empezó  á  decirle  requiebros ; 
pero  á  la  niña  era  preciso  hablarle  en  plata  para  que  no 
hiciese  oidos  de  mercader. 

Más  encendía  los  deseos  de  Godinez  su  frialdad,  y  hu- 
biera de  buena  gana  dado  de  torniscones  á  todos  los  que 
veia  poner  los  ojos  en  ella,  tanto  que  habiendo  sabido 
que  quien  más  repicaba  en  la  fiesta  era  un  valentón, 


ni  de  noche  armas  ofensivas  ó  defensivas,  como  arcabuces, 
pistoletes,  montantes,  espadas,  dagas,  rodelas,  broqueles,  cotas, 
cascos,  alabardas,  lanzones,  ni  otras  algunas,  bajo  pena  de  per- 
der el  arma  y  sufrir  diez  dias  de  cárcel,  siéndoles  permitido  sólo 
tener  en  casa  una  espada.  Pero  que  esto  no  se  cumplía  lo  prueba 
otra  disposición,  previniendo  que  no  pudiese  la  justicia  real 
quitar  á  los  estudiantes  espada  ó  daga  antes  de  la  queda.  Por 
íin,  en  cédula  de  16  de  Febrero  de  1553,  dada  en  Madrid  por 
Carlos  V  y  su  madre  doña  Juana,  se  prohibía  á  la  dicha  justicia 
que  quitase  á  los  estudiantes  por  la  noche  espada,  puñal  ó  daga. 
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acuchillado  de  rostro  y  de  gregüescos,  cou  grandes  bi-* 
gotee  á  la  borgoñona  y  sombrero  cou  más  falda  que 
Sierra  Morena.  Godinez,  que  entendía  la  bayosa  (1) 
mejor  que  el  Baldo  (2),  corno  que  cursó  con  Pacheco, 
pensó  en  meter  en  cintura  al  guapo  y  de  antemano  re- 
quebrar á  la  mozuela  con  una  música,  á  la  que  ella  era 
muy  inclinada,  porque  pregonasen  en  el  barrio  sus 
loores. 

De  todos  tiempos  fué  entre  estudiantes  el  saber  pun- 
tear una  guitarra  (3),  y  pronto  se  concertó  el  galán  con 
cinco  amigos ,  uno  de  los  cuales  era  ademas  gran  poeta, 
como  que  escribia  unos  comentarios  á  Garcilaso  á  lo  di- 
vino, y  ya  llevaba  tres  volúmenes  con  Salicio  y  Ne- 
moroso (4). 

Juntáronse  á  filo  de  noche  los  músicos,  á  los  que  ha- 
cían espaldas  hasta  seis  estudiantes  más ,  prevenidos  de 
sendas  espadas  navarriscas  y  todos  espumando  muertes 
si  el  rival  ó  el  corregidor,  con  sus  porquerones,  asoma- 
ban por  la  esquina. 

Aunque  la  calle  estaba  como  boca  de  lobo,  no  tenían 


(1)  La  bayosa  era  la  espada,  en  lengua  germanesca. 

(2)  Baldo  de  Ubaldis,  célebre  jurisconsulto  perusino  del  si- 
glo xiv  (nació  en  1324,  murió  en  1400),  que  enseñó  en  las  uni- 
versidades de  Perusa,  Bolonia  y  Padua.  Sus  obras  sirvieron  do 
texto  largos  años  en  todos  Jos  estudios  de  Europa. 

(3)  Permitíase  ú  los  estudiantes  tener  instrumentos  de  música, 
poique  se  consideraba  ésta  como  arte  y  estudio. 

(4)  Sobre  esta  costumbre  estudiantil  dice  Cervantes  en  La  Tia 
fingida:  «Acordáronse,  pues,  en  darle  una  música  la  noche  si- 
guiente, que  este  es  el  primer  servicio  que  á  sus  damas  hacen  los 
estudiantes  pobres.  » 
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más  luz  que  la  <le  las  estrellas,  y  otra  más  clara  habían 
menester,  según  lo  desalumbrados  eme  su  mal  propósito 
los  llevaba,  cuando  con  rumor  y  exclamaciones  de  pesias 
y  porvidas,  llegaron  debajo  de  la  reja,  que  salía  á  un 
tortuoso  callejón,  en  donde  apenas  podiau  revolverse 
los  músicos. 

Allí  era  donde  Ana  ,  que  así  se  llamaba  la  niüa,  tenía 
su  aposento. 

Luego  empezaron  con  un  pasacalle  (1),  que  presto 
despertó  á  los  más  desvelados  de  la  vecindad,  como  lo 
dieron  á  entender  las  cerraduras  de  algunas  ventanas 
que  gimieron,  si  bien  1<>  tenebroso  del  callejón  no  per- 
mitía ver  cuyos  eran  los  dueños  de  la  curiosidad;  pero  la 
que  no  tardó  en  abrirse  fué  la  reja  de  Ana,  porque  ésta, 
acostumbrada  á  tales  despertadores ,  dormía  en  un  pié 
como  las  grullas. 

Pronto  advirtió  que  era  de  manteos  la  broma  y  le  dio 
el  olorcillo  del  huésped,  y  aunque  no  esperado,  le  con- 
tentó por  verse  requebrada  in  uf roque;  y  un  doble  ceceo, 
que  dejaba  entender  no  ser  ella  sola  quien  escuchaba, 
dio  al  rendido  estudiante  señal  cierta  de  que  no  eran  sus 
vigilias  perdidas. 

— Eequeridla  musa,  Meneses,  dijo  por  lo  bajo  Godi- 
nez,  que  todas  las  tres  gracias  compendiadas  en  Ana  os 
escuchan;  pues  me  dio  el  brillo  de  sus  ojos  en  el  cora- 
zón ,  de  manera  que  parece  que  quiere  saltárseme. 


(1)  Pasacalle.  Género  de  sonata  de  compás  vivo,  que  se  to- 
caba ordinariamente  cuando  se  iba  de  música  por  las  calles,  de 
lo  que  tomó  su  nombre. 
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— Pues  allá  va. 

Diciendo  esto  el  aludido,  que  no  era  otro  que  el  mis- 
mo poeta,  presumido  también  de  músico  de  voz,  después 
de  mondar  el  pecho  con  un  par  de  toses ,  con  que  previ- 
no el  silencio  del  auditorio,  tras  un  breve  preludio  de 
las  guitarras  y  por  ellas  acompañado,  cantó  el  siguiente 
soneto  : 

¡Oh,  tú,  de  las  ingratas  la  más  dura, 
Sin  par  Anarda,  que  mi  amor  enciendes, 
Ya  que  de  mi  dolor  te  desentiendes, 
Déjame  lamentar  mi  desventura! 

Si  en  el  silencio  de  la  noche  oscura, 
Cuando  las  brujas  salen  y  los  duendes, 
Por  ver  si  al  cabo  compasión  me  vendes, 
Me  acerco  al  paladión  de  tu  hermosura; 

Contra  el  rigor  de  tu  desden  me  estrello, 
Viéndote  siempre  de  mi  dicha  avara, 

Y  ¡  oh  bárbara  crueldad !  gozando  en  ello. 
Mi  súplica,  por  fin,  piadosa  ampara, 

Que  está  mi  amor  pendiente  de  un  cabello, 

Y  el  amor  en  pelillos  no  repara. 

No  bien  el  alumno  de  las  musas  terminó  su  mal  pari- 
do soneto,  que  dejó  á  todos  absortos  por  lo  peregrino  de 
los  conceptos,  en  especial  el  que  hablaba  de  brujas  y 
duendes,  cuando  por  la  bocacalle  se  sintió  un  huracán 
de  votos  y  estruendo  como  de  quien  arremete  sonando 
espadas,  y  en  un  santiamén  halláronse  los  rondadores 
atropellados  poruñas  furias  que  decian :  «¡ah,  bellacos! 
¡ah,  ladrones  desalmados!  ¡poeta»  del  hampa!  ¡estu- 
diantinos capigorrones,  nosotros  os  daremos  desdenes  y 
pelillos !  •> 

Oir  tales  voces  y  tomar  los  músicos  las  de  Villadiego, 
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poniendo  los  talones  en  vecindad  con  sus  posaderas,  todo 
fué  uno;  pero  Godinez,  que  con  los  otros  guardianes  es- 
taba embelesado  mirando  si  descubría  algo  más  que  bul- 
tos en  la  reja  de  Ana  ó  Anarda,  como  la  llamaba  el  poe- 
ta (quien  antes  volaba  que  corria,  como  si  cabalgara  en 
el  Pegaso),  tirando  de  las  espadas  y  haciendo  del  man- 
teo broquel  los  que  no  le  llevaban,  arremetieron  con  los 
que  les  daban  el  improviso  asalto. 

Formidable  martilleo  de  espadas  y  broqueles  habia 
comenzado  debajo  de  la  reja  misma,  que  se  habia  en- 
tornado con  un — ¡Jesús  nos  valga! — y  ya  se  habia  oido 
cerrar  también  las  de  otros  curiosos,  cuando  de  repente 
se  abrió  el  porten  de  Pero  Montalvo,  y  éste,  con  una 
linternilla  en  una  mano  y  una  razonable  estaca  en  la 
otra,  seguido  de  cuatro  más  que,  alo  que  después  se  ave- 
riguó, tres  eran  jiferos  (1)  y  uno  peraile  (2),  armados 
de  espadas  y  cuchillos  de  cachas  ,  del  oficio,  que  hacían 
entonces  el  de  dagas,  cayeron  sobre  unos  y  otros  con- 
tendientes como  echando  el  montante. 

A  las  primeras  de  cambio  mataron  la  linterna  de  un 
cintarazo  y  empezaron  á  sacudir  á  palo  de  ciego,  siendo 
la  misma  oscuridad  parte  para  que  no  se  hiriesen;  pero 
el  diablo  debió  de  ser  el  que  guió  por  las  cercanías  los 
}iasos  del  corregidor,  quien  oyendo  el  repique  y  lanzan- 
do un — ¡ténganse  al  rey! — se  disparó  sobre  cimbros, 
lombardos  y  godos,  quienes  oyendo  ala  justicia,  aunque 
por  el  número  pudieran  resistirla,   trataron  de  salvarse 


(1)  Jifero.  El  que  en  el  matadero  descuartiza  las  reses. 

(2)  Peraile ,  ó  pelaire.  Cardador  de  paños. 
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por  los  pies,  de  los  ministros  del  agarro,  yéndoseles  de 
entre  las  manos  el  estudiante  y  sus  compañeros,  como 
también  el  valentón. 

Bien  quisieran  Montalvo  y  sus  jiferos  imitarles,  como 
asimismo  algunos  de  los  del  galán;  y  aunque  trataron  de 
trasponer  el  zaguán,  habíanse  interpuesto  los  ministros 
como  cuña;  y  averiguada  la  causa  del  escándalo,  dieron 
con  todos  en  la  trena ,  porque  los  corchetes  rastrearon 
que  el  huésped  habia  allegado  algunos  dineros  y  porque 
también  les  contentaba  la  muchacha  que  ¡  vive  diez !  era 
de  buen  talle  y  parecíalo  mejor  en  los  hábitos  ligeros,  en 
que  por  ser  de  noche  la  sorprendieron ,  que  no  eran  tan 
sobrados  los  cabezones  y  puños  de  la  camisa,  que  no  se 
pareciese  lo  alabastrino  y  dilatado  de  su  seno  y  lo  extre- 
mado de  sus  brazos,  coronado  todo  por  dos  luengas  y 
rubias  trenzas  que  por  delante  le  caían. 

El  huésped,  cuando  se  vio  tratado  de  este  modo,  sus- 
piraba, y  no  por  la  honrilla;  y  mirando  á  la  moza,  excla- 
maba de  tiempo  en  tiempo  : 

— ¡Pesia,  Anica,  tus  bellaquerías,  y  no  así  te  lo  de- 


cía yo 


En  tiu ,  de  allí  á  pocos  dias  se  supo  que  se  arregló  el 
asunto,  sellando  á  los  ministros  las  bocas  con  algunos 
ducados,  volviendo  á  su  ser  y  estado  ol  famoso  Mesón 
del  Estadio. 

En  cuanto  á  los  estudiantes,  el  corregidor  tuvo  con- 
testaciones con  el  juez  del  Estudio,  por  ser  de  su  juris- 
dicción; pero  nada  pudo  ponerse  en  claro,  que  primero 
se  hubiesen  dejado  los  escolares  dar  garrote  en  todos  sus 
miembros  que  delatar  á  sus  camaradas. 
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Así  terminó  aquel  lance,  que,  con  corta  diferencia,  se 
repetía  casi  todas  las  noches,  teniendo  siempre  no  poco 
que  hacer  los  alcaldes  y  rondas  con  los  escolares,  que 
como  fuera  para  dar  que  roer  á  la  justicia,  se  pintaban 
solos,  asistiendo  mejor  que  á  las  lecciones. 

Pero  no  sólo  en  estas  pendencias,  que  eran  verdadera 
peccata  minuta,  se  empelazgaban  siempre  los  estudian- 
tes, sino  que  ocasión  hubo  en  que,  allá  por  el  mes  de 
Febrero  de  1644,  promovieron  un  verdadero  motín  de  fu- 
nestas consecuencias,  motivado  por  haber  ido  un  juez  de 
la  Cnancillería  de  Valladolid  á  instruir  algunos  proce- 
sos para  corregir  demasías  estudiantiles. 

Pero  los  escolares,  por  sostener  su  fuero  y  exenciones, 
alzáronse  turbulentamente  contra  el  magistrado,  á  quien 
después  de  quemarle  los  procesos ,  quisieron  no  menos 
que  ahorcar;  y  tratando  de  ampararle  el  Corregidor,  cu- 
ya parte  apoyaban  los  salamanquinos,  se  produjo  tal  re- 
bato y  se  ensangrentó  la  reyerta  de  forma,  que  hubo 
muchos  heridos ,  entre  ellos  un  caballero  de  Calatrava 
llamado  don  Diego  Ordoñez  (1). 

Contra  sus  diarios  embelecos,  de  poco  servia  que  el 
rector,  seguido  del  alguacil  del  Estudio  (2),  visitase 
por  la  noche  las  posadas  de  los  estudiantes,  porque  fin- 
gian  inagotables  trazas  con  que  salir  del  paso,  ya  tenien- 


(1)  Avisos  manuscritos  de  Pellicer.  Bib.  Nac,  H-135. 

(2)  El  alguacil  del  estudio  tenía  por  principal  cargo  guardar 
el  orden  de  los  claustros  de  la  Universidad,  especialmente  du- 
rante las  lecciones,  no  permitiendo  jugar  ni  hacer  ruido  á  los 
criados  de  los  estudiantes.  Su  cargo,  equivalente  al  de  Bedel, 
estaba  dotado  con  diez  mil  maravedís. 
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do  los  libros  á  la  mano  y  poniéndose  á  estudiar  cuando 
les  daban  el  soplo  de  que  venía .  tendiendo  entonces  los 
manteos  sobre  las  .barajas  con  que  divertían  los  ocios, 
bien  zabulléndose  vestidos  en  las  camas  para  fingir  que 
va  dormían,  siendo  así  que  las  más  de  las  noches  las  pa- 
saban á  cielo  abierto. 

Mandábase  celar  para  que  los  estudiantes  no  concur- 
riesen á  las  casas  de  conversación  (1)  ni  á  bodegones, 
y  estaba  prohibido  que  se  les  vendiese  al  fiado ,  por  los 
gastos  que  ocasionaban  á  sus  padres,  ignorándolo  ellos; 
pero  era  pedir  gollerías ,  porque  en  todas  partes  danza- 
ban sotanas. 

También  prevenían  los  reglamentos  que  el  rector  con- 
viniese con  el  corregidor  acerca  de  la  hora  en  que  se  ha- 
bia  de  representar  comedias ,  cuando  fuesen  compañías 
de  farsantes ,  para  que  no  distrajesen  de  la  hora  de  los 
estudios ,  porque  sabido  es  que  entonces  de  ordinario  em- 
pezaban á  las  dos  en  invierno  y  á  las  tres  en  verano,  y 
generalmente  estaban  prohibidas  eu  Salamanca  en  los 
<lias  lectivos. 

Pero  digamos  algo  de  los  estudiantes  en  la  Universi- 
dad, ya  que  los  hemos  visto  fuera  de  ella  dando  sustos 
íi  la  ciudad  toda,  que  albergaba  en  su  seno  tan  dilatado 
número  de  alumnos  de  Minerva. 

La  matrícula  se  publicaba  tres  veces  al  año  :  la  pri- 
mera, después  de  San  Martin,  que  es  á  11  de  noviem- 
bre; la  segunda,  después  de  Navidad,  y  la  tercera,  des- 


(1)  Las  Casas  de  conversación  equivalían  á  los  actuales  casi- 
nos. De  ellas  he  de  tratar  especialmente. 
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pues  de  Pascua  de  Resurrección,  y  se  coutaba  el  curso  á 
cada  estudiante  desde  el  dia  en  que  se  habia  matriculado. 

Duraban  las  lecciones  desde  que  se  abria  la  primera 
matrícula  hasta  fin  de  Agosto  (1). 

Al  tiempo  de  matricularse  cada  estudiante  pagaba  los 
derechos,  que  eran  :  para  los  bachilleres,  ocho  marave- 
dís, y  cuatro  páralos  demás  en  cualquiera  facultad ,  ad- 
virtiendo (pie  los  hijos  de  los  doctores  y  maestros  del 
estudio  se  matriculaban  gratis. 

Los  estudiantes  debían  usar  un  traje  modesto  y  ade- 


(1)  En  el  siglo  xvni,  en  que  aun  seguía  la  Universidad  en 
grande  esplendor,  habían  variado  algo  las  prácticas.  Duraba  el 
curso  desde  el  dia  de  San  Lúeas,  que  es  el  18  de  Octubre,  hasta 
igual  dia  de  Junio,  en  que  se  acababa.  El  que  no  se  presentaba 
hasta  el  dia  de  Santa  Catalina,  que  es  el  25  de  Noviembre,  ó  sea 
un  mes  largo  después,  no  podía  ganar  curso;  pero  sobre  esto  no 
faltaban  excusas  y  dispensas,  en  gracia  de  tretas,  que  aun  hoy 
se  usan  y  se  usarán  en  tanto  haya  estudiantes.  Era  precisoo  pre- 
pararse con  la  sotana  y  el  manteo,  y  con  este  traje  habían  de  pre- 
sentarse al  Cancelario  y  Juez  del  Estudio,  quienes,  cumplido 
aquel  precepto,  les  entregaban  una  cedulilla  que  decia  :  uva  ar- 
reglado en  el  traje»,  sin  cuyo  requisito  no  podian  pasar  á  inscri- 
birse en  la  matrícula,  y  al  hacerlo  prestaban  en  manos  del  encar- 
gado juramento  de  obediendo  rectori,  del  cual  no  estaban  libres 
ni  aun  los  catedráticos  y  el  Juez  del  Estudio,  antes  habían  de 
repetirlo  anualmente,  ó  cuando  menos,  al  nombrarse  nuevo  rector, 
empleo  que  solia  durar  dos  años  y  que  para  desempeñarlo  podía 
hasta  obligarse  á  los  licenciados  y  doctores  que  residían  en  Sala- 
manca y  eran  colegiales  de  alguno  de  los  cuatro  Colegios  mayo- 
res, de  donde  se  colige  que  uo  sería  tan  pingüe  en  sus  beneficios 
como  después  lo  ha  sido.  El  rector  tenía  la  consideración  de  juez 
exento  de  la  jurisdicción  ordinaria  en  los  asuntos  escolares,  para 
los  que  habia  fiscal,  abogado  y  demás  oficiales  de  justicia  exclu- 
sivos de  su  tribunal,  que  también  estaba  exento  de  los  obispos 
por  jurisdicción  pontificia  privilegiada. 
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euado,  y  por  entonces  no  era  obligatoria  la  loba  ó  sota- 
na ni  el  manteo,  si  bien  era  lo  más  común  vestirlos \ 
haciéndolos  generalmente  de  paño  veintidoseno  de  Se- 
govia  (1).  En  la  cabeza  llevaban  una  gorra  ó  boneti- 
llo, como  le  usaba  la  generalidad  de  las  gentes. 

Debían  ser  por  entonces  los  estudiantes  más  amigos 
de  galas  que  después  lo  fueron,  supuesto  hubo  necesi- 
dad de  que  se  dictasen  leyes  suntuarias  para  arreglar  su 
vestido  y  menaje  (2). 

Así,  por  ejemplo,  estábales  vedado  usar  para  su  ador- 
no telas  de  raja  (3),  seda,  chamelote,  burato,  media 
seda,  filetes,  ni  otra  alguna  en  que  entrase  esta  preciosa 
sustancia,  so  pena  de  perderle  y  en  cambio  ganarse  seis 
dias  de  cárcel. 


(1)  Así  lo  dice  Vicente  Espinel,  en  El  Escudero  Marcos  tic 
Ohregon.  (Relación  i,  descanso  ix.) 

(2)  Ridiculizando  el  gracioso  Motin,  en  la  comedia  de  Alarcon 
La  Culpa  busca  la  pena,  la  exageración  con  que  vestían  algunos 
preciados  de  lindos,  después  de  enumerar  algunos,  dice  : 

Y  el  escolar  que  camina  Se  le  encaja  en  la  pretina. 
Con  mi  matachín  meneo.  ;.A  quitan  no  le  causa  risa? 

Y  hecho  nn  rollo  del  manteo  (/leí.  i,  esc.  m. 


(3)  Raja  era  una  tela  de  lana,  generalmente  no  muy  fina  : 
habíala,  sin  embargo,  que  se  llamaba  de  Florencia,  y  era  bastante 
estimada.  Chamelote  era  una  tela  de  seda  prensada,  que  hacía 
aguas  y  visos,  semejante  á  la  que  hoy  se  llama,  á  la  francesa, 
moiré.  Habíale  de  flores,  que  se  estampaban  con  la  prensa  calien- 
te. El  burato,  cuando  era  de  lana,  tenía  poca  estima,  y  se  le 
usaba  para  alivio  de  lutos;  pero  le  habia  también  de  Beda.  La 
media  seda  era,  como  la  palabra  lo  indica,  tela  tejida  mitad  de 
lana  y  mitad  de  seda. 
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Únicamente  los  collares  de  la  loba,  manteo  y  sayo, 
les  era  lícito  llevarlos  guarnecidos  de  seda.  En  los  gre- 
güescos,  siendo  negros,  podían  asimismo  usar  un  pasa- 
mano de  seda,  sin  alamares  ni  otra  guarnición;  pero  en 
los  de  color  no  se  les  permitía  traer  este  adorno,  bajo 
la  pena  ya  dicha. 

Llegaba  también  esta  prohibición  á  los  guantes  ado- 
bados ó  labrados,  aunque  las  labores  fuesen  de  hilo, 
todo  lo  que  demuestra  que  á  las  veces  dejaban  los  estu- 
diantes la  loba  para  vestir  á  lo  galán. 

En  casa  no  podían  tener  cama  con  pabellones  ó  co- 
bertores de  seda,  ni  flecos  de  plata  ú  oro,  y  el  sastre  ó 
calcetero  que  hiciese  para  estudiantes  algo  de  lo  que  la 
Ley  vedaba ,  purgábalo  con  seis  mil  maravedís  de  pena. 

Prohibíaseles  no  menos  tener  caballo,  muía,  coche  ni 
litera,  exponiéndose,  en  caso  de  contravención,  á  su 
pérdida,  y  la  de  diez  mil  maravedís  de  multa. 

Los  matriculados  quedaban  sujetos  al  rector,  cargo 
que  se  renovaba  todos  los  años  el  dia  de  San  Martin, 
celebrando  su  elección  con  una  cena  en  el  estudio,  á  la 
que  sólo  podían  concurrir  el  escribano  del  mismo,  los 
consiliarios  y  bedeles,  y  si  convidaba  á  otros,  se  exponía 
á  una  multa  de  diez  ducados. 

No  podía  desempeñarse  el  cargo  de  rector  dos  veces 
seguidas,  sin  intervalo  de  dos  años  por  lo  menos,  y  el 
sujeto  nombrado  tenía  que  ser  castellano  ó  leonés. 

Llegada  la  hora  de  acudir  á  las  aulas  ¡ay  de  los  alti- 
llos ó  novatos!  porque  habían  de  pagar  la^?atfé??fe,  ya  en 
dinero,  ya  en  burlas,  porque  tan  grande  prerogativa 
como  asistir  á  las  aulas  de  Salamanca ,  vestir  bayetas, 
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tener  juro  de  miseria  y  hambre,  cobrar  alcabala  de  to- 
dos los  motines  y  pendencias  y  peaje  de  todo  incauto  que 
se  descuidaba,  no  se  hacía  á  humo  de  pajas,  y  necesi- 
taba de  más  probanza  que  echarse  un  hábito  á  los  pe- 
chos. 

Consistía,  pues ,  el  pagar  la  patente  en  aflojar  unos 
cuantos  reales  del  caudal,  ó  si  no  sufrir  alguna  pesada 
broma  de  los  compañeros,  como  ser  manteados,  hechos 
obispillos  (1),  ó  cosa  peor. 

De  esto  podia  librarse  el  nuevo,  siendo  apadrinado 
pur  alguno  de  los  antiguos;  si  no,  experimentaba  el  hu- 
mor maleante  y  despiadado  de  sus  compañeros. 

El  aspecto  encogido  y  la  manera  desmazalada  de  lle- 
var el  manteo,  á  tiro  de  arcabuz  delataban  al  alumno 
bisoño,  y  los  curtidos  y  zarandeados  en  el  oficio,  que  de 
ordinario  podían  leer  cátedra  de  picaranzona  mejor  que 
Guzman  de  Alfarache  ó  Pedro  del  Rincón,  pronto  le 
echaban  ojo,  diputándole  por  presa  de  ley  para  darle 
trato,  frase  con  que  se  significaba  aquel  trasiego  estu- 
diantil, metáfora  usada  sin  duda  por  la  semejanza  que 
tenía  con  el  dado  por  el  verdugo  (2). 


(1)  Hacer  obispillo  á  uno  consistía  en  ponerle  una  coroza  ó 
mitra  de  cartón,  con  otras  insignias  episcopales  á  lo  burlesco, 
llevándole  en  andas,  motejándole  con  chanzonctas  punzantes  y 
otras  bromas,  pesadas  á  veces. 

(2)  Consistía  el  dar  trato  por  el  verdugo,  en  atar  al  reo  las 
manos  á  la  espalda,  con  una  larga  cuerda,  pasada  poruña  polea, 
por  medio  de  la  cual  se  le  suspendía  á  cierta  altura,  dejándole 
caer  de  improviso,  pero  sin  que  tocase  en  tierra,  experimentando 
sólo  el  efecto  de  la  sacudirla. 
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Veíanle  pasear  solo,  como  gallo  forastero,  y  se  le  ar- 
rimaban poco  á  poco. 

—  ¿De  dónde  bueno ,  señor  bachiller  ?  decia  uno  de  los 
que  más  se  le  acercaban;  creo  haber  visto  á  vuesa  mer- 
ced, y  aun  cuando  no  fué  sino  una  vez,  no  pueden  bor- 
rárseme de  la  memoria  sus  facciones. 

—  No  acierto  dónde,  pues  soy  nuevo  en  las  aulas. 

—  ¡Qué!  ¿No  es  su  merced,  por  ventura,  el  bachiller 
Lope  del  Molino,  que  tan  bravamente  defendió  el  año 
pasado  unas  conclusiones  (1),  que  me  parece  que  lo 
veo  á  vuesa  merced  con  los  carrillos  hinchados,  brotan- 
do fuego  por  los  ojos  y  dando  tales  puñadas  que  desha- 
cíais las  barandillas? 

— ¡Y  cómo  si  es !  añadió  otro  :  tudos  le  ensalzamos  con 
nuestros  vítores,  dando  cola  á  su  adversario ,  aquel  li- 
cenciado manchego  que  se  decia  Tal  de  Argumosa,  más 
barbirojo  que  Judas  de  la  Pasión. 

—  Yo  rotule  en  su  honor  las  paredes  del  estudio ,  gri- 
tó otro  de  los  de  la  chacota  (2). 


(1)  Conclusiones.  Celebrábanse  al  año  diez  disputas  mayores 
y  varias  menores,  sosteniéndpse  en  ellas  conclusiones  sobre  te- 
mas de  las  varias  facultades  cursadas  en  la  Universidad.  Cobrá- 
banse derechos  en  estos  ejercicios,  percibiendo  el  rector  ó  maes- 
trescuela un  ducado  y  otro  el  presidente.  A  cada  maestro  asisten- 
te dábanse  cinco  reales,  al  sustentante  ocho,  y  á  los  arguyentes 
un  real,  si  eran  bachilleres,  y  dos  si  licenciados  en  teología  ó 
maestros  en  artes  por  Salamanca. 

(2)  Con  la  palabra  ¡vítor!  se  proclamaba  al  que  en  estos 
actos  salia  victorioso,  así  como  la  de  ¡cola!  servia  para  denos- 
tar al  derrotado.  En  el  entremés  de  Los  Órganos,  de  Benavente, 
después  que  los  sacristanes  Serijo  y   Mochales  tocan   el  órgano 
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—  Equivocados  andáis,  hermanos,  repuso  con  simpli- 
cidad el  nuevo,  que  yo  no  conozco  al  bachiller  Lope  del 
Molino,  ni  al  licenciado  Argumosa,  como  no  sea  para, 
servirles. 

—  Andaos  allá.  Juan  de  la  Membrilla,  que  sois  tor- 
pe. ¿  Cómo  vais  á  equivocar  al  licenciado  con  el  tal  Lope? 
dijo  otro  que  entonces  se  aproximó. 

—  Me  hacéis  sobrada  merced,  replicó  el  forastero;  ni 
licenciado,  ni  aun  bachiller  soy,  que  ahora  me  he  ma- 
triculado en  Lógica. 

—  Tanto  monta .  y  por  lo  menos  Juan  de  la  Membri- 
lla os  agravia  al  equivocaros  con  Lope,  que  buena  dife- 
rencia va  de  vuestro  gentil  talle  al  del  bachiller,  que  es 
zambo  y  de  mirar  tan  zaino  que  parece  que  el  un  ojo  se 
le  envaina  en  el  otro. 


ante  el  cura,  para  que  éste  decida  de  su  destreza,  declara  su  opi- 
nión con  este  verso  : 

Serijo  vítor  y  Mochales  cola. 

En  la  comedia  de  Alarcon  El  Examen  de  maridos,  después  de 
sustentar  sus  proposiciones  el  conde  Carlos  y  el  marqués  don 
Fadrique,  dicen  sus  partidarios  : 

Hernando.         ; Vítor  el  conde  Carlos,  vítor! 
ochavo.  ¡Cola, 

El  marques  don  Fadrique  vítor: 

Esas  palabras  se  estampaban  también  con  almagre  por  las  pa- 
redes en  obsequio  á  los  que  salían  airosos  en  tales  contiendas, 
especialmente  en  las  universidades.  Aludiendo  á  esta  costumbre, 
dice  el  personaje  Tulipán,  en  el  baile  de  Las  Flores,  de  Alonso 
de  Olmedo,  dirigiéndose  á  Clavellina  : 

¡Tú  conmigo,  que  pareces  A  quien  vítores  de  almagre 

l'ured  de  univerridaá .  Ensangrentaron  la  faz  I 
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En  esto  llegó  uno  apretándose  fuertemente  la  cabeza 
y  exclamando  con  dolor : 

—  ¿Quién  de  vnesas  mercedes  será  servido  de  prestar- 
me nn  real  de  á  cuatro,  para  apretarme  im  maldecido 
chichón  eme  acabo  de  levantarme,  y  ¡voto  á  tantos!  que 
me  duele  como  un  condenado? 

Todos  los  circunstantes  hicieron  ademan  de  llevarse  la 
mano  hacia  las  bolsas,  pero  volvieron  á  sacarlas  vacías, 
diciendo  : 

—  Perdone,  hermano  Gutierre,  pero  hemos  olvidado 
el  bolsillo. 

Sólo  el  nuevo  sacó  obra  de  cuatro  ó  ciuco  monedas  de 
plata,  que  todos  se  abalanzaron  á  tomar,  como  si  cada 
uno,  á  porfía,  tratase  de  acudir  en  auxilio  del  llamado 
Gutierre,  quien  por  su  parte  tomó  también  la  suya,  y 
todos,  con  ademan  de  apretarle  el  chichón,  fueron  des- 
apareciendo, mientras  que  el  pobre  mozo,  tomando  por 
veras  lo  que  habia  sido  treta ,  no  sabía  á  quién  acudir 
primero,  para  recobrar  los  prófugos  reales  de  á  cuatro, 
que  no  volvió  á  ver. 

Cuando  estaba  ya  próximo  á  topar  con  uno,  movióse 
á  su  lado  fuerte  pendencia  entre  estudiantes ,  tanto  que 
pasándose  de  palabras,  uno  de  ellos  hizo  ademan  de  ti- 
rar de  la  espada,  como  si  la  llevase,  y  luego,  descolgán- 
dose de  repente  el  manteo  de  sobre  los  hombros  y  arro- 
llándole, arremetió  con  su  contrario,  que  ya  se  habia 
pertrechado  del  mismo  modo;  mas  sucedió  que,  sin  pe- 
garse uno  á  otro,  toparon  en  medio  con  el  nuevo  y  em- 
pezaron á  descargar  en  él,  como  en  un  yunque,  con  los 

manteos,  tan  desmesurados  golpes,  que  á  pocos  dieron 

ís 


274  Á   ESTUDIAR,    A    SALAMANCA. 

con  él  en  tierra,  y  haciendo  como  que  tropezaban  cayé- 
ronle encima,  y  cuando  al  momento  se  levantaron  con 
mayor  coraje  para  proseguir  la  pendencia,  no  sin  que 
{trímero  le  hubiesen  sacudido  recias  puñadas,  ya  el  uno 
liahia  trocado  su  astroso  y  traspillado  manteo  por  el  del 
nuevo,  y  el  otro  el  grasiento  bonetillo  por  el  flamante 
del  atropellado ,  desapareciendo  entre  la  multitud ,  que- 
dando el  otro  pobre  derrengado  y  sin  dineros,  y  con  un 
manteo  y  bonete  que  pudieran  pretender  plaza  de  mo- 
saicos por  lo  variado  de  los  remiendos. 

En  vano  protestó  del  trueque;  los  de  la  pendencia 
habían  desaparecido,  satisfecho  ya  su  mal  propósito  de 
dar  trato  al  nuevo;  pero  aun  no  había  éste  apurado  to- 
das las  amarguras. 

Empezaron  á  rodearle,  compadeciéndose  del  suceso  y 
dándole  vaya,  con  apariencias  de  misericordiosos  con- 
suelos, cuando  uno  de  los  luchadores,  que  era  de  los 
más  solícitos  en  darle  cariñosas  pruebas  de  lástima,  y 
que  ya  había  trocado  el  manteo  nuevo  por  otro  remen- 
dado, haciendo  un  guiño  á  los  compañeros  movió  una 
tosecilla  y  rascar  de  garganta,  y  apartándose  un  poco 
todos,  de  modo  que  el  nuevo  quedase  en  medio,  dijo: 
incipitj  y  lanzó  una  formidable  saliva  al  pobre  mozo, 
siendo  aquello  señal  de  tan  riera  borrasca  de  toses  y  algo 
más ,  que  en  breve  quedó  el  cuitado  hecho  una  espuma, 
pareciendo  Sierra  Nevada,  y  creo  que  acabaran  con  él 
si  el  asaeteado  no  hubiese  tirado  el  manteo  y  soltádose 
•i  correr  con  todas  sus  fuerzas,  no  parando  hasta  su  po- 
sada, en  donde  tuvo  que  ponerse  á  enjugar  al  sol,  como 
rana  salida  del  estanque. 
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A  esto  decían  nevar  á  un  nuevo. 

En  tiempo  de  vacantes  solían  reunirse  en  grupos,  que 
llamaban  bigornias,  y  andando  el  tiempo  tunas,  cor- 
riendo de  pueblo  en  pueblo  fraguando  burlas  que  jugar  á 
los  confiados  páparos.  Acompañábanse  de  instrumentos 
músicos,  con  que  improvisaban  bailes  y  jiras,  sobre  todo 
en  las  romerías,  que  las  había  famosas,  dando  lugar  con 
su  vida  bulliciosa  y  libre  á  más  de  cuatro  desórdenes. 

De  este  modo ,  al  paso  que  cursaban  las  aulas ,  de 
donde  salieron  hombres  preclaros ,  entre  los  que  pudiera 
citarse  gran  parte  de  los  que  ilustraron  á  España,  re- 
corrían los  diversos  grados  de  la  briva,  familiarizándose 
con  todo  linaje  de  gentes ,  acostumbrándose  á  la  vida 
vagamunda  en  tal  manera,  que  se  les  hacía  no  poco  duro 
dejar  á  Salamanca  cuando  terminaban  los  estudios. 

Bien  es  verdad  que  algunos  se  eternizaban  en  las  ba- 
yetas ;  tanto ,  que  parecían  nacidos  en  ellas  como  la  tor- 
tuga en  su  concha,  ostentando  sus  títulos  de  bachilleres 
ó  licenciados  con  orgullo,  no  dejándolos  nunca  omisos 
cuando  en  cualquier  cosa  se  nombraban. 

Y  ya  que  de  grados  hablo,  no  dejaré  de  hacer  mención 
de  lo  que  se  llamaba  en  lenguaje  de  las  escuelas  dar 

quilos. 

Consistía  esto  en  que  cuando  se  conferia  algún  grado 
de  doctor,  entre  los  ritos  habia  uno  en  que  cuatro  maes- 
tros (siempre  era  este  número)  (1)  leian  ó  pronuncia- 


(1)  <cSon  siempre  cuatro  maestros  los  que  se  gallean  á  sí  y  á 
otros.»  Gaspar  Lúeas  Hidalgo.  Diálogos  de  apacible  entreteni- 
miento. 
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ban  un  discurso,  sazonado  de  urbanas  y  agudas  burlas, 
en  prosa  y  verso,  motejándose  á  sí  y  á  los  otros,  de  lo 
que  nadie  se  tenía  por  ofendido,  y  esto  era  muy  seme- 
jante á  los  vejámenes  que  se  daban  en  las  Academias,  de 
las  que  hablaré  en  otro  capítulo. 

Y  esto  no  era  cosa  de  escolares  alegres,  sino  de  per- 
sonas graves,  hasta  reverendos  frailes,  celebrándose  con 
mucho  encomio  los  donaires  y  agudezas  de  los  que  en 
tal  cosa  se  entretenían. 

Estudiantes  habia  que  cansados  de  las  letras  las  tro- 
caban por  la  espada,  yendo  á  desahogar  sus  ímpetus  be- 
licosos en  las  Indias,  Flándes  ó  Italia,  entonces  ampa- 
ro y  refugio  de  todo  mal  contento  con  su  suerte,  cuando 
no  eran  pala  y  cubierta  de  quien,  no  creyéndose  á  salvo 
en  España,  por  cuentas  que  saldar  tuviese  con  la  justi- 
cia, se  acogía  á  tales  provincias  como  á  sagrado,  en 
donde  la  libertad  que  trae  consigo  la  vida  militar  hacía 
poco  fácil  su  seguimiento,  pudiendo  también  sus  haza- 
ñas borrar  antiguas  manchas  y  no  pocas  veces  probar 
fortuna,  que  tal  iba  allá  sin  más  hacienda  que  su  espa- 
da y  arcabuz .  y  volvía  hecho  un  Fúcar  (1). 

Salamanca  era,  pues,  el  tu  autem  de  la  vida  estudian- 
til, que  es  como  haber  dicho  alegre  y  apicarada.  No  sólo 
era  famosa  Atenas  española  por  sus  sapientísimos  maes- 


(1)  Hubo  en  Madrid  en  el  siglo  xvi  unos  famosos  asentistas 
flamencos,  de  apellido  Fuggaers,  á  quienes  el  vulgo  llamó  Fúca- 
res. Sus  grandes  riquezas  se  hicieron  proverbiales,  hasta  el 
puuto  que  para  encarecer  la  de  cualquiera  se  decia  de  él  que 
eru  un  Fúcar,  ni  mus  ni  menos  que  hoy  se  dice  un  Rotbschild. 
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tros  y  privilegiadísimas  aulas  (1),  sino  que  también 

habia  en  ella  cátedra  abierta  de  picardía ,  eu  la  que  el 
más  topo  merecía  vestir  la  garnacha  (2)  y  obtener  la 
borla  de  archidoctor  y  protopícaro  en  el  arte  de  esgrimir 
una  espada,  rasguear  una  guitarra,  enamorar  una  moza, 
acuchillar  á  los  porquerones  del  corregidor,  correr  pas- 
teles, rotular  puertas  y  dar  perros  muertos,  cantaletas 
y  matracas  á  niñas  picanas  ó  presumidas. 

Daban  que  hacer  al  corregidor,  por  sólo  el  gusto  de 
desazonarlo,  y  no  pasaba  noche  sin  pendencia  ó  escalada 
á  donde  le  hicieran  acudir. 

Desprendidos  los  estudiantes  y  manirotos,  derrama- 
ban el  dinero,  y  el  dia  que  llegaba  el  cosario  y  por  su 
mano  se  abria  la  aurora  de  sus  anochecidas  bolsas,  con 
los  destellos  del  oro,  echaban  la  casa  por  la  ventana, 
con  el  agasajo  que  señor  padre  les  enviaba,  con  perjui- 
cio muchas  veces  del  pupilero. 


(1)  Los  graduados  por  Salamanca  tenían  privilegio  de  poder 
explicar,  sin  más  examen,  en  cualquiera  de  los  otros  tres  Estu- 
dios generales  del  mundo,  ya  citados,  donde  sus  grados  eran 
reconocidos.  A  esto  alude  Alarcon  en  La  Cueva  de  Salamanca, 
diciendo  : 


DON  DIEGO. 

Calla,  bachiller. 

ZAMrDIO. 

En  altes 
Por  Salamanca  lo  soy. 

MARQUÉ?. 

Según  lo  qtie  viendo  estoy. 


Lo  serás  en  todas  partes. 

ZAIIUDIO. 

Los  bachilleres  aquí 

En  todas  partes  lo  son , 

Qne  es  de  esta  escuela  exención. 

{Act.  ii,  etc.  iv. 


(2)  Garnacha,  lo  mismo  que  toga. 
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Solemne,  de  toda  solemnidad,  era  para  los  escolares 
este  día,  y  la  carta  recibida  con  los  honores  de  triunfo, 
muy  en  especial  si  llegaba  en  una  de  tantas  cuaresmas, 
no  santas ,  á  que  su  buen  humor,  y  mejor  maña  en  el 
gastar,  les  obligaban  casi  de  continuo. 

Pero  como  las  tales  epístolas ,  de  que  el  recuero  ó  ar- 
riero era  portador,  no  siempre  llegaban  preñadas  de 
buenas  nuevas,  sino  que  á  veces  traían  más  tono  de 
paulina  que  de  carta  de  creencia,  de  aquí  procedía  que 
no  se  las  recibiese  desde  luego  con  vítores ,  sino  á  bene- 
ficio de  inventario. 

Apenas  caía  en  manos  del  venturoso ,  cuando  ya  de  to- 
dos era  sabido  el  acontecimiento,  y  jamás  perdices  acu- 
dieron tan  pronto  al  reclamo  como  ellos  á  la  lectura  de 
la  carta. 

Todo  se  dejaba  por  ella  :  ya  el  manteo,  á  quien  se  re- 
camaba con  un  trozo  de  raja,  entresacado  de  los  gregües- 
cos ;  ya  los  zapatos,  á  los  que  se  daba  cierto  barniz,  como 
de  nuevos,  gracias  á  la  cera;  ya  el  broquel,  al  cual  se 
trataba  de  enderezar  los  tuertos  y  abolladuras  de  la  no- 
che anterior;  ya  los  naipes,  que  se  floreaban,  ó  los  dados, 
que  se  cargaban;  en  una  palabra,  todo,  menos  los  li- 
bros, que,  de  tan  dejados,  se  tomaban  de  moho  ó  aguar- 
daban su  redención  en  casa  del  pastelero. 

Agrupados  todos  en  torno  del  lector,  abríase  la  carta, 
en  la  que  cada  cual  fijaba  unos  ojos  tamaños  como  es- 
cudilla de  capigorrón ,  para  divisar  presto  aquel  puerto 
de  su  ventura. 

Si  desde  los  primeros  renglones  no  decía  la  carra  ahí 
te  envío,  recibíanla  con  desagrado,  y  ordinariamente  de- 
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mostraban  lo  poco  en  que  la  estimaban  del  siguiente 
modo. 

Con  una  candela  prendíanle  fuego  por  arriba  y  la  iban 
desdoblando  y  leyendo  á  medida  que  la  llama  amenaza- 
ba consumirla,  y  cuando  llegaban  al  ala  te  envío,  que 
era  la  frase  sagrada,  apagaban  el  fuego  precipitada- 
mente y  guardaban  con  gran  esmero  lo  restante  del  ven- 
turoso papel  (1). 


(1)  En  el  Guzman  de  Alfarache  (Par.  II,  lib.  II,  cap.  vi,  por 
Mateo  Lujan  de  Sayavedra),  dice:  aLos  que  leian  las  cartas  de 
sus  padres,  vendólas  quemando  a  la  vela,  y  si  no  habia  ahí  te 
envío,  acabando  en  ellas  el  auto  de  fe  y  relajación  al  brazo 
seglar. 

Más  al  vivo  se  pinta  esto  en  la  jornada  ni  de  la  comedia  de 
Rojas  titulada  Lo  que  quería  ver  el  marqués  de  Víllena.  Sa- 
len los  estudiantes  en  el  acto  de  leer  una  carta,  donde  no  se 
les  dice  nada  de  remesa,  y  recitan  en  tono  de  salmodia  lo  si- 
guiente : 


CETINA. 

Al  padre  cruel  y  fiero 
Que  al  hijo  que  está  estudiando 
No  envía,  de  cuando  en  cuando. 
El  plus  con  el  amero, 
Para  que  volver  no  pueda 
En  si  de  error  semejante , 
La  mano  del  estudiante 
Caiga  sobre  la  moneda. 

TODOS. 
¡  Amén ! 

CETTXA. 

A  cuantos  Nerones 
Fadres  guardan  su  dinero, 
Con  masilla  de  barbero 
Le=  unten  los  corazones. 


TODOS. 


¡  Amén ! 


CETINA. 

Padre  que  no  envía 
La  porción  cotidiana , 
Padezca  cada  semana 
Nuestro  hambre  de  cada  dia. 

TODOS. 

¡  Amén ! 

cimNA. 

Callos  tenga  luego 
En  lugar  de  sabañones  , 
Y  así  como  estas  razones 
Están  ardiendo  en  el  fuego. 

(Quema  la  carta.) 
Por  divina  permisión 
Quiera  el  que  todo  lo  cria . 
Que  el  dinero,  que  no  envía, 
Se  le  convierta  en  carbón. 


TüDuS 


;  Amén ! 
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Pero  en  tiempo  de  mal  socorridas  estrecheces  chis- 
peaba el  ingenio  recursos  nuevos,  y  después  que  la  tien- 
da del  bodegonero  servia  de  Argel  á  Quintiliano  y  Bal- 
do, donde  los  empeñaban  hasta  que  venia  la  hartura 
de  las  ollas  de  Egipto ,  suplían  los  asaltos  á  las 
confiterías  y  bodegones,  y  sobre  todo  á  la  despensa 
del  ama. 

Bien  que  ésta,  por  su  parte,  volvía  las  tornas,  roban- 
do á  sus  pupilos  hasta  el  sebillo  de  los  manteos,  si  le  da- 
ban lugar. 

El  hambre  porque  les  hacía  pasar  era  magna;  tanto,, 
que  pedia  disputar  el  dictado  al  mismo  Alejandro,  y  sólo 
daba  con  hartura  los  consejos  sobre  la  templanza ,  que 
ahitos  los  tenía  de  reflexiones,  de  que  tenían  indigestos 
los  ayunos  estómagos,  y  capigorrón  había  muy  más  sobra- 
do con  lo  que  las  ollas  de  los  conventos  le  repartían  (1). 

En  fin,  narrar  todo  lo  que  pasaba  en  la  celebérrima 
Salamanca,  y  su  no  menos  famosa  hermana  Alcalá  de 
Henares,  que  aun  hoy  recuerda  reconocida  á  aquel  fénix 
de  los  capelos ,  al  glorioso  franciscano  Ximenez  de  Cis- 


(1)  Por  pragmática  expedida  por  doña  Juana  y  Carlos  V  en 
1523,  reproducida  por  Felipe  II  en  1558,  se  permitía  á  los  estu- 
diantes pobres  pedir  limosna,  con  licencia  del  rector  del  Estudio, 
y  si  en  él  no  hubiese  rector,  con  la  del  juez  eclesiástico  de 
la  diócesis  y  obispado.  En  el  Hospital  del  Estudio  de  Salaman- 
ca habia  también  trece  camas  para  e°tudiantes  pobres,  que 
padeciesen  enfermedades  no  contagiosas  ni  incurables.  Entra- 
ban con  cédula  del  médico,  señalada  del  rector  y  visitador  : 
en  casos  de  necesidad,  dichas  camas  se  aumentaban  con  cinco 
más. 
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néros,  sería  cuento  de  no  acabar  y  tarea  para  más  bien 
tajada  pluma. 

Aquellos  tiempos  pasaron  :  sombras  apenas  quedan 
de  tan  insignes  aulas  y  el  refrán  que  recuerda  sus  glo- 
rías y  aun  se  repite  :  A  estudiar,  á  Salamanca. 


día  de  visitas. 


VIII. 


UN  DÍA  de  visitas. 


De  visita  luego 
Vinieron  dos  mozas. 
Doña  Tal  Estrellas , 
Mari-Tal  Auroras,  etc. 

Quevkdo.  Romance. 


Ignoro  si  de  precavidos  ó  de  tiranos  quisieron  siempre 
los  hombres  poner  á  buen  recaudo  las  mujeres,  tenién- 
dolas, como  á  los  halcones  de  cetrería,  con  capirote  y 
pihuelas,  para  soltarlas  sólo  cuando  les  viniere  á  cuento. 

No  debió,  ciertamente,  ser  mujer  quien  inventó  el  re- 
frán deque  la  mujer  honrada,  la  pierna  quebrada  y  en 
casa,  ni  estarán  nunca  bien  las  niñas  casaderas  con  el 
otro  que  dijo  que  la  doncella  y  el  azor,  las  espaldas  ha- 
cia el  sol;  pues  aunque  algunos  hayan  sostenido  que  el 
buen  paño  en  el  arca  se  vende ,  no  debe  tirarse  tanto  del 
arco  que  se  rompa;  y  otros  más  tolerantes  opinaron  que 
á  la  mujer  y  á  la  cabra,  cuerda  larga,  por  más  que  éstos, 
como  se  ve,  quisieron  también  que  tuviese  cuerda,  aun- 
que no  fuese  corta. 
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En  estos  siglos  que  conmigo  recorres ,  lector  amigo, 
nuestros  mayores  se  mostraron  muy  suspicaces  y  rece- 
losos de  su  honra ;  y  como  la  tenían  encomendada  á  sus 
hijas  y  esposas,  y  la  experiencia  enseñó  á  muchos  que 
era  como  poner  pájaro  bajo  la  custodia  de  un  niño;  no 
perdonaron  reja,  ni  economizaron  celosía,  ni  cercenaron 
cancel,  ni  suprimieron  dueña,  ni  orillaron  rodrigón,  ni 
desperdiciaron  escudero,  ni  descuidaron  paje,  por  más 
que  á  las  veces  fueron  armas  que  hirieron  á  quien  las 
tomó  para  su  defensa. 

Pero  á  la  ley  tirana  de  los  hombres,  que  pretendía  te- 
ner á  las  mujeres  españolas  en  reclusión ,  poco  menos 
ominosa  que  la  sufrida  por  las  berberiscas,  pronto  pu- 
sieron aquéllas  la  trampa,  acogiéndose  al  socorro  de  los 
mantos,  para  navegar  viento  en  popa  por  las  calles,  tea- 
tros, paseos  y  demás  lugares  de  público  y  honesto  espar- 
cimiento, y  al  sagrado  de  las  visitas  para  poder  conse- 
guir en  casa  la  reunión  y  trato  social  que,  á  no  mediar 
aquella  ceremoniosa  y  obligada  cortesía  de  las  gentes  de 
condición,  hubiera  estado  vedada  á  las  hembras  por 
aquellos  varones  suspicacísimos  para  con  ellas. 

Teniendo  todas  las  costumbres  de  aquel  tiempo  un  es- 
pecial sello  y  como  marca  de  dueño,  no  faltaba  tampoco 
este  requisito  á  las  visitas;  y  por  tanto  hemos  de  vei 
cómo  cumplían  nuestros  mayores  con  esta  obligación  que 
las  leyes  de  la  cortesía  habían  impuesto,  con  gran  con- 
tentamiento de  muchas  damas,  como  apuntado  queda. 

Para  ello  y  para  escudriñar  cómo  tenían  acondiciona- 
das al  efecto  sus  casas  las  personas  de  cierta  jerarquía 
social,  entiendo  (pie  lo  más  acertado  y  expedito  será  en- 
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tramos  de  rondón  en  la  vivienda  que  más  á  mano  tope- 
mos, toda  vez  que  hallaremos  franco  paso,  á  pesar  de 
las  exquisitas  precauciones,  entonces  tomadas,  para 
guardar  el  recinto  del  hogar  doméstico. 

Como  de  molde  me  parece  para  el  caso  una  de  vetus- 
to é  hidalgo  aspecto,  situada  como  á  la  mitad  de  la  callo 
de  las  Calórelas,  como  se  llamaba  la  que  hoy  tiene  en  la 
villa  del  madroño  igual  nombre ,  salvo  el  artículo,  debi- 
do á  las  muchas  de  aquéllas  que  subían  y  bajaban  con- 
duciendo leña,  sin  duda  para  venderla  en  la  plazuela 
próxima ,  que  por  esto  debió  tomar  su  denominación  de 
tal  combustible. 

No  falta,  sin  embargo,  quien  diga  que  ambas  calles 
debieron  sus  nombres  á  las  carretas  y  leña  que  los  co- 
muneros de  Segovia,  unidos  á  los  de  Madrid,  amonto- 
naron en  ellas  para  parapetarse  y  defenderse  contra  las 
tropas  reales;  aserto  que,  mientras  no  se  funde  en  feha- 
cientes datos,  tengo  para  mí  que  puede  ser  mirado  como 
sospechoso. 

Adornaban  el  frontispicio  de  aquella  morada,  además 
del  alto  portalón,  sobrecargado  con  un  escudo,  jeroglí- 
fico de  los  timbres  y  blasones  de  sus  moradores ,  sendas 
rejas  voladizas  en  ambos  lados  de  aquél,  dos  balcones  y 
otras  tantas  ventanas,  defendidos  todos  por  espesas  ce- 
losías ,  y  debajo  del  voluminoso  y  artesonado  alero  del 
tejado,  una  hilera  de  arqueadas  ventanas. 

Además,  á  los  dos  lados  del  portón  había  unas  argo- 
llas de  hierro  para  que  en  ellas  colocasen  los  pajes  las 
hachas  con  que  por  la  noche  acompañaban  á  sus  dueños. 

Pero  ya  es  hora  de  que  sepa  el  lector  á  quiénes  cobi- 
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jaba  aquella  vivienda  ,  cuyo  exterior  queda  reseñado  á  la 
ligera. 

Tenía  en  ella  mero  y  mixto  imperio  el  licenciado  Mar- 
cos de  Alcobendas,  jurisperito  engerto  en  chivo,  pues  era 
de  aquellos  «que  con  barba  negra  y  bigotes  de  buces 
traen  la  boca  con  sotana  y  manteo»  (1). 

El  tal  licenciado,  que  almorzaba  Bártulos  (2),  comia 


(1)  Con  sotana  y  manteo.  Frases  con  que  describe  Qucvedo  á  un 
letrado,  en  La  Hora  de  todos  y  la  Fortuna  con  seso,  párrafo  xix. 
En  aquella  época  se  consideraba  como  requisito  imprescindible 
en  todo  letrado  el  uso  de  la  barba.  No  sólo  en  este  pasaje  habla 
de  ello  Quevedo,  sino  que  también  lo  dice  en  la  Visita  de  los 
chistes,  en  donde,  refiriéndose  asimismo  á  los  letrados,  escribe  : 
«Mirad  la  retahila  de  infernales  sabandijas  que  se  produce  de  un 
licenciadito,  lo  que  disimula  una  barbaza,  y  lo  que  autoriza  una 
gorra. » 

En  el  entremés  de  Las  Comparaciones,  de  Lope,  se  lc<  : 

casamentero.        ¿Quiere  un  letrado? 

elexa.  No,  por  Dios,  que  crian 

Tanta  barba,  los  mozos  y  los  viejos. 

Que  siempre  hau  de  besar  con  rapacejos .  etc. 

Antonio  Enriquez  Gómez ,  en  la  Vida  de  don  Grrgorio  Guada- 
ña, dice  :  a  Como  le  vi  tan  barbón,  le  marqué  por  letrado»,  cap.  III. 
Basta  con  esto,  pues  pudiera  copiar  innumerables  pasajes. 

(2)  Bartulo  fué  un  famoso  jurisconsulto  del  siglo  xiv,  nacido 
en  Sasso-Ferrato.  Sus  comentarios  á  las  leyes  romanas  se  estudia- 
ron por  más  de  tres  siglos  en  las  universidades  de  Europa.  Tal 
vez  por  él  se  dijo  en  España  la  frase  liar  ó  arreglar  los  bártulos, 
para  significar  que  uno  se  preparaba  á  irse  de  alguna  parte.  En 
efecto,  los  estudiantes  llevaban  á  las  aulas,  liados  con  cintas  ó 
correas,  los  libros,  vademécum  y  cartapacios  de  sus  apuntacio- 
nes, los  que  recogian  de  igual  modo  al  acabar  sus  lecciones.  Por 
eso,  siendo  tan  comunes  las  obras  de  Bartulo,  se  daba  este  nom- 
bre, por  extensión,  á  todos  los  libros  que  llevaban  á  las  escuelas 
los  estudiantes,  y  al  recogerlos,  para  irse  á  casa,  se  decia  liar  los 
Bártulos. 
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Menoquios ,  cenaba  Pandectas  y  se  acostaba  con  el  Di- 
gesto debajo  de  la  almohada,  para  informar  en  derecho 
de  improviso  y  sin  cespitar  á  cualquier  hora  del  dia  y 
de  la  noche,  estaba  unido  en  legítimo  consorcio  con  doña 
Marta  de  Meneses,  hijodalga  de  las  montañas  de  León, 
preciada  de  abolengo,  y  que  llamaba  á  su  marido  primo 
para  mayor  autoridad. 

Habíase  el  licenciadito  dado  tan  buena  maña  á  zurcir 
peticiones,  empelazgar  querellas  y  embrollar  interroga- 
torios á  costa  de  los  litigantes  coritos,  que  no  compren- 
den que  á  la  postre  de  un  proceso  los  letrados  siempre 
ganan  el  pleito,  aunque  le  pierdan,  porque  lo  mismo  co- 
bran por  dar  en  el  clavo  que  en  la  herradura,  que  ha- 
bía henchido  muy  buenos  gatos  de  doblones,  con  que 
poder  sustentar  la  hambrienta  hidalguía  de  doña  Mar- 
ta; pues  por  ser  ésta  más  fea  que  un  gimió,  no  habia 
quien  le  dijese:  «cócale,  Marta»;  así  que  Marcos  estaba 
libre  de  encomendarse  á  su  santo  patrono,  y  podia  jurar 
á  pié  juntillas  que  no  se  escribió  por  él  aquello  de 

Que  el  letrado  venga  á  ser 
Kico  con  su  mujer  bella, 
Más  por  buen  parecer  della, 
Que  por  su  buen  parecer, 
Y  que  por  bien  parecer 
Traiga  barba  de  cabrón, 
¡Cbiton  (1)! 

aunque  ya  he  dicho  que  no  excusaba  la  barba. 

Compró  casa,  ó  mejor  dicho,  salteó  la  de  un  litigante 


(1)  Quevedo,  letrillas. 

19 


290  UN    1UA    DE    VISITAS. 


que  hubo  de  malbaratarla  pava  pago  de  costas;  é  hin- 
chado con  el  renombre  adquirido  y  queriendo  por  sus  ín- 
fulas llegar  un  diaá  Presidente  de  Castilla,  que  otros  de 
tan  bajos  principios  se  habían  empingorotado  hasta  ca- 
larse el  birrete  de  martas,  dio  suelta  rienda  á  la  vanidad 
de  la  montañesa  y  le  consintió  alhajar  su  vivienda  como 
persona  de  calidad. 

Dióse  doña  Marta  á  las  visitas,  como  mujer  de  pocos 
cuidados,  pues  el  cielo  le  negó  los  de  madre;  y  con  esta 
cortesía,  que  no  escaseaba,  ponia  en  el  caso  á  sus  ami- 
gas de  pagarle  en  la  misma  moneda,  'cosa  que  á  ella  le 
complacía  por  todo  extremo  para  tener  ocasión  de  lucir 
su  ajuar. 

Pero  si  nosotros  hemos  de  verle,  nada  me  parece  tan 
al  caso  como  encaminarnos  á  la  vivienda  del  licenciado; 
y  sin  pedir  venia  ni  se:-  victos  por  los  habitantes  ,  ir  re- 
gistrándola á  nuestro  sabor. 

Hallábase  desde  luego,  y  una  vez  pasada  la  fresca  y 
ancha  escalera,  un  recibimiento  á  cuyos  lados  había  co- 
locados unos  escaños,  en  los  que  esperase  la  gente  de 
escalera  abajo,  ó  sea  los  escuderos  gentil-hombres  y 
pajes  de  las  visitas. 

Pasaremos  de  esta  á  otra  pieza  que  doña  Marta  tiene 
alhajada  ya  con  algún  mayor  cuidado.  Los  escaños  se 
han  trocado  por  sillas,  si  bien  de  poco  precio,  y  cuyo  co- 
lor demuestra  que  ya  hace  algunos  años  prestan  ser- 
vicio. 

Las  paredes  no  se  ostentan  rasas  de  todo  adorno,  sino 
colgadas  de  varios  cuadros  pintados  al  óleo,  de  escaso 
mérito,  representando  las  estaciones  del  año.  y  algún 


UN    DÍA    de  visitas.  2Í>] 


bienaventurado  santo,  devoción  de  la  familia  de  doña 
Marta,  ó  acaso  del  litigante  que  vendió  la  casa. 

Si  de  esta  habitación  entramos  más  adelante,  nos  ha- 
llaremos en  el  primer  estrado  (1). 

No  servía  éste  para  recibir  en  él  á  las  visitas,  y  lo  ha- 
bía dispuesto  la  esposa  del  licenciado  para  seguir  el  uso 
de  la  corte. 

Ricamente  adornaban  en  aquel  tiempo  las  paredes  fa- 
mosas tapicerías,  tejidas  tanto  dentro  como  fuera  de  Es- 
paña ,  si  bien  ya  entonces ,  como  ahora,  lo  extranjero  te- 
nía mayor  mérito  y  se  buscaban  aquéllas  en  Flándes  y 
en  Londres,  por  ser  más  costosas  estofas  (2). 

Reproducían  los  tapices  de  la  esposa  del  licenciado  la 
bíblica  historia  del  patriarca  Job,  elegida,  sin  duda,  por 
aquél  para  que  le  diese  aliento  y  resignación  con  que  su- 
frir las  impertinencias  de  doña  Marta. 

Cubría  el  suelo  una  preciosa  alfombra  turca,  de  bri- 
llantes colores ,  y  arrimadas  á  las  paredes  habia  grandes 
sillas  de  vaqueta,  de  las  llamadas  poltronas,  con  gruesos 
clavos  dorados  figurando  pavones  ó  águilas  de  dos  ca- 
bezas, como  aun  se  conservan  en  los  caserones  de  los 
señores  de  provincia. 

En  el  testero  del  estrado  habia  mullidas  almohadas 
de  seda,  que  estaban  no  más  de  respeto  y  por  ostentación. 


(1)  Para  esta  descripción  he  tenido  presente  con  especialidad 
la  que  de  El  Estrado  hace  Zabaleta  en  su  Dia  de  fiesta. 

(2)  De  los  tapices  flamencos  habla,  entre  otros,  Zabaleta,  en  el 
pasaje  citado  en  la  nota  anterior,  y  de  los  de  Londres,  Lope  en 
su  Dorotea,  (Act.  i,  esc.  i),  cuando  dice  que  don  Bela  ule  adorna- 
ria  la  casa  de  una  rica  tapicería  de  Londres.» 
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De  este  primer  estrado  pasábase  al  segando,  que  era 
el  llamado  del  cumplimiento,  y  el  que  se  destinaba  para 
Las  visitas,  á  quienes,  como  la  palabra  iudica,  se  recibía 
con  cierta  ceremonia. 

Si  vistoso  y  rico  era  el  primero,  no  hay  para  qué  decir 
que  el  segundo  le  sobrepujaba  en  todo.  Los  tapices  de 
Pérsia  tenian  más  brillantes  colores,  eran  más  mullidas 
v  vistosas  las  alfombras,  y  los  demás  muebles  preciosos 
eu  extremo,  y  profusamente  repartidos. 

Ai-rimados  á  las  paredes  costosos  bufetillos ,  de  ébano 
y  marfil  incrustados,  con  herraje  dorado,  sobre  los  que 
campeaban  estatuillas,  jarros  primorosos,  cofrecillos  de 
concha  y  plata,  cruces  de  nácar,  barros  de  Xatan  y  otras 
mil  bujerías  de  gran  precio. 

Refrescaban  la  estancia  eu  verano  anchos  búcaros  lle- 
nos de  agua,  á  la  que  el  iudiano  barro  comunicaba  olor 
suavísimo,  con  que  el  aire  se  embalsamaba,  y  en  invier- 
no templaban  el  ambiente  braseros  de  plata  cou  cajas 
de  ébano  y  marfil  ( 1 ) . 


(1)  Zabaleta  dice  que  en  el  Estrado  habia  «un  brasero  con  la 
caja  de  ébano  y  marfil »  ;  y  otro  pasaje  expresa  que  aquel  era  de 
plata. 

En  un  manuscrito  existente  en  la  Biblioteca  Nacional,  deno- 
minado: Discurso  hispano-político  sohrc  el  estado prttt  nti  <¡>  la  mo- 
narquía ,  debido  á  la  pluma  de  un  titulado  abad,  don  José  Arnol- 
fini,  escrito  á  principios  del  año  1622,  se  dice  que  en  el  estrado 
de  la  mujer  más  ordinaria  había  braseros  de  plata  y  bufetillos  de 
lo  mismo. 

Ello  es  que  ya  Felipe  III,  en  pragmáticas  de  1600  y  1611,  re- 
producidas por  Felipe  IV,  mandó  que  no  se  pudiese  lalirar  bra- 
8<  ro  mí  bufete  alguno  de  plata. 
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En  los  rincones  de]  aposento  estaban  unos  escapara- 
tes, sobre  los  que  se  ostentaban  dijes  y  menudencias 
costosas,  equivalentes  á  las  que  sobre  los  escritorios 
había. 

En  aquel  tiempo  no  se  colocaban  en  las  visitas  mez- 
clados los  hombres  y  las  mujeres,  ni  era  indistinto  para 
unos  y  otros  cualquier  lugar  del  estrado,  ni  siquiera  se 
sentaban  de  igual  modo  ni  en  idénticos  asientos. 

En  primer  lugar,  la  sala  estaba  como  dividida  en  dos 
porciones ,  una  que  era  el  estrado  propiamente  dicho  y 
el  sitio  peculiar  de  las  señoras ,  y  el  resto  del  aposento 
destinado  á  los  hombres. 

El  estrado  de  las  mujeres  estaba  algún  tanto  levan- 
tado por  medio  de  una  tarima  de  madera  ó  de  corcho  (1), 
y  le  separaba  del  resto  de  la  sala  una  barandilla  (2). 


(1)  En  La  Dorotea,  ya  mencionada,  de  Lope,  dice  don  Bela 
(Act.lí,  esc.  v):  «No  dejéis  el  estrado,  señora  Dorotea,  que  no  soy 
tan  grande  que  merezca  que  salgáis  de  la  tarima:  tomad  el  al- 
mohada. » 

(2)  El  mismo  Lope,  en  su  poema  de  La  Gatoinaquia,  descri- 
biendo á  lo  burlesco  un  estrado  de  gatos,  pinta  esta  circunstan- 
cia, y  además  la  de  ser  las  tarimas  de  corcho :  dice  así  : 

Estaba  el  rico  estrado , 

De  dos  pedazos  de  una  vieja  estera 

Hecha  la  barandilla , 

De  ricas  almohadas  adornado, 

En  i" rimas  d?  corcho,  y  por  defuera 

El  grave  adorno  de  una  y  otra  silla. 

También  justifica  este  trozo  que  dentro  de  la  tarima  no  habia 
Billas,  sino  almohadas,  y  que  aquéllas  estábanlo?'  defuera. 

En  El  Premio  del  bien  hablar  hace  Lope  referencia  á  la  baran- 
da del  estrado,  cuando  dice  : 

maiítlv.        Pero  don  Juan,  mi  señor. 
Abona  el  haber  pisado 


294  un  día  de  visitas. 


Cubríase  de  alfombras  de  las  más  ricas ,  con  almoha- 
das de  terciopelo  ó  damasco,  siendo  también  de  precio- 
sas telas  los  asientos  de  las  sillas  que  fuera  se  coloca- 
ban (1).  Las  almohadas  eran  únicamente  para  las  da- 
mas, y  los  hombres  se  situaban  fuera  en  sillas  ó  tabu- 
retes, según  era  la  confianza  que  obtenían;  pues  debe 


Las  barandas  del  estrado 
De  vuestro  heroico  valor. 

(Act.  i.  etc.  ii.) 


En  la  comedia  de  Cubillo,  Las  Muñecas  de  Marcela,  dice  Bel- 
tran  á  su  amo,  refiriéndose  á  tales  juguetes,  que  aun  aquella  usa : 

¿  Es  posible  que  no  has  visto 
Un  estrado  de  muñecas , 
Con  barandilla  y  alfombras , 
Tan  vestidas,  tan  compuestas. 
Tan  al  uso,  tan  con  moño. 
Tan  con  naguas  y  polleras 
Que  hasta  los  guardainfantes 
En  ellas  es  gala  vieja? 

(Act.  I.) 

(1)  En  la  comedia  de  Calderón,  Guárdate  del  agua  mansa,  dice 
á  este  propósito : 

CLARA.  ¿  No  es 

De  terciopelo  este  estrado 
Y  sillas,  y  con  su  alfombra  , 
De  granadillo  y  damasco 
Estas  camas ;  los  tapices 
De  buena  estofa ,  y  los  cuadros 
De  buen  gusto,  y  el  demás 
Menaje,  Eugenia,  ordinario. 
Limpio  y  nuevo  V 

(Jor.  l,  etc.  xij 

En  El  Ct"  rdo  en  *n  casa,  de  Lope,  dice  Leonardo  á  Mendo  : 

Comprad  mañana  un  estrado 
De  damasco  6  terciopelo. 

{Act.  i,  UC.  xii. 
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advertirse  que  la  silla  en  este  tiempo,  y  aun  más  en  los 
anteriores ,  sólo  se  ofreeia  á  las  personas  á  quienes  que- 
ría honrarse  por  su  calidad,  dando  á  las  que  se  estimaba 
en  poco,  ó  con  que  se  tenía  confianza,  un  taburete  (1). 


(1)  De  lo  que  significaban  estos  diferentes  asientos,  pueden  dar 
una  idea  los  siguientes  versos  de  No  hay  burlas  con  el  amor,  de 
Calderón  : 


DON  ALONSO. 

Porque  en  no  teniendo  yo 
Libre  entrada  a  mis  visitas , 
Donde  tome  mi  despejo 
A  la  primera  vez  silla. 
La  segunda  taburete 
Y  la  tercera  tarima  . 


Siendo  mi  lecho  el  estrado, 
Y  mi  almohada  una  rodilla , 
Y'  haciendo  así  que  me  rasquen 
La  cabeza  ti  me  pica , 
No  daré,  por  cuanto  r.mor 
Hay  en  el  mundo ,  dos  higas. 

(Jor.  II ,  etc.  xi.) 


En  la  comedia  de  Moreto  No  puede  ser hay  una  acotación 

en  la  escena  segunda  de  la  jornada  primera,  que  dice:  «Ásiéutan- 
se  las  damas  en  estrado  y  los  galanes  en  silla.  » 

También  pinta  con  claridad  esta  costumbre  un  pasaje  de  la  co- 
media del  mismo  Moreto,  El  Valiente,  justiciero.  Cuando  el  rey 
don  Pedro  entra  disfrazado  en  casa  del  soberbio  don  Tello,  pone 
el  poeta  los  siguientes  versos  en  boca  de  sus  personajes  : 


DON  TELI.O. 

Cúbrase ,  hidalgo. 

BEY. 

Eso  es  fuerza . 
Que  no  hablo  yo  descubierto 
Con  quien  sentado  me  llega 
A  recibir. 

DON  TELLO. 

Taburete. 

REY. 

¿  Eso  más  ? 

PEREJIL. 

Y  eso  agradezca ; 
Que  mi  amo  no  da  asiento 
Ni  aun  á  ginoveses. 


Venga. 
(Acerca  Perejil  un  taburete  y 
siéntase  el  rey.) 

DON  TELLO. 

Dos  sillas  tengo  :  la  una 
Ocupa  mi  esposa  bella, 
La  otra  yo ,  mas  no  os  admire  , 
Que  ricos-hombres  apenas 
Dan  silla  al  rey  en  su  casa. 


Ya  lo  veo  que  es  grandeza, 
Y  asi  elijo  lo  que  es  mió. 


(Jor.  I,  esc.  xi.) 


En  la  comedia  de  Lope,  La  Llave  de  la  honra,  dice  Marin,  refi- 
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Completaban  el  adorno  del  estrado  colgaduras  de  vis- 
tososas  telas,  guarnecidas  de  puntas  ó  encajes  de  hilo  de 
oro ,  cerrando  los  huecos  de  las  puertas  cortinas  seme- 
jantes á  las  que  hoy  se  usan ,  y  que  denominaban  ante- 
puertas (1). 

Pero  no  se  contentaban  con  dos  estrados  las  damas  de 
entonces,  y  era  preciso  para  vivir  al  uso,  ó  como  ahora 
decimos,  á  la  moda,  tener  tres  (2).  Este  tercero  lote- 


riendo  la  entrevista  que  ha  tenido  su  señor  Lisardo  con  el  pri- 
vado del  rey : 


Hónrale  el  señor  Roberto , 
Alma  del  rey,  y  le  ha  dado 
Silla ,  y  le  tuvo  á  su  lado , 
De  tantas  fortnuas  puerto  , 


Y  puerta  para  medrar 

Y  subir  donde  merece. 


Act.  i,  esc.  ix.) 


(1)  Así  la  denomina  el  siguiente  trozo  de  Lope  en  su  come- 
dia ¿De  cuándo  acá  nos  vino?,  en  que  dice: 

alférez.        ¿  Sabe3  que  tengo  sospecha 

Que  es  ésta  dama  la  madre 

De  aquella  hermosa  doncella 

Que  iba  á  misa  a  San  Felipe  ? 
beltbax.        Y  por  aquella  antepuerta 

Está  acechando  Ir  hija. 

Act.  i.  esc.  xxvi. 

El  mismo  Lope  hace  mención  otra  vez  de  este  mueble  en  El 
Perro  del  hortelano,  cuando  dice  Diana  : 

Toma,  Anarda,  esa  antepuerta 
Y  cubrámonos  las  dos. 

Act,  ii.  ac  xvin. 


No  puede  negarse  que  el  nombre  ant<j>u<  ría  es  propio  ,  signifi- 
cativo y  muy  castellano,  y  que  no  hacía  falta  alguna  que,  te- 
niéndole, ee  nos  haya  metido  en  casa  el  vocablo  francés  portier 
para  expresar  lo  mismo. 

(2)  Este  número  de  estrados  es  el  que  Zabaleta  describe  en  su 
mencionada  obra,  y  terminantemente  lo   dice  así  el  manuscrito 
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nía  dispuesto  la  señora  de  la  casa  en  su  dormitorio  mis- 
mo, y  servía  para  recibir  á  las  personas  de  más  (ron- 
fianza. 

Estaba  alhajado  en  igual  forma  que  los  anteriores, 
sino  que  en  él  se  veia  además  la  cama  con  las  colgadu- 
ras y  cubiertas  de  damasco,  y  amén  de  los  adornos  pre- 
ciosos que  en  los  otros ,  como  eran : 

Sillas  bajas,  contadores, 
Bufetillos  de  marfil, 
Arquillas, 

habia  también 

Aii'uas  de  olores, 
En  pomos,  si  ya  no  son 
Jordanes,  cuyas  virtudes 
Efímeras  juventudes 
Venden  á  la  ostentación  (1) , 

esto  es ,  las  mudas ,  ó  como  boy  decimos  más  sabiamen- 
te, cosméticos,  que  merecieron  tantas  sátiras  de  sus  con- 
temporáneos y  de  que  trataré  en  capítulo  aparte. 

A  este  estrado  correspondía  el  balcón  de  la  fachada 
principal,  que,  según  lo  dicho,  estaba  velado  con  una  ce- 
losía, género  de  artificio  que,  más  que  para  otra  cosa, 
servía  para  que  las  damas  tuviesen  en  ellos  atalaya  y 


citado  del  abad  Arnolfini  con  estas  palabras.  «No  basta  un  estra- 
do con  alfombras  de  Turquía  ó  Pérsia,  almohadas  de  terciope- 
lo   á  la  mujer   más  ordinaria,  tres  han  de  ser,  uno  mejor  que 

otro. » 

(1)  Pertenecen  estos  versos  ala  comedia  de  Tirso,  Desde  To- 
ledo ó  Madrid ,  Act.  I,  esc.  i. 
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mirador,  desde  donde  emboscadas  y  sin  ser  vistas,  cuan- 
do así  les  conviniese,  pudieran  atisbar  cnanto  pasaba 
por  la  calle  (1). 

Para  el  servicio  de  la  casa  habia  tomado  la  mujer  del 
letrado  todas  las  diferentes  clases  de  criados  que  enton- 
ces usaban  Jas  gentes  de  más  calidad,  y  no  le  faltaban 
un  escudero,  hidalgo  y  viejo,  tanto  que  él  solo  se  basta- 
ba pava  acreditar  de  rancio  su  linaje,  el  cual  escudero  le 
sirviese  de  apoyo  en  la  calle  y  la  llevase  á  misa  de  la 
mano:  un  pajecillo  retozón  y  goloso,  y  además 

Su  poco  de  gentilhombre 
Era  jayán  de  la  puerta, 
De  la  silla  precursor, 
Y  Judas  de  la  despensa  (2). 


(1)  Acerca  del  servicio  que  las  celosías  prestaban,  oigamos 
al  mismo  Tirso  en  la  comedia  En  Madrid  y  en  una  casa. 

nos  JUAN.      Balcones  tiene  también 

Que  registran  lo  que  pasa. 
Dorados ,  con  celosías , 
Para  enfoscarte  'vilezas,  etc. 

\it.  i .  etc.  vui.) 


Lope,  en  Guárdate  del  ocjita  mansa .  pone  los  siguientes  versos 
en  boca  de  Eugenia  : 

Pero  en  Madrid ,  ¿qué  quietud,  Y  de  polvo  en  el  verano . 

Hay  como  el  ruido?  ¿Qué  cuadro.  Donde  una  mujer  se  este 

Aunque  con  más  tulipanes  De  la  celosía  en  los  lazos. 


Que  trajo  extranjero  Hayo, 
Como  una  calle  que  tenga 
Gente,  coches  y  caballos. 
Llena  de  lodo  en  invierno 


Al  estribo  de  un  balcón 
A  todas  horas  paseando. 


(Jor.  i ,  esc.  XI.) 


Estos  versos  demuestran  también  que  las  calles  de  Madrid  han 
ganado  poco  en  policía  en  más  de  dos  siglos. 

(2)  Alarcon,  ¿Quién  engaña  mas  á  quién?  (Act.  i,  esc.  IX.) 
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Como  don  Marcos  n<>  había  querido  echar  coche,  á 
pesar  de  cuantas  disertaciones  había  pronunciado  sobre 
el  particular  su  mujer,  diciéndole  que  ya  lo  usaba  cual- 
quiera, y  como  tampoco  tenía  caballo,  porque  no  gus- 
taba de  la  equitación,  no  necesitaba  en  manera  alguna. 
escudero  de  á  caballo  para  que  le  acompañase  por  las 
calles,  según  hacían  los  grandes  señores,  que  llevaban 
consigo  varios  de  aquéllos  para  autoridad  de  su  persona 
y  ostentación  de  su  vanidad  ( 1 ). 


(1)  Ceremoniosa  y  rebosando  ostentación  la  sociedad  españo- 
la de  esta  época,  se  pagaba  por  extremo  del  lujo  y  aparato,  así 
que,  muy  especialmente  en  la  corte,  todos  aquellos  que  se  precia- 
ban de  hombres  de  importancia  se  rodeaban  de  una  servidum- 
bre numerosa,  de  la  que  se  hacían  acompañar  por  las  calles  á  ca- 
ballo y  á  pié  cuando  iban  de  ceremonia  y  aun  de  paseo.  Entre  va- 
rias citas  que  pudiera  hacer,  indicaré  una  de  Lope,  en  su  come- 
dia Santiago  el  Va-de  (Act.  ni,  esc.  xm),  en  la  que,  refiriendo  el 
criado  Lisardo  á  Celia  que  ha  visto  á  un  don  García,  que  en  su 
casa  se  presentó  disfrazado  de  sastre,  dice: 

Dos  lacayos .  cuatro  pajes 
Le  acompañaban. 


En  el  Buscón  de  Quevedo  (capítulo  vn),  dice  Pablos  :  «  Comí,  y 
á  la  tarde  alquilé  mi  caballico,  y  fuíine  hacia  la  calle  de  mi  dama. 
Y  como  no  llevaba  lacayo,  por  no  pasar  sin  él,  aguardaba  á  la  es- 
quina, antes  de  entrar,  á  que  pasase  algún  hombre  que  lo  pare- 
ciese, y  en  pasando  partia  detras  del,  haciéndolo  lacayo  sin  serlo; 
y  en  llegando  al  fin  de  la  calle,  metíame  detrás,  hasta  que  llega- 
se otro  que  lo  pareciese,  y  así  daba  otra  vuelta.  » 

Ya  Felipe  II,  en  pragmática  de  25  de  Noviembre  de  1565,  or- 
denó que  ningún  grande  ni  caballero,  ni  ninguna  otra  persona, 
hombre  ni  mujer,  pudiese  tener  ni  traer  más  de  dos  lacayos,  bajo 
pena  de  veinte  mil  maravedís,  y  al  lacayo  destierro  por  un  año. 
Su  hijo  Felipe  III,  por  pragmática  de  27  de  Enero  de  1618,  am- 
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En  cuanto  á  la  servidumbre  femenina,  proveyóse  do- 
ña Marta  de  dos  esclavas  blancas,  alas  que  marcó  en  el 
rostro  con  la  ese  y  el  clavo,  jeroglífico  de  su  triste  con- 
dición (1),  otras  tantas  doncellas  de  labor  y  no  menor 
número  de  dueñas  para  la  autoridad  del  estrado  (2). 


plió  este  número  á  cuatro,  y  como  no  obstante,  trataban  de  bur- 
lar estas  leyes,  dando  á  los  criados  nombres  diversos  y  cometidos 
distintos,  Felipe  IV  ordenó  en  pragmática  de  10  de  Febrero  de 
1623,  que  ninguna  persona  pudiese  tener  ni  traer  entre  gentiles- 
hombres,  pajes  y  lacayos,  más  de  diez  y  ocho  personas,  en  que  en- 
traran los  oficios  mayores  de  la  casa,  como  mayordomo,  caballe- 
rizo y  otros. 

Por  otra  pragmática  de  21  de  Febrero  de  1634,  se  limitó  la  va- 
nidad de  las  mujeres  en  ese  punto ,  mandando  que,  cualquiera 
que  fuese  su  clase,  no  pudieran  ir  acompañadas  de  más  de  cuatro 
escuderos  y  gentiles-hombres,  ni  aun  con  título  de  parientes,  á 
pié  ó  á  caballo,  cuando  saliesen  de  casa,  ya  lo  hicieran  en  coche, 
silla  ó  de  otro  modo ,  bajo  pena  á  los  acompañantes  de  dos  años 
de  presidio ,  llevados  á  él  y  mantenidos  después  allí,  á  expensas 
de  las  acompañadas. 

(1)  La  esclavitud  existia  por  entonces  dentro  de  la  península, 
comprándose  y  vendiéndose  los  esclavos  públicamente.  Cervan- 
tes, en  El  Celoso  extremeño,  dice  que  Carrizales  «compró  asimismo 
cuatro  esclavas  blancas  y  herrólas  en  el  rostro,  y  otras  dos  ne- 
gras bozales.»  Eu  el  citado  manuscrito  de  Arnolfini  se  lee:  «  Las 
sillas,  los  esclavosy  silleteros,  de  que  se  contentaban  en  otro  tiem- 
po los  señores  más  estirados,  son  ya  comunes con  acompaña- 
miento de  pajes  y  escuderos  á  caballo,  etc.  Véase  también  sobre 
este  particular  la  comedia  de  Lope  La  Esclava  de  su  galán. 

(2)  Cervantes,  que,  como  Quevedo  y  otros  escritores  de  cos- 
tumbres de  la  época,  estaba  á  matar  con  las  dueñas,  dice  por  boca 
de  don  Quijote  (parte  n, cap.  lviii)  :  «¡Oh,  cuan  bien  hacía  aque- 
lla señora,  de  quien  se  dice  que  tenía  dos  dueñas  de  bulto,  con  sus 
antojos  y  almohadillas  al  cabo  di  l  estrado,  como  que  estaban  la- 
brando, y  tanto  le  servian  para  la  autoridad  de  la  sala  aquellas 
estatuas  como  las  dueñas  verdaderas!» 
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Estando  tan  bien  apercibida  la  letrada  de  cuanto  ha- 
bía menester  para  demostrar  la  importancia  de  su  casa, 
no  era  milagro  si  pretendía  que  toda  la  corte  viese  con 
sus  ojos  y  tocase  con  sus  manos  el  aparatoso  ajuar  del 
futuro  presidente  de  Castilla,  y  para  ello  se  dio  á  tener 
amigas  á  quienes  visitar  y  de  quienes  poder  obtener  re- 
cíproca cortesía. 

Las  visitas  se  hacían  entonces  por  la  tarde,  después 
de  comer,  con  cuyo  menester  de  la  vida  se  cumplía  de 
ordinario  á  las  doce  (1). 

Llegó  en  éstas  un  domingo,  pocos  después  del  de 
Pascua  de  Resurrección,  y  como  si  las  amigas  de 
doña  Marta  se  hubieran  dado  de  ojo,  recibió  aviso  de  va- 
rias de  ellas  de  que  pasarían  á  visitarla  aquella  tarde. 

Como  veremos,  el  aviso  no  era  ocioso ,  pues  las  visitas 
no  se  hacían,  como  ahora ,  á  palo  seco ,  sino  que  se  aga- 
sajaba á  las  visitantes  con  algunas  golosinas. 

Doña  Marta,  que  sobre  vanidosa  era  desprendida,  por- 
que la  largueza  es  virtud  que  suele  emparentar  con  el 
pecado  de  la  soberbia,  se  previno  para  el  caso. 

Hizo  á  las  esclavas  limpiar  y  aliñar  minuciosamente 
los  estrados,  y  aun  la  casa  toda,  desde  el  portal,  aunque 
de  ordinario  la  tenía  limpia  y  resplandeciente  como  taza 
de  plata,  porque  doña  Marta  era  pulcra  y  mujer  de  buen 
gobierno. 


(1)  Respecto  á  la  hora  en  que  entonces  se  coniia,  véase  el  ar- 
tículo La  Ocupación  de  un  caballero,  y  en  cuanto  á  la  de  las  visi- 
tas, dice  Zabaleta:  «Llega  el  día  de  fiesta,  previene  á  la  amiga 
á  quien  ha  de  visitar,  y  después  de  comer,  va  á  casa  de  la  amiga 
visitada.  » 
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Apenas  dieron  las  dos  en  el  reloj  de  San  Salvador,  hizo 
colocar  en  la  antesala  á  sn  gentil-hombre  para  que  re- 
cibiese á  las  que  fuesen  llegando,  con  las  cortesías  y  ce- 
remonias en  tales  casos  en  uso. 

Acicalóse  en  su  persona  con  más  esmero  que  otros 
dias,  dejando  á  un  lado  su  ropa  de  levantar,  porque  con- 
viene saber  (pie  eso  de  usar  un  traje  particular  al  tiem- 
po de  salir  de  la  cama  no  es  invención  peculiar  de  las 
que  hoy  se  tienen  por  elegantes,  sino  que  ya  se  les  ha- 
bía alcanzado  á  las  damas  al  uso  de  aquel  siglo  (1). 

Púsose  una  saboyana  de  lama  (2),  por  cuya  abertura 


(1)  Confirma  este  aserto  el  siguiente  pasaje  del  entremés  de 
Los  Pareceres,  de  Benavente  : 


¿Piensas  tú  que  los  hombres  el  dinero 
Dentro  de  casa  pueden  acanalle, 
O  piensas  que  se  le  hallan  en  la  calle. 
Que  asi  les  pides  descaradamente 
Ropa  de  lera/Mar,  impertinente? 
Levántate  sin  ropa ,  ó  nunca  el  diablo 
Deje  que  te  levantes  de  la  cama. 


Prueba  fehaciente  de  que  las  ropas  de  levantar  eran  cosa  muy 
puesta  en  uso,  es  que  también  fueron  objeto  de  las  leyes  suntua- 
rias, pues  que  en  las  ya  citadas  pragmáticas  de  Felipe  III  de  1600 
y  1611 ,  se  permitía  que  aquéllas,  fuesen  de  hombre  ó  mujer,  pu- 
dieran bacerse  y  traerse  de  cualquier  clase  de  seda,  guarnecidas  y 
adornadas  con  pasamanos  que  no  fuesen  de  plata,  orden  que  rei- 
teró Felipe  IV  en  sus  Capítulos  de  reformación  de  1623. 

(2)  La  saboyana  era  una  basquina  abierta  por  delante:  del 
deseo  que  las  mujeres  tenían  de  usarla  debió  nacer  el  cantar  que 
decía  : 

Compradme  una  saboyana  , 
Marido,  asi  os  guarde  V)U i  . 
Compradme  una  saboyana, 
Que  otras  hay  i|ne  tienen  di  -. 
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dejaba  entrever  otra  basquina  de  tabí,  y  arrellanándose 
en  el  estrado,  sobre  sus  almohadones  de  terciopelo,  y  con 
guantes  puestos,  se  quedó  esperando  á  sus  visitas  (1). 
No  tardó  mucho  en  llegar  ;i  la  puerta  de  la  señora  le- 
trada una  silla  de  manos,  conducida  por  dos  silleteros, 
con  el  acompañamiento  de  gentil-hombre,  pajes  y  escu- 
dero, que  á  la  legua  se  conocía  ser  alquilados  para  el 
caso  (2). 


En  cuanto  á  las  telas  mencionadas,  dice  el  nombrado  entremés 
de  Benavente : 

petuoxii.a.     ¿Qué  invención  ó  qué  tela  es  esta  ,  lama  , 
Mujeres ,  que  á  los  hombres  afligidos , 
A  puro  lama  ,  los  dejais  lamidos  ? 
;,  Qué  tabies  son  estos  que  se  usan  , 
Que  por  claros  tabí ,  damazas  bravas, 
Ellos  se  quedan  en  las  puras  tabas  ? 


Era,  en  resumen ,  la  lama  un  tejido  de  oro  ó  plata,  en  el  que  los 
hilos  de  estos  metales  brillaban  sólo  por  el  lado  de  la  cara.  El  ta- 
bí era  una  tela  gruesa  de  seda  prensada,  cuyas  labores  resalta- 
ban formando  aguas,  es  decir,  muy  semejante  á  la  que  boy  lla- 
mamos, á  la  francesa,  moiré. 

(1)  Describiendo  Antona,  en  la  comedia  de  Lope,  El  Cuerdo 
en  su  caso  (Act.  II,  esc.  xi)  la  manera  de  estar  una  señora  en  el  es- 
trado, dice : 


No  ,  sino  vete  á  mirar 
A  la  señora  letrada , 
Que,  como  gallina,  echada 
En  su  estrado  suele  estar. 
Hoy  la  verías  muy  hueca 
( Hiafando  los  terciopelos 
De  la  color  de  mis  celos  , 
Xo  >%on  holanda  ni  rueca. 


Sino  enguantadas  las  mano? 
Y  amortajadas  en  mudas , 
Por  todo  el  tiempo  viudas. 
Porque  hay  unos  italianos. 
Verías  la  gran  gorgnera  . 
Que  parece  que  en  un  pinto 
Trae  la  cabeza ,  ó  retrato 
En  caja  de  oro  ó  madera. 


(1)  Las  mujeres  que  no  podían  de  continuo  sostener  el  gasto 
de  silla,  alquilaban  ésta,  siendo  cosa  común  en  Madrid,  como  lo 
dicen  estos  versos  de  Tirso,  en  La  Celosa  de  sí  misma: 


¿504  ix   día   de  visita.-. 


Bajó  de  ella  una  seíiora ,  ya  frisando  en  los  cuarenta 
mayos,  á  quien  el  escudero  tomó  de  la  mano  para  ayu- 
darle á  subir  la  escalera ,  quedándose  luego  en  el  apo- 


doña  .magdalena.  Importará 

Para  el  fin  de  este  suceso, 

Ya  que  en  esta  tema  doy, 

Que  a  casa  de  doña  Juana 

( A  quien  el  pésame  voy 

A  dar  de  sn  muerta  hermana). 

Mientras  que  con  ella  estoy, 

Huyas  llevar  una  silla 

F  un  escudero  alquilados. 
quiñones.  Hay  hartos  en  esta  villa . 

[Ácu  ii,  ese.  i.) 

Sobre  las  sillas  y  los  mozos  que  á  llevarlas  se  dedicaban ,  véase 
lo  ya  dicho  en  La  Ocupación  de  un  caballero. 

Aludiendo  á  los  mozos  de  sillas,  al  hijo  de  éstas  y  al  acompa- 
ñamiento excesivo  de  que  las  rodeaba  la  vanidad  de  las  mujeres, 
siguiéndolas,  si  era  de  noche,  con  hachas,  dijo  el  cáustico  Que- 
veno  : 

Ya  los  picaros  saben  en  Castilla 
Cuál  mujer  es  pesada  y  cuál  liviana: 
Y  los  bergantes  sirven  de  romana 
Al  cuerpo  que  con  más  diamantes  brilla. 

Ya  llegó  á  tabernáculo  la  silla . 
Y,  cristalina,  el  hábito  profana 
De  la  custodia ,  y  temo  que  mañana 
Añadirá  á  las  hachas  campanilla. 

Al  trono  en  correónos,  las  banderas 
Ceden  en  hacer  gente,  pues  que  toda 
La  juventud  oenpan  en  hileras. 

Una  silla  es  pobreza  de  una  boda  . 

empeñada  en  oro  y  vidriera- . 

Antes  la  honra  que  el  ehapin  se  enloda. 

Las  sillas  de  mano  llegaron  áser  de  tal  lujo  que  se  ordenó  pol- 
las ya  mencionadas  pragmáticas,  que  no  pudieran  hacerse  de  bro- 
cado ni  tela  de  oro  ni  plata,  ni  de  seda  que  lo  llevase,  sino  de  ter- 
ciopelo ó  damasco,  con  llecos  y  alamares  de  seda,  y  los  pilares  po- 
dían s.r  guarnecidos  de  pasamanos  de  seda  y  tachuelas.  No  deben 
confundirse  las  sillas  de  mano  con  las  literas.  Las  primeras  se 
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sentó  primero,  donde  estaba  el  gentil-hombre  de  doña 
Marta  hecho  jayán  de  la  "puerta,  el  cual  se  levantó,  in- 
clinándose profundamente. 

Llegó  al  estrado  del  cumplimiento  la  recien  venida; 
bajó  de  la  tarima  la  letrada  para  recibirla,  y  tomando 
aquélla  almohada,  sentóse  como  era  uso. 

De  igual  suerte  y  en  no  mucho  tiempo  fueron  llegan- 
do otras  amigas  de  doña  Marta,  cuáles  en  silla,  cuá- 
les en  coche  y  cuáles  á  pié,  acompañadas  de  sola  una 
dueña. 

Presto  vióse  el  estrado  lleno  de  damas,  aderezadas 
todas  al  uso,  luciendo  cuanto  más  brillante  habían  po- 
dido adquirir  en  las  platerías  y  lonjas  de  los  mercaderes 
de  la  calle  Mayor  y  Puerta  de  Guadalajara,  donde  las 
había  famosas. 

Establecióse  conversación  sobre  asuntos  varios,  no 
omitiéndose,  como  muy  principal,  el  de  trajes  y  usos  re- 
cientes, respecto  de  los  que  expuso  cada  una  cuanto  sabía. 


usaban  dentro  de  poblado  y  eran  conducidas  á  mano  ;  las  segun- 
das servían  para  viaje,  siendo  llevadas  por  muías  ó  machos  de 
litera.  Estas  tuvieron  también  sus  limitaciones  en  el  lujo  de  su 
construcción  y  en  el  de  los  arreos  de  las  bestias. 

La  silla,  como  ya  queda  dicho  en  La  Ocupación  de  un  caballero, 
demostraba  ser  persona  de  calidad  la  mujer  que  iba  en  ella,  y  por 
el  boato  se  deducía  su  clase.  Así  dice  Lope  en  El  Villano  en  su 
rincón  : 


BIRABDO. 

Tras  sus  antojos  se  va. 

¿  Qué  te  parece  .  Jlarin , 

¿  Qué  bestia  le  hubiera  dado 

Deste  tu  señor  ? 

Tantas  joyas  á  mujer 

Sin  coche,  tilla  ,  ó  traer 

MARÍN". 

Solo  nn  escudero  al  lado  ? 

Que  en  fin 

{Act.  i,  esc.  n.) 
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Tocóles  su  turno  á  las  comedias,  que  habían  empeza- 
do en  los  corrales  de  la  Cruz  y  del  Príncipe,  con  motivo 
de  haber  terminado  ya  la  cuaresma ,  y  se  designó  con 
pelos  y  señales  á  las  comediantas  á  quienes ,  según  los 
desocupados,  agasajábanla  señores  de  título  mozos  y 
¡íun  algunos  que  no  lo  eran. 

Mezcláronse  á  tan  profana  conversación  los  elogios  á 
los  fervorosos  sermones,  predicados  en  San  Ginés  por  el 
Padre  Presentado  del  Carmen  calzado,  y  á  los  misere- 
res de  los  viernes,  en  los  Capuchinos  de  la  Paciencia,  por 
oir  los  cuales  se  desterraba  de  sus  casas  todo  Madrid. 

No  quedó  en  olvido  la  próxima  tiesta  de  Santiago  el 
Verde  (1),  y  se  trató  de  las  galas  que  cada  una  prepa- 
raba para  lucir  en  tan  fausto  día  en  las  orillas  del  Man- 
zanares ,  así  como  de  las  músicas  y  meriendas  que  había 
dispuestas. 

El  Prado  y  la  calle  Mayor  sirvieron  otro  rato  de  te- 
ma, no  sin  que  la  murmuración  dejase  de  señalar  á  cier- 
tas damas  principales  que,  rebozadas  en  sus  mantos, 
solían  concurrir  en  busca  de  aventuras,  en  coche  y  á  pié. 

De  unas  en  otras  llegó  la  hora  del  agasajo ,  pues  ya 


(1)  Santiago  el  Verde.  Nombre  con  que  vulgarmente  se  desig- 
naba la  fiesta  campestre  que  se  celebraba  el  día  primero,  de  Ma- 
yo, en  obsequio  al  apóstol  Santiago  el  menor. 

Lope  escribió  una  comedia  con  este  título,  conmemorando  así 
una  de  las  costumbres  más  populares  de  aquella  época.  Uno  de 
los  personajes  de  la  comedia  dice  : 


Bien  parecéis  forastero , 
Pues  no  fabeis  que  w  llama 
.Su/i/iayo  el  Verde  este  dia, 
En  qnr  las  hermosas  damas. 


Y  las  que  no  son  hermosas. 
Van  con  espantosas  galas 
Al  Soto  de  Manzanares. 

i:,  esc.  II.) 
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he  dicho  que  era  costumbre  servir  á  las  visitas  algunas 
golosinas,  y  doña  Marta  no  sólo  quería  seguir  el  uso,  si- 
no hacerlo  con  largueza. 

Base  y  obsequio  principal  de  aquella  refacción  era  el 
chocolate,  el  cual  tenía  el  nombre  antonomástico  de  aga- 
sajo  (1). 

Habíase  extendido  su  oso  por  extremo,  hasta  el  pun- 
to de  merecer  epigramas  y  censuras  de  los  escritores  de 
aquellos  tiempos ,  no  menos  que  el  gasto  superfino  y  os- 
tentoso que  de  toda  clase  de  golosinas  se  hacía  en  tales 
casos  (2). 


(1)  A  este  propósito  dice  Zabaleta:  a  Interrumpió  la  conversa- 
ción el  chocolate.  A  esta  manera  de  merienda,  porque  le  viene 
largo  el  nombre,  llaman  agasajo.)) 

Calderón,  en  ¡Fuego  de  Dios  en  el  querer  bien! ,  hace  decir  á  do- 
fia  Angela : 

Al  chocolate  le  llaman 
Agasajo  en  las  visitas. 

(Jor.  i ,  ese.  i. 

Moreto,  en  su  No  puede  ser,  pone  estos  versos  en  boca  del  gra- 
cioso Tarugo  : 


A  buen  tiempo  en  esto  os  hallo, 
Porque  tengo  una  visita  , 
Y  venia  á  suplicaros 


Que  me  hiciesen  chocolate, 
Que  es  el  preciso  agasajo 
Que  á  una  visita  se  debe. 


(2)  El  repetidamente  mencionado  manuscrito  de  Arnolfini, 
dice  á  este  propósito  :  «El  gasto  supérfluo  del  chocolate  y  bebi- 
das de  sorbetes  y  garapiñas  en  muchas  casas  ordinarias,  consu- 
me lo  con  eme  se  pudieran  armar  compañías  de  caballos  en  las 
fronteras.» 

Moreto,  en  la  comedia  últimamente  indicada,  dice: 


PON    I'KT.IX. 

Señor 

Bbo  por  mí  es  excusado, 
Que  le  he  tomado  dos  teces. 


TASUGO. 

No  se  os  dé  nada,  tomadlo, 
Que  el  chocolate  en  Madrid 
Se  usa  ya  como  el  tabaco. 

(Jor.  ni,  esc.  vi.) 
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Presentáronse  las  esclavas  y  doncellas  de  la  letrada, 
trayendo  grandes  azafates  y  tabaques ,  llevando  en  los 
primeros  primorosas  macerinas  de  plata ,  y  en  ellas ,  en 
costosas  jicaras  de  Meclioacan ,  aromático  chocolate  de 
Guajaca  (1). 

Llevaban  también  sobre  salvillas  igualmente  de  pla- 
ta, y  en  búcaros,  bernegales  y  vidrios  (2),  agua  traspa- 


(1)  En  la  misma  comedia  se  hace  mención  de  las  jicaras  de 
Meclioacan  y  chocolate  de  Guajaca  ;  éste  era  conceptuado  como 
superior  á  todos. 

En  el  entremés  de  Calderón,  titulado  La  rabia,  dice  un  negro 
á  doña  Aldonza : 

Si'ola,  aquellas  dos  cajas. 
De  chocolate  me  mande 
Pagar,  pues  que  las  di  hasta 
A  siete  reales .  tiniedo 
Tanta  parte  de  Guoiacn. 

En  el  entremés  de  Los  Flatos  del  mismo  autor,  dice  D.  Gil  al 
botillero  maese  Coqueron  : 

¿  Tendrá  usted  á  aquestas  horas 
Una  garapiña  helada 
De  chocolate  ? 

COQCEROX. 

¡E  que  bona! 
De  chocolat  <l?  Joan- 


(2)  El  agua  se  servia  frecuentemente  en  búcaros;  era  gene- 
ralmente usada  la  frase  servir  un  vidrio  de  agua,  que  hoy  nos  pa- 
recería galicismo  :  en  prueba  de  lo  primero,  citaré  las  palabras  de 
Aurora  en  Quien  calla  <>t<>rga,  de  Tirso,  que  dice: 

¡  Traedme  un  búcaro  de  agua  , 
Maestresala! 

(Act.  II!  .  rsC.  IX.) 
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reiite  y  fresca  en  los  primeros,  y  mosela,  limón,  agua  de 
canela  y  otras  bebidas  de  garapiña  en  los  segundos, 
amén  de  vidrios  de  dulce. 

Los  tabaques  contenían  diferentes  cajas  de  conservas 
de  perada,  jalea,  cidra,  y  los  famosos  dulces  elaborados 
por  las  monjas  de  Santo  Domingo,  y  las  llamadas  cons- 
tantinoplas,  que  constituían  la  colación  que  doña  Marta 
ofrecía  cumplidamente  á  sus  visitas  (1). 


En  Los  Melindres  de  Belisa,  de  Lope,  dice  aquélla : 

¡Qué  alteración  1 

¡  Hola  1  Dame  un  vidrio  de  agua. 

{Act.  i ,  esc.  IV.) 

En  El  Maestro  de  danzar,  de  Calderón,  se  lee: 

leonor.        Trae  un  vidrio  de  agua ,  Inés. 

(Jor.  i,  esc.  x.1 


Los  bernegales  eran  unos  búcaros  cuyos  bordes  formaban  on- 
das. De  ellos  habla  Lope  en  Los  Milagros  del  desprecio  (Act.  i,  es- 
cena xvi). 

(1)  Estos  eran  los  manjares  que  el  uso  canonizaba  entonces 
para  estos  casos,  según  se  lee  en  la  comedia  de  Lope  El  Cuerdo 
en  su  casa,  cuando  Leonardo  da  lecciones  de  cortesanía  al  rústico 
Mendo.  Dice  el  poeta  : 


ELVIRA. 
Un  poco  de  agua  quisiera. 

MENDO. 

¡  Hola !  Traigan  colación  : 
Tú ,  Inés ,  almendra  y  tostón 
Y  alguna  camuesa  ó  pera  ; 
Tú,  Gilote,  trae  el  vino. 

LEONARDO. 

Ya  que  colación  le  dais , 
No  ha  de  ser  tostón  ni  pera. 

MENDO. 

Pues  ¿  qué  queréis  que  le  diera  ? 


LEONARDO. 

Muy  á  ]o  rústico  andáis. 
Una  caja  de  perada , 
Algún  vidrio  de  jalea, 
Cidra  en  azúcar,  jalea , 
O  con  ambas  nuez  moscada, 
Es  lo  que  habéis  de  tener 
Para  honradas  ocasiones. 

MENDO. 

Con  almendras  y  tostones 

Basta  después  de  comer, 

Que  á  venir  por  la  mañana  ,  etc. 

(Act.  i,  etc.  xvi.) 
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Finalmente,  enjarras  Je  plata  y  copas  de  vidrio,  sir- 
vieron el  renombrado  hipocrás,  licor  tan  en  boga  enton- 
ces, al  que  las  damas  demostraban  predilección,  para 
templar  las  debilidades  de  estómago ,  y  los  vaguidos, 
que  á  la  sazón  suplían  á  los  nervios,  modernamente  in- 
ventados. 

A  todo  esto  las  doncellas  y  esclavas  servian  la  cola- 
ción de  rodillas ,  humilde  posición  con  que  se  significa- 
ba la  inmensa  diferencia  que  existia  entre  la  hidalguía 
y  la  servidumbre  (1). 

Iban  así  pasando  aquéllas,  y  las  damas,  sin  repulgos 
de  empanada,  trasegaban  el  agasajo,  haciendo  elogios, 
ya  de  lo  exquisito  del  chocolate ,  ya  del  primor  con  que 


Esto  confirma  también  lo  ya  apuntado  respecto  á  la  hora  de  las 
visitas.  De  las  monjas  constantinoplas  y  de  las  de  Santo  Domin- 
go, elogiando  su  habilidad  en  hacer  dulces,  habla  Tirso,  en  La  Ce- 
losa de  sí  misma,  diciendo  : 

ventura,         Dulces  que  bastan  á  ser 

De  Santo  Domingo  el  Real , 
O  de  una  constantinopla 
Dechados ,  para  imitarse. 

[Aet.  ni.  etc.  iv.) 

(1)  Este  modo  de  servir  las  criadas  á  sus  señoras  era  frecuen- 
te, siendo  de  rodillas  como  de  ordinario  estaban  en  su  presen- 
cia. Así  Zabaleta,  en  su  Dia  de  fiesta,  dice,  hablando  del  agasajo: 
«salieron  dos  doncellas,  que  de  rodillas  le  servían»;  y  Lope,  en 
su  citada  comedia  El  Cuerdo  en  su  casa ,  escribe,  hablando  del 
modo  de  engalanarse  una  dama : 

Verías  que,  de  rodillas. 
Trae  en  salva  la  criada 
La  cadenilla  esmaltada  . 
Las  sortijas,  las  manillas,  etc. 

{Aet.  n,  etc.  xi.) 
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aquellas  benditas  señoras,  esto  es,  las  monjas  constan- 
tinoplas  y  de  Santo  Domingo,  sabían  poner  en  su  punto 
las  azucaradas  golosinas  que  elaboraban. 

Reposada  y  tranquilamente  fueron  engullendo  las  vi- 
sitas cuanto  les  ofreció  la  letrada,  que  satisfecha  en  su 
vanidad,  oia  con  cara  placentera  cuantos  plácemes  le 
daban  por  lo  exquisito  del  obsequio. 

Terminóse  éste ,  y  fué  como  la  señal  de  despedida, 
aunque,  en  verdad,  ya  era  la  hora  regular,  pues  el  sol 
anunciaba  el  término  de  su  carrera,  y  no  querían  las  vi- 
sitas que  el  toque  de  oraciones  las  sorprendiese  fuera  del 
hogar  doméstico. 

Despidiéronse  con  mil  muestras  de  cortesía;  reunié- 
ronse en  la  antesala  con  sus  escuderos .  pajes  ó  dueñas, 
y  tomando,  cuál  la  silla  de  manos,  cuál  el  coche,  y  cuál 
el  camino  por  su  pié,  alejáronse  todas,  satisfechas  de 
haber  cumplido  con  un  deber  de  cortesía  y  haber  roto 
por  aquella  tarde  la  clausura  en  que  de  ordinario  esta- 
ban reclusas. 

No  terminaré  este  artículo  sin  decir ,  en  prueba  de  la 
importancia  que  á  las  visitas  se  daba,  que  también  las 
leyes  trataron  de  reglamentarlas  ,  y  así,  por  pragmática 
de  11  de  Febrero  de  16G2,  se  prohibió  que  los  ministros 
togados  se  visitasen  unos  á  otros  (1),  así  como  en  el 
año  1644  se  habia  prohibido  que  los  señores  de  título 
visitasen  á  las  comediautas  más  de  dos  veces  á  cada 
una  (2). 


(1)  Bib.  Nac,  MS.-H-99. 

(2)  Bib.  Nac.  Avisos  manuscritos  de  Pellicer. — H-135. 
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El  Presidente  de  Castilla ,  por  su  alta  jerarquía ,  es- 
taba dispensado  de  visitar  á  persona  alguna,  y  en  el  ar- 
tículo Mercedes  y  Señorías  se  lia  visto  que  en  1638  se 
expidió  un  decreto  especial  para  que  hiciese  tal  cortesía 
al  duque  de  Módena,  á  quien  se  la  escatimaban  los 
grandes  por  motivos  de  vanidad. 

Siendo  el  uso  de  las  visitas  de  los  que  aun  duran,  y  es 
de  suponer  subsista  mientras  los  hombres  permanezcan 
en  estado  sociable ,  por  lo  que  en  ellas  se  hacía  y  ahora 
se  hace,  puede  verse  fácilmente  lo  que  va  de  ayer  á  hoy. 


ENTRE  BOBOS  ANDA  EL  JUEGO, 


IX. 


ENTRE  BOBOS  ANDA  EL  JUEGO. 


a  Vicio  el  juego  contra  caridad  ; 
lleno  de  ira  insolente  en  el  que 
gana  y  de  humildad  forzosa  en  el 
que  pierde,  y  que  arrastra  de  mane- 
ra á  quien  le  sigue .  que  no  le  deja 
voluntad  para  otra  cosa.»  /Vicente 
Espinel,  El  Escudero  Marcos  de 
Obregon. — Relación  l,  Descanso  xxir.) 


De  todos  los  tiempos  ha  sido  el  andar  buscando  el  ses- 
go á  la  Fortuna,  que,  como  hembra  antojadiza  y  ciega, 
arroja  sus  dones  allí  donde  menos  se  piensa,  gustando 
más,  tal  vez,  de  lisonjear  con  ellos  á  quien  menos  los 
merece  ó  los  busca  por  más  desatinados  caminos. 

Y  es  añeja  cosa  también  que  los  ociosos  y  enemigos 
de  todo  trabajo  y  rigor,  para  proporcionarse  el  pan,  que 
desde  el  pecado  del  Paraíso  debe  el  hombre  ganar  con 
el  sudor  de  su  rostro,  sean  los  más  esperanzados  de 
amontonar  bienes  terrenos,  y  como  sus  ansias  crezcan 
de  dia  en  dia,  no  hay  medio,  por  ruin  que  sea,  que  no 
pongau  en  juego  para  conseguirlo  y  para  que  les  sirva 
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de  escala,  á  fin  de  llegar  al  término  que  se  proponen. 

Pero  los  que  así  buscan  la  riqueza,  no  la  quieren  poco 
á  poco  y  como  destilada  por  cañuto  de  alambique,  sino 
conseguida  de  golpe  y  porrazo,  como  llovida  del  cielo, 
y  tal  amanece  en  puribus,  que  imagina  acostarse  sobre 
montones  de  oro,  allegados  por  arte  de  birli-birloque ,  ó 
por  otras  peores. 

El  juego,  carcoma  de  sus  devotos,  desesperación  de 
incautos,  perdición  de  mal  aconsejados  y  remedio  de 
ninguno  que  derechamente  lo  trate ,  es  la  piedra  filoso- 
fal con  que  en  todos  los  tiempos  lian  creído  los  hombres 
negociar  su  interés  y  granjear  las  caricias  de  la  siempre 
taimada  y  nunca  quieta  Fortuna,  que  por  eso  la  pintan 
sobre  una  rueda,  incesante  en  su  movimiento,  y  que  á 
cada  vuelta  derriba  á  los  abismos  al  que  momentos  an- 
tes encumbrara  sobre  su  disco. 

Pero  dejándome  de  reflexiones  ,  que  así  han  de  apro- 
vechar á  nadie  como  por  los  cerros  de  Ubeda,  veamos  la 
traza  y  modo  con  que  el  juego  se  usaba  en  aquellos  tiem- 
pos que  describiendo  voy,  en  los  que  tenía  su  sello  y  ca- 
rácter singulares,  como  todas  las  costumbres  de  la  épo- 
ca :  sello  que  hacía  que  hasta  los  vicios ,  que  son  propios 
de  la  índole  del  hombre  y  que  parece  no  deban  cambiar 
mientras  él  no  mude,  se  presenten  con  esjjeciales  carac- 
teres y  sean  muy  dignos  de  la  atención  y  estudio  del  cu- 
rioso y  aficionado  de  los  siglos  que  pasaron. 

Así,  como  aforismo  concerniente  al  juego  en  aquella 
época,  debe  tenerse  el  pensamiento  contenido  en  la  si- 
guiente redondilla  de  una  comedia  de  Lope,  expresado 
por  el  personaje  Germán  cuando  dice : 
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Como  el  sacar  los  aceros  I    Así  el  jugar  es  razón 

Con  el  que  diere  ocasión,  I    Con  quien  trajere  dineros  (1). 


De  muy  atrás  debia  ser  en  España  cosa  importante  el 
juego,  cuando  no  menos  que  aquel  gran  legislador,  es- 
pejo de  los  monarcas  de  su  tiempo  y  admiración  de  las 
generaciones  sucesivas,  el  buen  rey  don  Alfonso  X,  á 
quien  las  historias,  sin  contradicción,  han  apellidado  el 
Sabio,  encargó  en  pleno  siglo  xm,  al  no  menos  célebre 
jurisconsulto  maestro  Roldan,  la  redacción  de  un  código 
de  las  casas  de  juego,  denominado  Ordenamiento  en  ra- 
zón de  las  tqfurerías ,  que  este  último  nombre  tenían  en- 
tonces. 

Los  reyes  sus  sucesores  dictaron  también  medidas  va- 
rias reprimiendo  el  juego,  y  don  Alonso  XI  prohibió  á 
los  vasallos  que  iban  á  servirle  en  la  guerra  el  juego  de 
dados  ó  tablas,  bajo  pena  de  seiscientos  maravedís. 

Don  Juan  I  vedó  igualmente  jugar  en  público  ni  en 
secreto,  á  dados  ni  naipes,  bajo  igual  pena,  que  se  aumen- 
taba en  casos  de  reincidencia. 

Más  riguroso  don  Juan  II,  ordenó  que  quien  tuviese 
en  su  casa  dados  ó  naipes,  es  decir,  juego  establecido, 
pagase  la  multa  de  mil  maravedís  ó  en  su  defecto  su- 
friese cien  clias  de  cadena,  disponiendo  además  que  se 
quitasen  de  todas  partes  los  tableros  y  tahurerías. 

Estando  los  Reyes  Católicos  en  Toledo,  en  1480,  pro- 
hibieron los  tableros  públicos  para  juegos  de  tablas,  nai- 


(1)  Las  Flores  de  don  Juan  (Act.  i,  esc.  vil). 
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pes ,  azares  y  chuecas,  prohibición  que  reiteraron  en  Gra- 
nada en  1449. 

Su  hija  doña  Juana  I,  en  unión  de  su  padre,  acordó 
en  Burgos  en  1515  que  no  se  hiciesen  dados,  ni  se  ven- 
diesen, ni  se  jugase  á  ellos. 

La  misma  reina,  en  unión  de  su  hijo  Carlos  V,  re- 
solvió en  1528  que  no  pudiese  jugarse  á  crédito  ni  fiado, 
ni  aun  en  los  juegos  lícitos. 

El  emperador,  juntamente  con  su  hijo  el  príncipe  don 
Felipe,  ordenó  en  1553  que  no  se  pudiese  jugar  más  de 
treinta  ducados  á  los  juegos  permitidos. 

Y  siendo  ya  rey  don  Felipe  II,  dispuso  en  1575  que 
á  los  que  se  hallase  jugando  á  juegos  prohibidos,  ó  á  los 
lícitos  en  más  de  la  cantidad  permitida,  se  les  impusie- 
se, por  la  primera  vez,  diez  dias  de  cárcel,  treinta  por  la 
segunda  y  un  año  de  destierro  por  la  tercera,  y  á  los 
tablajeros  ó  dueños  de  casas  de  juego ,  dos  años  de  des- 
tierro y  quince  mil  maravedís  de  multa. 

En  tiempo  de  Felipe  III  se  persiguió  también  el  jue- 
go, y  en  Enero  de  1608  se  hizo  salir  de  Madrid  al  céle- 
bre conde  de  Villamediaua,  á  don  Rodrigo  de  Herrera 
y  al  conde  de  las  Navas :  al  primero,  por  haber  ganado 
más  de  treinta  mil  ducados,  y  á  los  segundos,  porque  per- 
dió cada  uno  de  ellos  más  de  veinte  mil,  castigo  que  se 
hizo  para  que  en  cabeza  ajena  escarmentasen  otros  se- 
ñores, que  habían  perdido  sumas  menores  (1).  En  fin, 
don  Felipe  IV  reprodujo  todas  estas  disposiciones  inclu- 


(1)  Relación  de  las  cosan  sucedidas  en  la  lórtc  de  España  desdi 
1599  hasta  1614,  por  Luis  Cabrera  de  Córdoba. 
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yéndolas  en  la  Recopilación  de  las  leyes  destos  reinos, 
hecha  por  su  orden  y  publicada  en  1640. 

Y  ya  que  he  nombrado  tintes  las  tafurerías,  paréceme 
que  viene  á  cuento  decir  algo  sobre  la  palabra  tahúr, 
cuya  significación  hoy  se  ha  torcido  y  trocado,  quitán- 
dole la  verdadera  que  en  lo  antiguo  tenía. 

Hoy  la  palabra  tahúr  es  injuriosa  y  se  echa  á  mala 
parte,  como  que  para  el  vulgo  vale  tanto  como  fullero, 
y  el  Diccionario  de  la  Academia  parece  autorizarlo,  en 
cierto  modo,  cuando,  definiendo  esta  voz,  dice,  entre 
otras  cosas,  que  se  toma  comunmente  por  el  jugador  de 
aquella  especie,  y  tan  docto  areópago  no  pone  correctivo 
á  esta  desviación  del  uso  castizo  de  la  frase.  Que  no  lo 
entendió  así  el  Rey  Sabio  lo  dice  su  Ordenamiento ,  no 
escrito,  en  verdad,  para  reglamentar  tramposos. 

Tahúr,  en  la  época  cuyas  costumbres  trato  de  pintar, 
era  el  hombre  apasionado  del  juego,  el  que  lo  frecuen- 
taba de  continuo  y  se  enfrascaba  en  él;  era,  en  una  pa- 
labra, el  jugador  de  naijoes  continuo  y  desenfrenado,  se- 
gún lo  define  un  escritor  de  aquel  tiempo  (1). 


(1)  Zabaleta,  en  su  Dia  de  fiesta  en  Madrid,  y  no  solamente 
llama  taluir  al  jugador  de  naipes,  sino  también  al  de  pelota, 
cuando  dice  :  «Entra  nuestro  tahúr  de  pelota  el  dia  de  fiesta  por 
la  tarde,  en  el  lugar  en  que  se  juega,  chupando  el  palillo  de  los 
dientes.» 

Otra  prueba  de  mi  aserto  son  las  palabras  que  pone  Quevedo 
en  boca  del  garitero  en  sus  Capitulaciones  de  la  vida  de  corte 
«Vuesa  merced  se  consuele  (dice)  con  que  perdió  su  diuero  con 
el  mejor  tahúr  del  mundo,  porque  uo  hay  otro  que  juegue  con  la 
limpieza  y  llaneza  que  él.» 

Cervantes,  en  El  Licenciada  Vidriera,  dice:  «Alababa  mucho 
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Fullero  era  la  palabra  usada  para  designar  al  jugador 
tramposo ,  y  en  gemianía  de  picaros  solía  llamársele 
Jlorero,  y  á  las  trampas,  flores  (1). 

Diversas  eran  las  categorías  ,  grados  y  dignidades  que 
tenían  los  picaros  en  tales  artes  divertidos,  y  las  desig- 
naban con  nombres  truhanescos,  acomodados  en  algún 
modo ,  siquiera  fuese  convencional ,  al  oficio  de  cada  uno. 

El  principal  y  que  servia  como  de  piedra  angular  á 
todo  aquel  edificio  de  tretas  y  picardías,  era  el  garitero,  ó 


la  paciencia  de  un  tahúr,  que  estaba  toda  una  noche  jugando  y 
perdiendo,  y  con  ser  de  condición  colérico  y  endemoniado,  á 
trueco  de  que  su  contrario  no  se  alzase ,  no  descosía  la  boca  y 
sufría  lo  que  un  mártir  de  Barrabás.» 

Véase  también  como  usaron  la  voz  tahúr  dos  poetas  dra- 
máticos de  entonces.  El  primero,  Tirso,  dice  en  El  Celoso  pru~ 
dente : 

gascón.  Y  tiraos,  como  enemigos, 

Tahúr  es  amor  tirano  Los  restos ,  qae  yo  os  prometo 

Y  este  jardín  tablajero,  Que  estais  picados,  amigos. 

Jugad  los  dos  mano  á  mano.  (Act.  I,  esc.  u.) 

El   otro  es  Calderón,  quien  escribe  en  Los  Empeños  de  un 

acaso  : 


DON    1KLIX. 

Que  también  es  juego  amor. 
Pues  siempre  ancla  con  recelos 
El  tahúr  de  sus  rigores; 


De  ganancia ,  en  los  favores , 
Y  de  pérdida ,  en  los  celos. 

(Jor.  i.  esc.  iv.) 


(1)  «Dejo  de  referir  otras  muchas  flores,  porque  de  decirlas 
me  tendrían  más  por  ramillete  que  por  hombre.»  Quevedo,  Vida 
del  Buscón  (Lib.  n,  cap.  x).  «Un  fullero  con  más  fio  res  que  un 
Mayo  en  la  baraja.»  ídem  en  La  Horade  todos.  «Entendíalo  yo 
entonces  razonablemente  (el  juego  de  parar)  porque  tenía  más 
flores  que  un  Mayo  y  barajas  hechas,  lindas.»  ídem,  Vida  del 
Buscón  (Lib.  n,  cap.  vil). 
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«ea  el  dueño  del  garito  ó  tablaje  (1),  especie  de  gente  la- 
dina, ladrona  de  profesión,  que  concluía  por  chupar  la 
sangre  de  todos  los  parroquianos. 

Generalmente  bajo  pretexto  de  que  gustaban  de  re- 
unir en  su  casa  algunos  amigos,  con  quienes  pasar  el  rato 
entretenidos,  establecían  aquellas  emboscadas,  en  que 
caian  los  incautos  (2). 


(1)  También  se  llamaba  tabla  de  juega.  En  el  Guzman  de 
Alfaradie  se  dice:  «Visitaba  tan  á  menudo  las  tablas  de  la  ban- 
dera que,  ya  ganando  pocas  veces,  perdiendo  muchas,  me  adel- 
gazaba.» (Par.  i,  lib.  II,  cap.  íx.)  Y  á  propósito  de  este  pasaje  del 
Guzman,  y  porque  no  viene  aquí  fuera  de  camino,  diré  que  de 
muy  antiguo  tenian  los  soldados  privilegio  de  establecer  tablas 
de  juego  en  los  cuerpos  de  guardia,  y  en  20  de  Abril  de  1629  ex- 
pidió Felipe  IV  cédula  dirigida  al  Duque  de  Alba,  virey  y  ca- 
pitán general  de  Ñapóles,  para  que  no  se  permitiesen  otra*  tablas 
de  juego  que  las  que  habiaen  los  cuerpos  de  guardia,  prohibien- 
do uo  obstante  que  en  ellas  se  jugase  á  los  dados,  á  pesar  de  que 
tenía  suplicado  el  maestre  de  campo  del  tercio  de  Ñapóles,  don 
Pedro  Sarmiento,  no  se  hiciese  aquella  prohibición  porque,  decia, 
«los  soldados  no  juegan  otro  juego  en  ninguna  parte  donde 
Y.  M.  tiene  ejército,  pues  de  lo  contrario  podrían  seguirse  algu- 
nos daños,  saliéndose  á  jugar  los  soldados  fuera  de  los  cuerpos 
de  guardia,  que  ni  él  ni  sus  oficiales  no  podrian  remediarlo.»  — 
Bib.  Nac,  MS.-H.-10. 

A  las  veces  se  concedió  por  merced  á  los  soldados  establecer, 
por  cuenta  propia,  casa  de  juego;  así,  en  el  reinado  de  Felipe  IV, 
la  tenía  en  la  calle  alta  del  Olivo  Antonio  de  Espinosa,  soldado 
de  la  guardia  española  de  á  caballo,  el  cual  fué  preso  por  los  es- 
cándalos que  resultaban,  y  se  le  condenó  á  mudarse  de  casa  y 
dar  fianza  de  que  lo  efectuaría ,  como  lo  hizo;  pero  luego  suplicó 
al  Consejo  de  guerra  que  le  permitiese  poner  juego  en  otra  parte 
«  atento,  decia  en  su  memorial ,  á  estar  pobre  y  no  tener  otra  cosa 
de  que  valerse  para  poderse  sustentar  y  lucirse.»  Otorgósele  la 
pretensión  y  puso  la  casa  de  conversación  y  juego  frente  al  hos- 
pital, de  los  franceses.— Bib.  N-ac. ,  MS.-G.-100. 

(2)  No  faltaban  gentes  que  establecían  estas  casas  de  juego, 

21 
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Como  si  el  garitero  fuese  poco  á  engañarlos  y  atraer- 
los, tenía  hecho  pacto  y  estrecha  alianza  con  diversos 
linajes  de  hombres,  de  tan  honrada  laya  como  la  suya, 
y  cuya  descendencia  aun  vive  y  hormiguea,  si  bien  ha 
cambiado  los  nombres. 

Importábale  mucho,  en  primer  lugar,  estar  bien  con 
los  llamados  dobles ,  muñidores  ó  enganchadores ,  quienes 
servían  de  sirenas  engañadoras  para  acarrear  novatos. 

Llamábaseles  dobles,  en  contraposición  á  sencillo*: 
nombre  con  que  señalaban  al  jugador  ignorante  de  sus 
tretas;  muñidores,  porque  hacían  en  el  garito  el  oficio  de 
los  muñidores  de  cofradía,  acarrear  congregantes,  y  ex- 
cuso decir  la  significación  de  enganche {.dores ,  porque  se 
cae  de  su  peso. 


con  achaque  de  mero  pasatiempo,  preciándose  de  ser  personas  de 
cuenta.  De  estos  garitos  era  uno  que  á  principios  del  año  1647 
estaba  establecido  en  la  calle  de  Silva,  en  casa  de  cierta  mujer, 
que  se  hacía  llamar  doña  Elvira  de  Benavides,  á  la  que,  y  á  su 
hijo  don  Estacio  de  Benavides,  desterró  el  Consejo  de  Castilla,  á 
causa  de  los  grandes  escándalos  que  allí  pasaban,  por  los  que 
habían  sido  amonestados  diferentes  veces.  Allí  concurrían  los 
mancebos  más  ilustres  de  la  corte,  y  fué  esto  causa  de  que,  por 
desacatar  al  alcalde  de  corte  don  Pedro  Munibe,  en  la  noche  del 
13  de  Enero  de  dicho  año,  fuesen  encerrados,  cada  uno  en  un 
castillo,  el  flamenco  duque  de  Ariscot  y  el  de  Veragua,  ambos 
grandes  de  España  de  segunda  clase,  y  el  primero,  además,  te- 
niente de  la  privilegiada  guardia  de  Archeros. 

En  la  comedia   de  Calderón  Con  quien   vengo  vengo,   hablan 
también  de  estas  casas  dos  de  sus  personajes ,  de  este  modo  : 

don  Juan.       ¿Dónde  vas? 

intüDO.  Aquí,  á  casa 

De  César,  donde  se  divierte  y  pasa 

La  noche  en  tener  fuego, 

Conversación  y  nías ;  y  irme  luego. 

(Jor.  ii,  esc.  mi.) 
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Salían  estos  tales  buscando  presa  por  los  sitios  más 
corrientes,  tales  como  la  calle  Mayor,  mentidero  de  San 
Felipe  ,  losas  de  Palacio,  puerta  de  Guadalajara  y  otros 
que  conocían  al  dedillo,  y  en  topando  un  blanco  (1),  que 
lo  distinguían  entre  mil,  lo  diputaban  por  suyo  y  no 
tardaban  en  ganarle  para  la  leonera  (2) ,  donde  en  bre- 
ve le  diese*'  muerte  (3)  los  ciertos  del  oficio. 

Eran  estos  ciertos  (4)  otros  de  los  picaros  con  quie- 
nes el  garitero  se  coligaba,  y  los  principales  agentes  de 
las  fechorías  de  todo.  Ellos  eran  los  que  manejaban  los 
naipes,  con  tan  buena  gracia,  que  no  había  dinero  se- 
guro, siendo  águilas  en  el  florearlos,  para  lo  que  se  ser- 
vían de  diversas  trazas,  como  picar  las  cartas,  arquear- 
las, doblarlas,  tenerlas  desiguales,  rasparlas,  bruñir- 


(1)  Blancos  llamaban  á  los  novatos,  en  contraposición  á  negros, 
que  eran  los  curtidos  en  aquellas  mañas  :  también  los  denomina- 
ban buenos. 

(2)  Leonera:  otro  de  los  nombres  con  que  se  denominaba  la 
casa  de  juego. 

(3)  Dar  muerte  á  uno,  en  estos  casos  valia  tanto  como  dársela 
á  su  bolsa;  así  dice  Quevedo  en  la  Vida  del  Buscón,  hablando  de 
estas  gentes  :  a  Dar  muerte  llaman  quitar  el  dinero,  y  con  propie- 
dad» (Lib.  II,  cap.  x). 

(4)  Cervantes,  en  El  Celoso  Estremeño,  dice  :  <( las  Indias, 

refugio  y  amparo  de  los  desesperados  de  España,  iglesia  de  los 
alzados,  salvoconducto  de  los  homicidas,  pala  y  cubierta  de 
los  jugadores,  á  quien  llaman  ciertos  los  peritos  en  el  arte.» 

Quevedo,  en  la  Vida  del  Buscón  (Lib.  n,  cap.  m),  dice,  hablando 
de  uno  de  los  caballeros  de  rapiña  que  se  albergaban  en  casa 
de  la  madre  Lebrusca  :  «porque,  á  más  de  Ber  jugador,  era  cierto 
(así  se  llamaba  el  que  por  mal  nombre  fullero).))  A  estos  entrega- 
ban los  gariteros  los  naipes  para  que  los  marcasen  ó  volviesen 
hechos,  después  de  lo  que  los  empapelaban  como  si  viniesen  de 
la  tienda. 
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las,  etc.,  y  de  este  modo  hacían  la  ballestilla,  el  garrote 
de  moros,  la  ida,  la  verruguilla,  juntaban  encuentros  j 
azares,  sin  que  sirviese  tomar  barajas  nuevas,  porque  ó 
lo  eran  sólo  al  parecer,  ó  las  trocaban  al  despabilar  de 
una  vela  (1). 

Pero  como  podia  suceder  que  sus  tretas  fuesen  sospe- 
chadas y  aun  descubiertas,  el  cierto  necesitaba  el  auxi- 
lio y  cubierta  del  rufián,  llamándose  así  un  tercer  per- 
sonaje cuyo  cargo  era  estorbar  á  los  tahúres  perdidosos 
que  examinasen  la  baraja,  porque  tan  pronto  como  el 
cierto  la  arrojaba  sobre  la  mesa,  cogíala  el  rufián,  y 
como  éste  solia  ser  de  los  valientes  de  oficio,  que  comían 


(1)   Quevedo,  Vida  del  Buscón  (Lib.  II,  cap.  x). 

Pintando  Estcbanillo  González,  en  la  novela  de  este  nombre, 
dos  fullero.-.,  uno  español  y  otro  italiano,  á  quienes  entró  á  servir 
en  Siena,  dice:  <xY  abriendo  un  escritorio  sacó  (el  español)  un 
mazo  de  doce  barajas  de  naipes  nuevos,  y  el  otro  camarada,  que 
era  napolitano,  un  balón  de  dados  y  los  instrumentos  necesa- 
rios: y  asentándose  en  dos  sillas  bajas,  junto  al  fuego,  luciéron- 
me avivar  la  lumbre  con  un  poco  de  carbón ,  a  cuya  brasa  puso 
el  italiano  un  crisol,  con  un  poco  de  oro,  y  una  candileja  con 
plomo.  Desempapeló  el  español  sus  cartas,  y  no  venidas  por  el 
correo,  y  sacando  de  un  estudie  unas  muy  finas  y  aceradas  tije- 
ras, empezó  á  dar  cuchilladas;  cortando  coronas  reales,  cerce- 
nando faldas  de  sotas  por  vergonzoso  lugar  y  desjarretando  ca- 
ballos, señalando  las  cartas  por  las  puntas  para  quínolas  y  pri- 
mera, dándoles  el  raspadillo  para  la  carteta,  y  echándoles  el 
garrote  y  la  ballesta  para  las  pintas,  sin  otra  infinidad  de  flores. 
El  italiano  en  una  cuchara  redonda  de  acero  empezó  á  amolar 
sus  dados,  sin  ser  tijeras,  haciéndolos  de  mayor  y  menor,  de 
ocho  y  trece,  de  nueve  y  doce  y  de  diez  y  once;  y  después  de 
haber  hecho  algunas  brochas  (dados  falsos  en  gemianía),  dando 
barreno  á  dos  docenas  de  dados,  hinchó  los  unos  de  oro  y  los 
otros  de  plomo,  haciendo  fustas  para  juegos  grandes  y  para  ra- 
teros »  (Cap.  i). 
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de  serlo,  defendía  su  presa  llegando  hasta  las  cuchilla- 
das, si  el  caso  lo  requería. 

Otras  clases  de  gentes,  no  menos  honradas,  sacaban 
esquilmo  y  ración  de  las  tablajerías,  recogiendo  el  so- 
brante que  dejaban  gariteros  y  ciertos. 

Contábase  entre  ellas  á  los  llamados  capitanes,  que 
cobraban  el  barato  y  decidían  de  las  suertes  dudosas, 
declarando  siempre  la  ganancia  de  parte  del  que  los  te- 
nía sobornados,  y  como  eran  de  los  más  desalmados  y 
de  la  nata  y  flor  de  la  jacarandina,  pronto  remitían  á 
las  espadas  las  pruebas  de  sus  sentencias,  si  bien  solían 
amansar  su  braveza  con  el  que  no  se  dejaba  asustar  de 
alharacas. 

Estos  eran  denominados  también  estafaxlores. 

No  menos  dignos  de  nota  eran  los  entretenidos  (1)  ó 
mirones,  que  como  este  segundo  vocablo  indica,  sólo 
acudian  á  la  conversación  (2)  á  ver  jugar,  sentándose 


(1)  Daban  el  nombre  de  entretenidos  á  los  que  acudian  á  las 
tablas  no  más  que  á  ver  jugar  y  coger  buen  puesto;  que  luego 
cedian  á  los  tahúres,  que  se  lo  agradecían  con  algunas  monedas. 
Este  nombre  se  les  daba  en  sentido  irónico,  por  alusión  á  los  en- 
tretenidos que  habia  en  el  ejército,  que  solían  ser  personas  de 
cuenta,  como  se  ha  dicho,  agregadas  á  los  tercios,  cobrando  un 
sueldo  que  tenian  asignado.  Así,  jugando  del  vocablo  en  el  en- 
tremés de  Casquillos  y  la  Volandera ,  de  Benavente,  dice 

aldonza.  Y  ¿quién  es  el  tal  novio? 

volandera.  Hermana  Aldonza, 

Don  Babilés  se  llama,  entretenido 

En  las  casas  de  juego. 

(2)  Conversación  era  el  nombre  decoroso  que  se  daba  á  las 
casas  de  juegos  lícitos,  donde  se  reunían  los  ociosos  á  pasar  el 
rato :  con  él  querian  encubrirse  los  garitos. 
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alrededor  de  las  mesas,  donde  pacientes  y  atentos  al 
juego  (1)  esperaban  horas  y  horas  la  ocasión  de  sus 
tretas. 

Era  una  de  éstas  coger  un  buen  puesto,  que  cuando 
venía  un  jugador  adinerado  solian  cederle,  á  trueque  de 
unas  monedas.  Si  le  veian  ganar,  adulábanle  y  servian  en 
cuanto  podían,  alargándole  el  jarrillo  con  que  de  cuan- 
do en  cuando  el  garitero  convidaba  á  sus  parroquianos, 
ya  despabilando  las  velas,  ya,  en  fin,  sirviendo  orinales, 
para  que  el  ganancioso  no  tuviera  que  levantarse  cuando 
á  ello  le  impeliese  la  naturaleza. 

También  llevaban  la  cuenta  al  tahúr ,  llamándose  en- 
tonces contadores,  y  cuando  del  barato  que  iban  reci- 
biendo como  propina  juntaban  algún  dinerillo,  solían  ju- 
garle, una  vez  que  se  aseguraban  de  qué  parte  inclina- 
ban los  ciertos  la  balanza. 

Pero  no  siempre  se  contentaban  con  el  barato,  y  sa- 
bían también  hacer  con  las  monedas  ajenas  juego  de 
masecoral  (2),  pasándolas  por  la  pretina  de  los  calzo- 
nes ó  el  hueco  de  la  gorgnera,  donde  ya  no  se  parecían; 


(1)  Mirones  se  llamaba  también  á  los  entretenidos.  Ponderan- 
do Alarcon  en  su  comedia  Ganar  amigos  (Act.  III,  esc.  i)  la 
atención  de  una  persona,  dice  por  boca  del  gracioso  Encinas: 

No  vi  miren  ilc  pintas  más  atento. 

Por  medio  de  uno  de  éstos  dice  Quevedo  en  la  Vida  del  Buscón 
(Lib.  i,  cap.  xni):  «Es  de  ver  uno  de  nosotros,  en  una  casa  de 
juego,  con  el  cuidado  que  sirve,  y  despabílala!,  velas,  trae  orina- 
les, como  mete  naipes  y  solemniza  las  cosas  del  que  gana,  todo 
por  un  triste  real  de  barato.» 

(2)  Masecoral.  Escamoteo. 
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apropiándose,  cuando  atiababan  ocasión,  todos  los  mos- 
trencos (1). 

A  fin  de  conocer  mejor  las  tretas  y  flores  de  toda  esta 
gente,  tan  temerosa  de  la  gura  (2)  como  digna  de  vi- 
vir en  ffurapas,  llevaré  al  lector,  sólo  por  un  rato,  á  un 
garito,  dándole  seguro  desde  ahora  de  que  no  ha  de  que- 
dar por  esto  contaminado,  si  antes  ya  no  lo  estuviere,  de 
este  mal,  que  todavía  no  ha  desaparecido  de  la  tierra, 
como  se  cree  sucedió  con  la  lepra. 

A  este  fin  seguiremos  los  pasos  de  uno  de  los  abraza- 
dores ó  encerrar/ores  (3)  más  cochite-hervite,  que  por 
entonces  habia  granjeado  universal  renombre,  y  aun 
allegado  dineros,  bajo  el  apodo  de  Milano,  tal  vez  por 
los  muchos  sencillos  á  quienes  por  industria  suya  ha- 
bían desplumado  y  dado  muerte  en  las  bolsas. 

Acertó  á  suceder  que  un  dia  en  que  Milano  andaba 
avizorando  gente  que  encerrar  en  el  mandracho  (4)  de 
Campuzano,  un  mulato  que  con  estas  tretas  y  algunas 
•  •tras  del  agarro  (0),  habia  mordido  algún  dinero  (6), 


(1)  Mostrencos.  Las  pollas  ó  posturas  cuyos  dueños  descuida- 
ban cobrar,  ó  las  porciones  de  ellas  que  á  las  veces  se  separaban 
de  la  principal. 

(2)  Gura  se  llamaba  en  gemianía  á  la  ronda,  y  gurapas  al 
castigo  de  galeras. 

(3)  Abrazadores  y  encerradores.  Nombre  con  que  se  designa- 
ba á  los  que  llevaban  gente  al  garito,  conocidos  también  por 
dobles. 

(4)  Mandracho.  Otro  de  los  nombres  con  que  bautizaban  el  ga- 
rito. 

(5)  Hurto  ó  robo. 

(6)  Morder  dinero.  Keunir,  allegar  dinero  hurtándole. 
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vio  ociosos  y  á  la  ventura  dos  jóvenes  que,  por  el  porte 
y  traje  de  camino ,  de  que  atestiguaban  sus  polvorosas- 
botas ,  claramente  decían  ser  forasteros. 

Desde  luego  los  marcó  por  suyos,  y  como  buenos  fáci- 
les de  desollar  por  los  cofrades  de  Campuaano,  allí  don- 
de cada  uno  era  una  águila  en  el  oficio  y  jugaba  de  la 
sola,  de  la  verruguilla  y  del  colmillo  (1)  como  un  geri- 
falte (2). 

Arremetió  á  ellos,  y  llegándose  al  más  joven,  que  fri- 
saría en  los  veintitrés,  haciéndole  reverencia  dijo: 

—  Dios  guarde  á  vuesa  merced,  señor  mío. 

—  El  nos  guarde  á  todos ,  respondieron  casi  á  un  tiem- 
po ambos  jóvenes. 

—  Perdónenme,  si  es  indiscreción,  pero  así  obispe, 
como  se  me  antoja  que  sus  mercedes  son  forasteros,  y 
aun  diría  que  burgaleses ,  y  aseguraría  casi  que  en  ese 
rostro,  puesto  que  joven,  estoy  viendo  el  propio  retrato 
de  su  merced  el  señor  don  Alonso  de  Carrillo  y  Fuente- 
cenada,  mi  deudo  y  pariente. 

Sorprendidos  quedaron  los  galanes  oyendo  á  Milano, 
que  de  tan  extraño  modo  les  saludaba,  como  que  esta- 
ban bien  ajenos  de  que  fuese  donillero  (3);  pero  repo- 
niéndose de  su  sorpresa,  respondió  el  mozo: 

—  Hidalgo  (y  aun  esto  le  pareció  mucho,  pues  de  ca- 


(1)  Laso/a,  la  verruguilla  ó  verrugueta  y   el  colmillo  eran  di- 
ferentes especies  de  fullerías  de  los  juegos  de  naipeR. 

(2)  Gerifalte.    En   lenguaje  germanesco,  ladrón;   en  sentido 
recto,  especie  de  ave  de  rapiña. 

(3)  Donillero  se  decía  también  al  que  con  halagos  y  buena* 
palabras  seducía  para  jugar  á  los  incautos. 
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ballero  maldita  la  traza  que  tenía)  vuestra  merced  ha 
trocado  las  señas :  borgaleses  somos,  decláralo  tal  vez 
nuestro  porte,  pero  nada  tenemos  que  ver  con  el  caba- 
llero á  quien  liáis  mentado,  ni  liemos  oídole  nombrar  en 
Burgos  en  nuestra  vida. 

Harto  lo  sabía  Milano,  pues  todo  aquello  no  era  sino 
una  treta  para  irlos  ern/arruchando  (1),  y  se  preparaba 
á  enfilarla  por  otro  lado,  cuando  el  caballero  le  sacó  del 
atasco  diciendo : 

—  Yo  soy  don  Alvaro  de  Contreras  y  éste  don  Lope 
Maldonado,  mi  amigo  y  paisano. 

—  ¡  Oh,  señor  don  Alvaro!  exclamó  el  picaro  dando 
una  gran  voz ,  ¡  cómo  yo  no  he  conocido  á  su  merced, 
siendo  tan  grande  amigo  de  su  padre! 

Y  diciendo  y  haciendo  se  abrazó  estrechamente  con  el 
que  manifestó  llamarse  don  Alvaro.  Después  de  mil  lu- 
gares comunes .  en  que  con  su  sagacidad  evitó  meterse 
por  donde  le  pudieran  coger  en  falso ,  añadió  : 

—  Vuestras  mercedes,  señores  mios,  desearán  ver  la 
corte  y  sus  maravillas,  que  las  tiene  extremadas,  como 
residencia  del  mayor  monarca  del  mundo,  don  Felipe  el 
Grande  (Dios  le  guarde),  y  trabar  conocimiento  con  gen- 
tes de  su  clase  y  calidad,  cosa  que  yo  podré  proporcio- 
narles desde  luego. 

—  Nos  hacéis  mucha  merced ,  y  por  ello  os  besamos 
las  manos,  repuso  don  Lope,  mancebo  no  menos  gallar- 
do que  su  camarada  y  poco  más  entrado  en  años,  que 
no  pasaría  de  los  veinticinco. 


(1)  Engarr uchando.  Atrayendo,  engañando. 
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—  Ciertamente  no  merece  nada  el  ofrecimiento ,  y  yo 
recibo  la  merced  sirviendo  á  tan  principales  caballeros; 
de  suerte  que  si  gustáis,  podremos  llegar  á  la  inmediata. 
Casa  de  conversación,  á  donde  liemos  de  hallar  tan  hon- 
rada compañía  corno  podamos  apetecerla. 

Admirábanse  los  jóvenes  de  lo  servicial  que  estaba  el 
bueno  de  Milano;  pero  nuevos  en  la  corte,  creyeron  que 
en  ella,  como  nata  y  flor  de  toda  cortesía,  debia  usarse 
de  aquel  modo  con  los  forasteros ,  y  bendecían  su  buena 
estrella  que  les  había  llevado  á  topar  con  tan  cortés  hi- 
dalgo. 

Aceptaron  de  buena  gana  la  oferta,  come»  cosa  que 
tan  bien  les  estaba,  y  Milano  les  condujo  al  garito  del 
mulato. 

Por  el  camino  fué  contándoles  maravillas  de  aquella 
honrada  casa,  á  la  que,  dijo,  solían  ir  los- principales 
caballeros  de  la  corte,  que  amparaban  al  mulato  con  su 
valimiento,  porque  así  les  proporcionaba  un  honesto  re- 
creo y  agradable  pasatiempo,  motivo  por  el  que  ni  gru- 
llos ni  aferradores  (1)  tuvieron  que  ver  nunca  con  Cam- 
puzano. 

En  estas  y  en  otras  llegaron  á  la  consabida  / 'e< me- 
ra donde,  apenas  estuvieron  los  caballeros  entre  ciertos 
y  rufianes,  se  hizo  Milano  el  perdidizo,  y  no  de  su  dine- 
ro, siuo  de  su  persona,  porque  conocía  (pie  habia  cum- 
plido á  fuer  de  doble  y  sabía  además  que  en  buenas 
manos  estaba  el  pandero  y  no  so  quedaría  sin  tañer. 

Anduvieron  algún  rato  don  Alvaro  y  don   Lope  como 

(1)  Grullo?  ni  aferradores.  Alguaciles  y  corchetes. 
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gente  que  pisa  tierra  forastera  y  á  nadie  conoce ,  si  bien 
ellos  pronto  fueron  conocidos  por  blancos  y  señalados 
como  buena  presa. 

No  tardaron  mucho  en  aproximarse  á  ellos  dos  hom- 
bres, con  sendos  ferreruelos  largos  y  sombreros  más  que 
demarca,  cuya  falda  se  tendia  sobre  el  rostro,  que  de 
su  mala  catadura  daba  fe,  atestiguándolo  además,  por  si 
no  era  bastante,  el  mirar  á  lo  zaino  y  atravesado  del  uno, 
y  un  chirlo  que  al  otro  le  señalaba  el  rostro  de  alto  abajo. 

Entonces  el  de  la  torva  vista  dijo,  con  una  voz  que 
tenía  tan  ronca  como  atravesados  los  ojos  : 

— Si  vuestras  mercedes  gustan  de  ocuparse  en  una  ho- 
nesta recreación ,  don  César  mi  compañero  y  yo  les  ha- 
remos la  razón  de  buena  gana. 

— Nos  hacéis  mucha  merced,  contestó  don  Alvaro. 

— Pues  si  os  parece  podremos  pasar  el  rato  jugando 
uuas  quínolas  (1).  ¡Hola,  don  César!  dijo  dirigiéndose 
al  de  la  cuchillada,  que  entonces  se  hacía  el  distraído, 
¿queréis  jugar  unas  quínolas? 

— Aun  cuando  ya  sabéis,  don  Jerónimo,  que  no  soy 
profeso  en  los  naipes  y  antes  me  causan  desazón  y  abor- 
recimiento, porque  no  se  diga  que  desatiendo  á  tan  ca- 
bal amigo  como  vos,  y  sobre  todo  por  honrarme  con  la 
compañía  de  estos  dos  gentiles  hombres  que  con  vos  es- 
tán, acepto  vuestro  envite. 


(1)  Quínolas.  Juego  de  naipes,  cuya  suerte  principal,  que  se 
llamaba  quínola,  consistía  en  hacer  cuatro  cartas,  cada  una  de  su 
palo,  siendo  la  partida  á  cierto  número  convencional  de  quí- 
nolas. 
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Diéronle  gracias  por  su  cortesía  los  dos  nuevos,  que 
creyeron  artículo  de  fe  la  repugnancia  al  juego  del  acu- 
chillado, y  bien  pronto  maese  Campuzano,  que  había 
estado  atento  al  engaño,  puso  una  mesa  y  trajo  naipes 
nuevos,  que  aunque  parecian  tales,  eran  hechizos  (1)  y 
estaban  concebidos  en  pecado,  señalados  del  humillo  y 
del  raspadillo  (2),  con  que  se  podia  dar  astillazo  (3) 
al  más  <jrenG  (4) ,  cuanto  mejor  á  sencillos  como  nues- 
tros burgaleses. 

Sentáronse,  pues,  y  aun  cuando  don  César  ofreció  la 
baraja  á  los  forasteros  y  les  propuso  echar  suertes  para 


(1)  Hechizos.  Llamábase  hechos  6  hechizos  á  los  naipes  prepa- 
rados por  los  jugadores  ciertos  para  hacer  sus  fullerías  ¡  oigamos 
á  Quevedo  en  la  Vida  del  Buscón  (Lib.  II,  cap.  vn)  :  «Pidiéronme 
que  jugase,  codiciosos  de  pelarme:  yo  entendíles  la  flor  y  sen- 
tóme; sacaron  naipes  (eran  hechizos  como  pasteles)»,  etc. 

Lope  de  Vega  escribe  en  Al  pasar  del  arroyo  (Act.  II,  esce- 
na xvi) : 


DOS   CAKLOS. 
¿Porqué  tomas  mis  cuidados 
En  Barajas  tan  á  pechos , 


Pue?  jugar  con  naipes  hechos 

No  es,  Amor,  de  hombres  honrados? 


(2)  El  humillo  y  el  raspadillo.  Señales  con  que  disimulada- 
mente marcaban  los  naipes  los  fulleros,  tiznándoles  y  arañándo- 
les ligeramente,  pero  lo  bastante  á  ser  percibida  la  treta  por  el 
tacto  y  vista  ejercitados  de  aquéllos.  Así  Rinconete  se  jacta  de- 
lante de  Monipodio  de  tener  buena  vista  para  el  humillo.  Quevedo 
dice:  «guarda  el  naipe  de  tocamientos  raspados  ó  bruñidos,  cosa 
con  que  se  conocen  los  azares.»  (Vida  del  Buscón ,  lib.  II,  cap.  x.) 

(3)  Astillazo.  Un  género  de  fullería. 

(4)  Greña  es  una  trasposición  de  letras  de  la  palabra  negro, 
que,  como  he  dicho,  designaba  también  al  fullero.  Tales  traspo- 
siciones eran  frecuentes  en  gemianía. 
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inano,  ellos,  de  puro  comedidos,  no  quisieron  aceptar  y 
le  obligaron  á  dar  naipes. 

En  cuanto  don  César  tomó  en  sus  pecadoras  manos  á 
maselucas  (1)  y  empezó  á  barahar,  según  él  decia,  co- 
menzó á  portarse  como  quien  era  graduado  en  valencia- 
na (2),  preparando  los  naipes  á  su  sabor. 

Los  de  la  cofradía ,  que  presto  conocieron  que  allí  se 
trataba  de  lepar  (3)  á  dos  sencillos ,  hicieron  corro  en 
torno  de  la  mesa,  con  ánimo  de  ayudar  en  lo  que  pudie- 
sen á  don  César  y  don  Jerónimo. 

Campuzano  colocó  punteros  (4)  en  el  portal  que  atis- 
basen  si  venía  la  gura,  y  los  apuntadores  (5)  se  situa- 
ron detrás  de  los  caballeros,  á  fin  de  hacer  guiñón  (0) 
á  los  dos  ciertos  de  las  suertes  de  aquéllos. 

— ¿  A  cuántas  quínolas  gustan  vuesas  mercedes  que 
echemos  la  partida?  preguntó  don  César. 

— A  cuantas  queráis ,  respondió  don  Alvaro,  que  pues 
el  objeto  es  pasar  el  tiempo,  haremos  lo  que  mejor  os 
parezca. 


(1)  Maselucas.  La  baraja. 

(2)  Valenciana.  El  arte  de  fullería. 

(3)  Lepar.  Trasposición  de  pelar,  como  la  anteriormente  dicha 
de  greno. 

«Allí  me  enseñaron  á florear  los  naipes  de  mil  maneras,  y  por- 
que era  de  ordinario  el  juego  de  la  cartcta,  el  juntar  encuentros  y 
azares,  saber  alzar  por  donde  conocía  que  venía  el  azar,  y  otras 
mil  tretas  con  c\vlq  pelaba  algunos  novatos.  (Mateo  Lujan:  Guz- 
man  de  Alfarache,  part.  II,  lib.  II,  cap.  vi.) 

(4)  Punteros.  Vigías  ó  centinelas. 

(5)  Apuntadores.  Truhanes  que  so  ponían  de  modo  que  vien- 
do las  cartas  al  jugador  las  decían  por  señas  al  fullero. 

(6)  Guiñan.  Seña. 
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— Soy  de  la  opinión  de  mi  amigo,  añadió  don  Lope,  y 
no  hemos  de  disputar  por  eso. 

— Pues  vaya  á  cuatro,  repuso  don  Jerónimo,  que  co- 
mo se  proponía  chupar  á  los  nuevos,  quería  no  tardarse 
mucho  en  tan  buena  obra. 

— Pues  sea,  dijeron  los  dos  mancebos  á  una. 

Principiaron  su  juego,  y  como  querían  cebar  á  los  in- 
cautos, en  las  primeras  manos  les  dejaron  lamer  (1) 
algunos  (/ranos  (2),  quejándose  al  propio  tiempo  de  su 
negra  fortuna. 

— ¡  No  os  lo  decia  yo,  don  Jerónimo!  exclamó  el  fullero, 
por  algo  tengo  yo  aversión  á  los  bueyes  (3),  y  aun  por 
eso,  como  no  me  conocen,  están  hoscos  conmigo. 

— Huélgome  de  que  perdamos,  respondió  don  Jeróni- 
mo, porque  la  ganancia  sea  de  nuestros  nuevos  amigos. 

— Nos  hacéis  demasiada  merced,  replicó  don  Alvaro, 
y  yo  desearía  poder  mandar  á  la  fortuna  que  os  fuese 
propicia. 

Ya  que  los  nuevos  estuvieron  cebados ,  resolvieron  los 
otros  empezar  el  desuello  de  las  bolsas,  y  como  dobles 
empezaron  á  doblar  por  su  muerte. 

Llevaban  ya  varias  partidas  en  que  los  caballeros  te- 
nían hechas  de  carrera  tres  quínolas  y  á  veces  las  cua- 


(1)  Lamer.  Treta  que  consistía  en  lo  que  dicho  queda,  ósea 
en  hacer  del  perdidoso,  para  excitar  la  codicia  del  contrario. 

(2)  Granos  llamaban  á  las  monedas,  en  especial  á  los  escu- 
dos de  once  reales.  En  el  entremés  de  Cervantes,  La  Cárcel  de 
Sevilla,  dice  Barragán:  «¿Quién  tiene  granos  que  jugar?1) 

(3)  Bueyes.  Los  naipes  ¡  así  los  llama  en  el  citado  entremés  el 
mismo  personaje. 
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tro,  sin  que  los  otros  hubieran  tomado  ninguna  para  sí: 
pero  de  pronto  cambió  la  suerte. 

Echó  el  don  César  dos  pasantes  (1),  uno  de  su  mano 
y  otro  del  otro,  y  como  seda  sacó  las  cuatro  quínolas. 

Tocóle  dar  naipes  á  don  Jerónimo  y  sacó  la  misma 
flor,  y  esto  se  repitió  muchas  veces. 

Comenzaron  los  jóvenes  á  calentarse  de  cascos,  y  sen- 
tidos no  sólo  de  perder  la  ganancia,  sino  lo  que  llevaban, 
deseosos  del  desquite,  empezaron  á  echar  dobles,  que 
era  arrojar  leña  en  el  fuego  de  la  codicia  de  los  falleros, 
así  que  á  las  pocas  manos  y  con  aquellas  chanzas .  les 
chaparon  todo  el  oro  y  plata  que  consigo  llevaban. 

— ¡Voto  á  tantos!  señor  don  Alvaro,  que  la  suerte  se 
ha  cansado  de  ser  propicia  á  Burgos  y  se  nos  ha  pasado 
á la  corte. 

— Yo  sintiera,  repuso  el  aludido,  que  os  hubiera  de- 
jado mala  memoria  nuestra,  ya  que  tanto  nos  habéis 
honrado. 

— Más  siento  yo  el  suceso,  añadió  don  César,  y  si 
gustáis  mudaremos  el  juego. 

— Pediremos  dados,  prosiguió  don  Jerónimo,  úos  da- 
remos el  desquite,  al  parar,  á  los  cientos  ó  á  lo  que  qui- 
siereis. 

Ya  á  esto  maese  Campuzano  habia  sacado  á  Juan  Ta- 
rafe (2) ,  y  podría  jurarse  que  aunque  parecían  tres  da- 


(1)  Pasantes.  Cierto  lance  de  las  quínolas  en  qne  el  jugador 
que  gana  dos  tantos  se  lleva  lo  que  se  juega. 

(2)  Juan  Tarafe.  Así  se  llamaban  los  dados  cu  gemianía. 
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dos,  estaban  cargados  (1)  y  preñados  de  otro  más,  que 
saldría  cuando  fuera  conveniente. 

— Como  nos  hemos  quedado  sin  blanca  de  lo  que 
traíamos,  jugaremos,  si  gustáis,  esta  cadena. 

Diciendo  esto  don  Alvaro,  quitó  de  su  cuello  una  de 
gruesos  eslabones  de  oro,  que  los  fulleros  se  propusieron 
hacer  pronto  suya. 

— Aceptado,  dijo  don  Jerónimo,  pero  sólo  por  ver  si 
lográis  el  desquite,  pues  sentiría  (pieos  privaseis  de  tan 
preciosa  joya. 

— Yo  creo  que  debemos  jugarla  al  parar,  dijo  don 
Alvaro. 

— Juguémosla,  repusieron  los  rufianes,  y  venga  de 
nuevo  el  libro  real,  impreso  con  licencia  de  Su  Majes- 
tad (2). 

Y  empezaron  luego  con  dicho  juego  del  parar }  cartela 
ó  andaboba,  que  con  todos  estos  nombres  se  le  designaba. 


(1)  Cargados.  Además  de  los  tres  dados  con  que  se  jugaba, 
los  fulleros  tenían  escondido  otro,  que  sacaban  escamoteando 
uno  de  los  del  juego,  y  aquel  era  el  cargado  ó  relleno,  de  modo 
que  saliese  por  el  punto  ó  tanto  que  quería  el  fullero.  (Quevedo, 
Vida  del  Buscón,  lib.  ir,  cap.  x.)  Recuérdese  también  lo  dicho  en 
otra  nota  de  este  artículo. 

(2)  El  libro  real,  impreso  con  licencia  de  S.  M.,  llama  en  el 
mencionado  entremés  de  Cervantes  á  la  baraja,  el  citado  perso- 
naje Barragan.  Quevedo,  en  la  Vida  del  Buscón  (Lib.  I,  cap.  x), 
la  apellida  el  descuadernado.  Cervantes  aludía  á  la  circunstancia 
de  estar  entonces  estancados  los  naipes,  no  pudiendo  estamparse 
ni  venderse  siu  licencia  real.  La  renta  que  el  estanco  producía  á 
las  arcas  reales,  según  un  manuscrito  de  la  Bib.  Nac,  S.-lál, 
era  de  veinte  cuentos  de  maravedís  anuales,  ó  sea  53.000  ducados. 
Cada  baraja  costaba  en  venta  medio  real. 
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Tasaron  los  mirones  la  cadena  en  quinientos  escudos, 
que  fué  hacer  de  ella  harto  escaso  aprecio,  bien  que  co- 
nocían que  de  todos  modos  habia  de  parar  en  las  exco- 
mulgadas manos  de  sus  camaradas  de  flor. 

Mirábanles  con  cierta  codicia,  por  la  buena  presa  que 
la  suerte  les  habia  deparado ,  y  estafador  habia  dispues- 
to á  soltar  la,  desosada  (1)  y  cantar  (2)  las  habilida- 
des de  ambos  fulleros  y  los  encuentros  (3)  que  habian 
juntado,  si  no  les  daban  el  diezmo,  según  era  fuero  y 
costumbre  establecida  en  la  birlesca  (4). 

Xo  se  les  habia  escapado  á  nuestros  rufianes;  y  aun- 
que en  un  principio  tenian  determinado  no  dar  ayuda  de 
costas  á  los  otros,  porque  se  tenian  por  la  nata  y  flor  de 
los  jaques  del  hampa  (5),  no  obstante,  cuando  vieron 
entrar  en  el  garito  á  cierto  valiente  de  bigotes  luengos  y 
alzados,  sombrero  de  ancha  falda  y  baldeo  (6)  más  que 
de  marca,  que  luego  se  acercó  al  corro,  mudaron  de  de- 
terminación. 

Era  el  nuevo  un  hombronazo  como  un  Goliat,  conoci- 


(1)  Desosada.  La  lengua. 

(2)  Cantar.  Declarar. 

(3)  Encuentro.  Reunión  de  dos  cartas  iguales,  como  dos  ases, 
dos  reyes,  etc.  En  el  entremés  de  La  cárcel  ele  Sevilla,  dice 
Paisano:  «Deje  que  barahe,  que  quiero  quitar  esos  encuentros.ti 
Acerca  de  ese  modo  de  hablar  de  los  buenos  hijos  de  Sevilla,  véase 
lo  dicho  en  el  artículo  Mercedes  y  Señorías. 

(4)  Birlesca.  Reunión  ó  juDta  de  rufianes. 

(5)  Hampa  era  el  conjunto  de  toda  esta  gente  picara  y  ru- 
fianesca, y  á  su  manera  de  vivir  se  llamaba  también  la  vida  de  la 
hampa. 

(6)  Baldeo.  Tspada. 

22 
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do  en  toda  la  germanesca  por  el  Gafo,  á  causa  de  ha- 
berle quedado  la  mano  izquierda  lisiada  cabalgando  en 
el  potro  (1);  pero  que  á  pesar  de  todo  pasaba  por  el 
más  desalmado  engibador  (2)  que  sustentaba  la  tierra^ 

Pronto  se  determinó  á  tirar  gaje  de  aquellas  muertes, 
y  diólo  á  entender  á  los  fulleros  con  ciertas  frases  en  de- 
fensa de  los  caballeros. 

Don  Jerónimo,  que  vio  al  Gafo  dispuesto  á  descor- 
narles la  flor  (3),  resolvió  darse  á  partido  con  el  entru- 
chón (4),  y  levantándose  con  achaque  de  cierta  urgen- 
cia, llamóle  aparte  y  le  dijo  : 

— Su  merced,  señor  Antón  Gorjales  (que  éste  era  el 
nombre  del  Gafo),  me  haga  la  de  aceptar  estos  ducados, 
que  dias  hace  tengo  determinado  de  darle,  á  buena  cuen- 
ta de  un  legado  pío,  de  cierta  testamentaría  de  que  soy 
fideicomisario,  y  vea  en  qué  más  puedo  servirle. 

— Acepto,  respondió  el  Gafo,  no  más  que  por  descar- 
garle la  conciencia  y  porque  no  se  le  aparezca  el  difun- 
to para  que  cumpla  con  su  ánima,  y  por  hoy  vea  qué 
cosa  me  manda,  pues  debo  acudir  á  ciertos  amigos  que 
me  aguardan  para  un  negocio  de  monta. 

Con  esto  conjuró  don  Jerónimo  la  tormenta  y  volvió- 
se á  su  fideicomiso,  que  no  era  otro  que  el  que  tomaban 
por  la  muerte  de  las  bolsas  de  los  burgaleses,  y  Gorjales 
se  fué  al  negocio  de  sus  amigos,  que  no  sería  menos  que 


(1)  Cabalgando  en  el  potro.  Dándole  tormento. 

(2)  Enjibador.  Rufián. 

(3)  Descornar  la  flor  significa  descubrir  la  trampa. 

(4)  Entruchón  llamaban  los  fulleros  al  de  su  mismo  oficio. 
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desmotar  (1)  á  alguno  en  las  lóbregas  callejas  de  la 
corte. 

En  fin,  creo  excusado  decir  que  á  pocas  manos  que 
echó  don  César,  que  era  quien  tenía  los  naipes,  la  cade- 
na fué  pasando  de  unos  en  otros  escudos  á  poder  de  nue- 
vo dueño,  y  esto  con  enojo  mal  reprimido  de  los  caba- 
lleros, que  lo  atribuían  á  funesto  influjo  de  las  estrellas, 
por  ser  aquel  dia  martes,  como  si  don  César  jugase  en  do- 
mingo, no  conociendo  que  estribaba  todo  en  la  habili- 
dad que  de  los  dedos  á  la  muñeca  tenía  el  fullero. 

Por  otra  parte,  como  éste  los  compaclecia  con  tan 


(1)  Desmotar.  Kobar  violentamente  la  ropa,  desnudando  al  ro- 
bado. La  oscuridad  de  las  calles  y  los  ineficaces  medios  de  per- 
secución do  los  criminales,  daban  á  éstos  resolución  para  sus 
fechorías ,  que  llegaron  á  un  grado  extremo.  En  los  Avisos  conte- 
nidos en  un  manuscrito  de  la  Bib.  Nac. ,  S.-140,  referentes  al  3 
de  Enero  de  1637,  dice  :  «No  es  creíble  la  gran  cantidad  de  la- 
drones y  capeadores  (los  que  robaban  capas)  que  andan  en  Madrid, 
pues  en  anocheciendo  no  hay  nadie  seguro  á  pié,  ni  á  caballo,  ni 
en  coches,  habiendo  desnudado  un  grande  de  España  y  un  título 
y  uu  mayordomo  de  S.  M.,  sin  otros  muchos  casos  notables,  con 
lo  cual  se  han  dado  gran  prisa  á  prender  gente  y  se  cree  ahorcarán 
unos  cuantos  dellos  la  semana  que  viene.»  No  debían  producir 
gran  escarmiento  este  y  otros  castigos  hechos,  acaso,  con  escasa 
discreción,  cuando  en  otros  Avisos,  Bib.  Nac,  T.-192,  referentes 
al  10  de  Octubre  de  1645,  se  dice  que  en  aquel  dia  ahorcaron  en 
la  plaza  Mayor  dos  ladrones  famosos,  y  don  Jerónimo  Barrio- 
nuevo,  en  1.°  de  Noviembre  de  1654,  Bib.  Nac,  MS.-II.-100,  es 
decir,  bastantes  años  después,  escribía  :  «Cada  noche  hay  mil  ro- 
bos y  escalamientos  de  casas  :  andan  los  ladrones  en  cuadrillas  de 

diez  en  diez  y  de  veinte  en  veinte La  justicia,  de  noche,  en 

viendo  tres  ó  cuatro  de  camarada,  luego  los  enjaulan,  con  que 
no  caben  en  las  cárceles  de  pié,  sin  distinción  de  personas,  que 
la  necesidad  no  halla  otro  oficio  más  á  mano.» 
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buenas  palabras  y  seguía  dándoles  lamedor  (1)  de  cuan- 
do eu  cuando,  lo  bastante  para  que  no  se  levantasen,  no 
sospechaban  la  danza  (2). 

Al  cabo  de  media  hora  los  caballeros  habían  quedado 
sin  blanca  y  sin  cadena ,  y  aunque  don  Alvaro  de  buen 
grado  hubiese  jugado  sobre  otras  prendas  ó  sobre  su  pa- 
labra, disuadióle  su  amigo  don  Lope,  que  guardaba  más 
serenidad. 

Levantáronse,  pues,  mollinos;  y  aunque  los  mirones 
y  rufianes  de  buena  gana  les  hubieran  dado  vaya  (3) 
sobre  el  caso,  no  se  atrevieron  porque  conocían  que  ni 
el  humor  ni  los  bríos  de  aquellos  mancebos  lo  hubieran 
consentido ,  y  así  se  contentaron  con  dejarles  salir,  vol- 
viéndoles la  espalda. 

Sólo  el  coime  (4),  que  era  un  grandísimo  bellaco,  se 
acercó  á  ellos  y  les  dijo  : 


(1)  Dar  lamedor.  Dejarse  ganar  de  intento  para  engolosinar 
al  contrario. 

(2)  Chanza.  Astucia,  mafia.  (Quevedo  :  Vida  del  Buscón,  lib.  II, 
cap.  x.) 

(3)  Dar  vaya  decian  á  burlarse  de  uno  con  clianzonetas  y 
mofa.  Así  como  el  tahúr  con  ganancia  era  mimado  por  todos  los 
cofrades  del  garito,  que  se  iban  tras  él,  á  la  golosina  del  barato, 
del  perdidoso  todos  se  apartaban  como  de  un  gafo.  Así  dice  Ur- 
sino en  la  comedia  Con  quien  vengo  rengo,  de  Calderón  : 

Fácil  está  de  ver-  nudo, 

Pues  del  juego  no  salgo  acompañado: 
Ni  á  un  mirón  reverencias  he  debido, 
Ni  luz  al  garitero  le  he  costado; 
Y  aun  mejor  despaché  que  he  merecido, 
Pues  que  las  escaleras  no  he  rodado. 
Bien  del  garito  al  tiempo  no  hay  distancia, 
Pues  sólo  medra  el  que  anda  de  ganancia. 

(Jor.  n,  etc.  xviit.) 

(4)  Coime.  El  garitero. 
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— Yo  siento  que  vuesas  mercedes  no  hayan  salido  con 
la  ganancia,  y  á  f e  que  debió  ser  influjo  de  algún  astro, 
pues  jugaron  con  los  dos  tahúres  más  limpios  y  llanos 
que  pisan  esta  honrada  casa. 

— Ello  será  otro  dia,  añadió  Milano,  que  habia  apare- 
cido por  allí  al  olor  de  los  gajes,  pues  no  siempre  está  el 
alcacer  para  zamponas,  y  sólo  siento  haber  traido  á  dos 
tan  honrados  caballeros  á  donde  perdiesen  su  dinero, 
que  en  mi  ánimo,  si  yo  lo  hubiese  sospechado,  que  no 
les  hiciera  tan  mal  agasajo. 

— Vuestras  mercedes  traigan  dinero  y  vengan  otro 
dia .  que  por  mi  honra,  añadió  el  Mulato,  y  la  tenía  más 
negra  que  su  cara,  tomarán  el  desquite  con  poco  que  la 
suerte  les  ayude  en  ello. 

Con  estas  razones  salieron  los  mozos  yéndose  á  su  pe- 
sada, donde  por  lo  que  contaron  á  su  huésped  vino  éste 
en  conocimiento  de  que  los  habían  desplumado  en  el 
mandracho  de  Campuzano,  aduana  donde  todo  tahúr 
novicio  pagaba  el  aprendizaje. 

Sentidos  quedaron  los  caballeros  de  la  burla  cuando, 
la  descubrieron;  y  aunque  en  un  principio  don  Alvaro, 
como  más  arrebatado,  quiso  volver  otro  dia  á  meterlo 
todo  á  barato,  disuadiéronle  de  ello  don  Lope  y  el  hués- 
ped, haciéndole  ver  que  la  culpa  era  suya,  por  dejarse 
llevar  de  tan  rematada  afición  como  la  del  juego. 

Si  esta  lección  les  sirvió  de  escarmiento,  no  he  podido 
averiguarlo ;  pero  puedo  asegurar  que  cuando  dieron  la 
vuelta  á  Burgos  tuvieron  que  contar  largamente  de  la 
buena  compañía  del  tablaje  de  Campuzano. 

En  cuanto  á  los  fulleros,  celebraron  con  grandes  risas 
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la  buena  treta  que  habían  hecho  ;  y  después  de  dar  su 
paila  (1)  al  Mulato,  se  fueron  con  sus  dobles  y  rufia- 
nes á  mascar  de  lo  pío  (2)  en  unión  de  sus  marcas, 
mandiles  y  trámeles  (3),  en  la  ermita  de  la  Pardi- 
lla (4). 

Tal  era,  poco  más  ó  menos,  un  garito  de  entonces,  en 
donde  estaban  en  uso,  no  sólo  los  juegos  dichos,  sino 
otros,  como  el  rentoy ,  el  hombre,  el  reparólo,  la  polla, 
los  cientos,  siete  y  llevar ,  las  pintas  y  otros  (o),  que 
siempre  el  vicio  es  inventor  fecundo  de  alicientes  para 
coger  incautos. 

Las  flores  eran  muchas ,  y  no  pocos  los  que  se  junta- 
ban para  llevarlas  á  efecto. 

Además  de  los  fulleros  que  llevo  descritos,  habia  otros 
de  rneiior  empuje,  que  sólo  se  atrevían  á  sacar  sus  tretas 


(1)  Paila  ó  coima.  El  derecho  ó  tanto  que  cobraba  el  gari- 
tero. 

(2)  Mascar  de  lo  pío.  Beber  vino.  También  decían  piar  el  tur- 
co. (Cervantes  :  Rinconete  y  Cortadillo.) 

(3)  Marcas,  mandiles  y  traineles.  Sus  mancebas,  los  criados  de 
ellas  y  de  los  picaros. 

(4)  Ermita.  Taberna. 

(5)  Jugaban  también  con  los  naipes  á  Primera,  al  Quince, 
Treinta,  la  Flor,  Capadillo,  Tenderete,  Bazas,  Triunfo,  Reinado, 
Báciga ,  Cuco,  Matacán ,  Vueltos,  y  sobre  todo,  al  Parar,  Cartela  ó 
Andahoba,  que  todos  estos  nombres  tenía,  según  Cervantes  en  su 
Rinconete  y  Cortadillo.  Este  juego  debió  introducirse  en  España 
en  el  último  tercio  del  siglo  xvi,  pues  Felipe  II,  señalando  penas 
á  los  jugadores  de  juegos  prohibidos,  por  la  pragmática  ya  ci- 
tada en  1575,  ordena  que  tales  penas  «se  extiendan  al  juego  que 
agora  llaman  de  la  Carleta.))  En  1586  señaló  también  pena  á  los 
que  jugasen  «el  juego  de  los  naipes,  que  llaman  los  Vueltos.» 
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•en  horas  determinadas  y  con  aquellos  blancos  de  condi- 
ción más  blanda. 

A  este  linaje  de  fulleros  pertenecían  los  llamados  mo- 
dorros, y  eran  los  que  solían  quedarse  en  el  garito  de 
media  noche  abajo,  cuando  habia  concluido  lo  más  recio 
de  las  partidas. 

Denominábanles  así  porque  acostumbran  tenderse  por 
los  bancos  dormidos ,  ó  fingiendo  que  lo  estaban ,  y  vien- 
do la  suya  sacaban  los  naipes,  y  como  por  broma  echaban 
alguna  mano ,  en  que  si  bien  sólo  prácticos  en  el  flo- 
reo villano,  ó  de  poca  monta,  no  dejaban  de  dar  muer- 
te á  más  de  un  tonto,  víctima  del  espejo  de  Clara- 
monte  (1). 

Alguna  vez  solía  acontecer  que  tropezase  el  mau- 
llon  (2)  con  otro  más  diestro  y  que  le  diese  revesa  (3), 
•cosa  que  era  entre  ellos  de  gran  deshonra  y  pesadum- 
bre, como  que  le  llamaban  caerse  la  casa  encima. 

Para  fin  y  remate  de  este  asunto ,  trascribiré  aquí  la 


(1)  El  espejo  de  Claramonte  llamaban  á  la  treta  de  colocar 
■de  modo  al  contrario  que  le  viesen  las  cartas  á  trasluz. 

(2)  Maullan.  Nombre  dado  á  estos  picaros,  sin  duda  por  lo 
que  tienen  de  común  con  el  gato,  en  cuanto  á  llevar  lo  ajeno. 
Así  les  llama  Quevedo  en  La  Hora  de  todos  y  la  Fortuna  con 
seso. 

(3)  Dar  revesa  era  ganar  con  fullerias  á  otro  fullero.  Era 
treta  muy  celebrada;  por  esto  dice  Alarcon  en  ¿Quién  engaña  más 
ú  quién? 


Heroica  hazaña  seria , 
Si  la  alcanzaseis,  señor, 


Que  dar  con  la  misma  flor, 
Es  flor  de  la  fullería. 

(Acl.  i,  esc.  vi.) 
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explicación  que  de  los  naipes  hace  un  escritor  de  aque- 
llos tiempos  (1)  : 

«Su  significación,  dice,  es  clara;  no  será  entenderla 
difícil.  Las  espadas,  revueltas  con  aquellos  ídolos,  dan 
á  entender  que  aquellos  ídolos  darán  ocasión  de  sacar  las 
espadas. 

»Las  copas,  con  una  lista  colorada  por  encima,  dicen 
que  los  que  adoran  aquellos  ídolos  estarán  siempre  con. 
la  sed  de  la  sangre  de  su  prójimo. 

»La  sangre  es  alimento  de  la  vida;  á  la  vida  la  ali- 
menta el  dinero  :  debe  ser  su  sangre. 

» Aquellos  oros,  ó  monedas  fingidas  de  oro,  declaran, 
que  lo  mismo  que  con  ellos  se  podrá  hacer  con  el  dinero; 
que  dan  aquellos  ídolos. 

9  Por  aquellas  monedas  pintadas  no  habrá  quien  dé 
cosa  alguna. 

»Con  el  dinero  ganado  á  los  naipes  jamás  se  compra 
cosa  que  aproveche. 


Idea  que  repite  por  boca  de  aquel  personaje  en  la  escena  xiv  del 
mismo  acto,  de  este  modo  : 

Que  la  mayor /uííeria  , 


Ya  con  su  engaño,  señor, 
Se  engañó  Elena:  conña, 


Es  dar  con  la  misma  flor. 


En  tales  casos,  cuando  un  fullero  erraba  la  suerte,  decía  que  su 
le  habia  caido  la  casa  encima.  Dícelo  Calderón  en  Hado  y  di-, 
visa,  así  : 

MERLDÍ. 


A  esto. 
Cuando  han  errado  la  suerte, 


Caérseles  la  casa  encima, 
Llamar  los  fulleros  suelen. 
(Jor.  n.) 


(1)  Don  Juan  de  Zabaletd,  en  su  Día  de  fiesta  por  la  mañana' 

\í  mi  r'nl 


<  //  Madrid 


ENTRE  BOBOS  ANDA  EL  JUEGO.         345 

»Los  maderos  en  forma  de  mazas  amenazan  golpes 
no  pequeños,  porque  cou  una  maza  no  se  da  golpe  que 
no  sea  muy  grande,  d 

Y  esto  dicho,  doy  término  á  mi  tarea,  pues  aunque 
vendría  como  anillo  al  dedo  encajar  yo  aquí  media  doce- 
na de  sentencias  contra  el  juego,  téngolo  por  excusado, 
en  cuanto  pienso  que  sería  como  ladrar  á  la  luna,  des- 
pués que  tantos  y  tan  graves  varones  han  reprendido 
tan  pernicioso  vicio ,  y  cuando  siendo  el  tormento  ince- 
sante de  sus  aficionados,  le  buscan  y  apetecen  como  in- 
falible bienestar. 

Quédese  en  buen  hora  cada  loco  con  su  tema,  y  si  ve- 
mos que  después  de  tantos  tiempos  andados,  el  mundo 
peor  está  que  estaba,  digamos  con  resignación  : 

¡  Paciencia  y  barajar ! 
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Mediaba  el  siglo  xvi  cuando,  entre  los  ingenios  cas- 
tellanos que  cultivaban  con  ardor  las  letras ,  era  ya  de- 
cidido el  triunfo  de  las  formas  poéticas  introducidas  en 
España  por  la  escuela  que  dieron  en  llamar  Petrar- 
quista,  de  que  fueron  principales  corifeos  Boscan  y  Gar- 
cilaso. 

Italia,  cuyo  siglo  de  oro  se  liabia  adelantado  al  de 
otras  naciones  meridionales,  fijaba  por  extremo  la  aten- 
ción de  los  españoles ,  que  pisando  aquel  florido  suelo,  á 
causa  de  la  preponderancia  que  en  él  tenian  nuestras 
armas  y  política,  importaban  al  de  Castilla  la  cultura 
literaria,  que  allí  se  había  desarrollado  espléndidamen- 
te, merced  al  remontado  vuelo  de  los  Dantes,  Petrar- 
cas,  Tassos  y  Ariostos. 

El  asiduo  y  muy  extendido  cultivo  de  las  letras  ha- 
bía generalizado  en  aquella  península  la  formación  de 
asociaciones  de  hombres  peritos,  que  tomaron  el  nom- 
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bre  de  Academias  (1),  las  que,  bajo  la  protección  de  mag- 
nates ilustres,  consagraban  los  ocios  pacíficos  al  hones- 
to comercio  de  las  nueve  doncellas  del  Parnaso,  siendo 
muy  de  notar,  entre  tantas  y  tan  doctas  asambleas,  la 
que  en  la  histórica  Pavía  fundó  el  nobilísimo  marqués 
de  Pescara. 

Trascendió  presto  á  Castilla  tan  honroso  ejemplo,  y 
ya  reinando  el  emperador  Carlos  V  siguióle  con  grande 
aplauso,  entre  otros,  uno  de  los  más  insignes  hombres 
de  cuantos  ilustraron  el  tiempo  de  aquel  monarca,  ven- 
turoso en  las  lides. 

Como  las  armas  y  las  letras  no  suelen  ser  entre  sí  tan 
enemigas  como  su  diversa  condición  parece  manifestar- 
lo, un  capitán  ilustre,  el  gran  conquistador  de  Méjico, 
Hernán  Cortés,  en  fin,  estableció  una  academia  en  Se- 
villa, en  su  propia  casa,  de  la  que  fueron  miembros  per- 
sonajes tan  egregios  como  don  Juan  de  Estúñiga,  pre- 
sidente de  Castilla,  Juan  de  la  Vega,  el  cardenal  Pog- 
gio,  el  marqués  de  Falces,  don  Antonio  de  Peralta  y  su 
hermano  don  Bernardino,  Doménico  Pastorello,  arzobis- 
po de  Cagliari,  Fray  Domingo  Pico,  don  Juan  de  Beau- 
mont  y  otros  tan  doctos. 

En  España,  sin  embargo,  no  fueron  profundas  las  raí- 


(1)  Lope,  en  La  Dorotea,  dice  por  boca  de  César:  «Desto  qui- 
siera yo  que  trataran  en  sus  juntas,  los  que  en  este  lugar  se  lla- 
man ingenios,  como  lo  hacen  en  Italia,  en  aquellas  floridísimas 
academias.))  Acaso  se  llamaron  ingenios  de  la  voz  latina  gigmre, 
engendrar,  por  que  lo  verificaban  con  sus  obras  en  la  imagina- 
ción. Sacar  ú  luz,  decían  á  publicarlas,  y  partos  llama  Cervan- 
tes en  el  prólogo  del  Quijote  á  las  inspiraciones  de  las  musas. 
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ees  que  echaron  estas  reuniones,  viviendo  á  merced  de 
los  proceres  que  las  patrocinaban. 

Acontecía  también  entre  nosotros  que  los  fines  que  se 
proponían  aquellos  institutos  no  eran  de  trascendencia, 
como  compuestos  generalmente  de  sólo  poetas ,  mozos 
por  añadidura ,  donde  se  tenía  más  cuenta  en  discretear 
sobre  sutilezas  de  amor,  y  en  gracejar,  tomando  por  te- 
ma fútiles  asuntos,  que  en  cosas  de  práctica  importan- 
cia (1). 

Con  tales  auspicios  se  estableció  en  Madrid  en  1585 
una  academia,  que  tomó  el  nombre  de  Imitatoria,  pues 
era  uso  que  cada  cual  recibiese  su  bautismo  ó  denomi- 
nación, en  algún  modo  significativa  de  sus  propósitos. 

Cuál  fué  los  que  tuvo  su  fundador  al  designarla  así, 
no  lo  aseguraré  yo;  diré,  sí,  vínicamente  que  acaso  el  ha- 
berse establecido  á  imitación  de  las  italianas,  pudo  va- 
lerle  su  denominación  (2). 

Acudían  á  ella  no  sólo  poetas  de  los  más  encomiados 
de  la  corte,  sino  también  algunos  grandes  de  Castilla  y 
señores  de  título ,  v  hasta  los  ministros  del  rev  no  so 


(1)  Dice  Zabaleta  en  su  Día  de  fiesta  por  la  tarde,  en  el  capí- 
tulo titulado  Lo*  Libros:  «No  sólo  no  tengo  por  culpables  los  con- 
cursos de  las  academias,  6¡no  por  muy  loables Lo  que  culpo 

en  las  academias  es  la  mala  elección  de  asuntos.  Debiéranse- 
desterrar  completamente  los  amatorios.  No  los  pretendo  tan 
severos  como  si  los  repartiera  Catón:  quieroles  festivos,  pero 
honestos.» 

(2)  Cervantes  en  el  Coloquio  de  los  perros,  habla  de  la  acade- 
mia de  los  Imitadores ,  que  por  la  semejanza  del  nombre  pudiera 
ser  esta  misma  Imitatoria. 
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desdeñaban  de  ser  del  número  de  los  académicos  ó  in- 
genios del  concurso. 

Otro  de  los  usos  introducidos  era  que  los  académicos 
tomasen  un  nombre  especial  con  que  allí  fuesen  cono- 
cidos y  no  por  el  de  bautismo  (1).  Así  en  la  Imitatoria, 
de  que  fué  miembro  el  insigne  poeta  aragonés  Lupercio 
Leonardo  de  Argeusola,  era  designado  por  el  no  poco 
peregrino  apellido  de  Bárbaro,  que  él  explicaba  una  no- 
che ante  el  docto  areopago,  diciendo  : 

Así,  quien  siempre  ocupa  mis  potencias, 
Y  sabe  de  mi  ser  más  que  yo  mismo , 
Juzgando  no  por  solas  apariencias  , 

Me  cargó,  sobre  el  nombre  del  baptismo, 
El  Bárbaro ;  y  así,  de  allí  adelante, 
En  bárbara  formé  mi  silogismo. 

Y  después  de  explicaciones  diversas  irónicas,  para  decir 
quiénes  merecían  aquel  calificativo,  en  concepto  de  las 
gentes  de  corte ,  concluye  : 

Por  alguna  razón  de  las  que  digo, 
Darme  nombre  de  Bárbaro  le  plugo, 
De  veras  ó  burlando ,  á  quien  conmigo 
De  amor  quiso  llevar  el  dulce  yugo  (2). 


(1)  A  este  propósito  se  lee  en  El  Diablo  Cojuelo,  de  Vélez  de 
Guevara,  tranco  IX,  «pidiendo  el  conde  de  la  Torre  á  don  Cleofas 
y  al  Cojuelo  que  bonrasen  aquella  junta  los  (dias)  que  estuviesen 
en  Sevilla  y  que  dijesen  los  nombres  supuestos  con  que  babian  de 
asistirla,  como  se  usó  en  la  Corusca  y  en  las  academias  de  Cápua, 
de  Ñapóles,  de  Roma  y  de  Florencia  en  Italia,  y  como  se  acos- 
tumbraba en  aquéllas.  Don  Cleofas  dijo  que  se  llamaba  el  Enga- 
ñado y  el  Cojuelo  el  Eugañador,  etc.» 

(2)  Alude  á  doña  Mariana  Bárbara  de  Albion,  con  quien  casó 
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Era  por  entonces  Lupercio,  mozo  de  veinticinco  años, 
pero  cuando  ya  de  edad  madura  fué  llevado  á  Ñapóles 
por  su  grande  amigo ,  y  mecenas  ilustre  de  tantos  hom- 
bres de  letras,  el  preclaro  don  Pedro  Fernandez  de  Cas- 
tro, cunde  de  Lénios,  virey  de  aquellos  estados,  con  el 
oficio  de  superintendente  de  la  secretaría  del  vireinato, 
movió  la  natural  inclinación  del  conde  á  establecer  en 
la  risueña  Parténope  una  academia,  como  así  en  efecto 
•se  hizo,  siendo  miembros  de  ella  los  muchos  hombres 
de  letras  de  que  el  magnate  se  habia  rodeado ,  así  espa- 
ñoles como  italianos. 

Intitulóse  aquélla  Academia  de  los  Ociosos,  cooperan - 
ti  i  mucho  á  su  formación  el  erudito  don  Juan  Francisco 
Manso,  contándose  entre  los  ociosos  el  escritor  napolita- 
no Francisco  Zazzera. 

Poca  vida  logró  en  Madrid  la  academia  Imitatoria,  y 
antes  de  un  año  se  habia  disuelto ,  siendo  esto  motivo 
para  que  dijese  el  señor  de  la  Horcajada,  aludiendo  á 
los  pocos  años  de  su  presidente,  que  era  uno  de  los  ca- 
balleros mozos  de  la  corte  más  aventajados,  «  que  como 
el  presidente  era  niño,  habia  muerto  la  academia  de  al- 
ferecía. » 

Valencia,  tierra  que,  por  las  ricas  galas  de  su  natura- 


el  año  1585,  precisamente  el  mismo  en  que  se  estableció  la  Imi- 
tatoria. Contaba  Lupercio  entonces  25  años  de  edad.  En  doña 
Mariana  tuvo  a  don  Gabriel  Leonardo  de  Albion,  quien,  unido  á 
su  tio  Bartolomé,  publicó  las  poesías  de  ambos  hermanos,  con  el 
título  de:  Rimas  de  Lupercio  y  del  Doctor  Bartolomé  Leonardo  de 
Argensola.  En  Zaragoza,  en  el  Hospital  Real  y  General  de 
Nuestra  Señora  de  Gracia,  año  de  16"»4. 

23 
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leza  j  parece  ser  cuna  propicia  de  la  poesía  y  mansión 
de  las  musas,  no  tardó  en  seguir  la  costumbre  de  otros 
puntos,  y  fundó  en  breve  la  academia  que  se  intituló  de 
Los  Nocturnos,  cuya  primer  sesión  se  celebró  en  4  de 
Octubre  de  1591. 

Pero  los  ingenios  valencianos  vieron  también  disol- 
verse presto  su  academia,  y  gracias  al  esfuerzo  y  tesón 
del  famoso  don  Guillen  de  Castro,  volvió  á  renacer, 
cual  otro  fénix,  de  sus  propias  cenizas,  si  bien  con  el 
nombre  de  Academia  de  los  montañeses  del  Parnaso,  bri- 
llando con  esta  denominación  Inicia  el  año  de  1615. 

En  estos  edetanos  consistorios  florecieron  el  canóni- 
go Tárrega,  celebrado  poeta  cómico,  que  adoptó  el  sin- 
gular nombre  de  El  Miedo ;  Juan  Yagüe  de  Salas,  can- 
tor de  los  desventurados  amantes  de  Teruel  Isabel  de 
Segura  y  Diego  Martínez  de  Marcilla,  que  se  bacía  co- 
nocer por  Pindauro;  López  Mal  donado,  que  se  decia  El 
sincero;  el  mismo  don  Guillen ,  que  se  denominaba  El 
Secreto,  y  Andrés  Rey  de  Artieda,  apellidado  Artemidoro. 

Dos  damas  ilustres  por  su  alcurnia  y  por  su  ingenio 
fundaron  en  Zaragoza,  en  1608,  otra  academia,  que  se 
intituló  Pítima  (1).  Eran  aquéllas  las  condesas  de  He- 


(1)  Llamábase  Pítima  un  medicamento  que  en  forma  de  em- 
plasto se  aplicaba  sobre  el  corazón,  al  que  se  atribuía  la  virtud 
de  producir  alegría  en  los  melancólicos.  Proponiéndose  los  indi- 
viduos de  esta  academia  desterrar  de  sí  toda  tristeza,  debieron 
por  tal  razón  intitularla  Pítima.  Sus  estatutos  existían  en  la 
Biblioteca  nacional,  en  el  estante  C.  c,  legajo  57,  según  el  Índice 
de  la  sección  de  manuscritos.  Hoy  lia  desaparecido  el  códice  y  no 
he  podido  examinarlos. 
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ril  y  Guinierá,  que  se  complacían  en  alardear  de  discre- 
ción ,  á  vueltas  con  los  poetas  aragoneses  que  á  la  aca- 
demia concurrían.  En  la  misma  ciudad  existió  la  de  los 
Anhelantes  (1),  de  la  que  no  tengo  más  noticia. 

Lope  de  Vega  pertenecía  á  la  academia  intitulada  de 
Madrid,  á  laque  asistían,  según  él,  ingenios  nobles,  Jlor 
de  España ,  y  para  ella  escribió  su  Arte  nuevo  de  hacer 
comedias,  tan  traído  y  llevado  en  boca  de  los  críticos,  pa- 
ra explicar  el  rumbo  que  en  nuestra  patria  tomó  la  lite- 
ratura dramática. 

Muy  celebrada  fué  también  por  entonces  la  academia 
Selvaje,  instituida  en  Madrid  en  1612  por  un  nobilísi- 
mo y  alentado  mozo,  don  Francisco  de  Silva,  de  la  egre- 
gia estirpe  de  los  duques  de  Pastrana. 

De  su  apellido  se  llamó  Selvaje,  y  reunió  en  su  derre- 
dor los  mayores  ingenios  de  España  que  entonces  esta- 
ban en  Madrid,  según  dice  el  licenciado  Pedro  Soto  de 
Rojas,  quien  en  ella  se  denominaba  el  Ardiente. 

La  afición  á  las  letras  de  don  Francisco ,  que  comu- 
nicó también  á  su  hermano  don  Diego,  le  valió  grandes 
elogios  de  los  escritores  que  frecuentaban  su  trato  (2), 
y  siendo  soldado  no  menos  valeroso,  aunque  de  escasa 
fortuna,  murió  en  Flándes  de  un  arcabuzazo  peleando 
por  su  patria. 


(1)  En  el  libro  del  Padre  Tomás  Ramón,  titulado Premática  de 
reformación  contra  los  detestables  abusos  de  los  afeites,  etc.,  im- 
preso en  Zaragoza  en  1635,  ya  otras  veces  citado ,  se  lee  un  so- 
neto, en  elogio  del  autor,  escrito  por  el  Solitario,  individuo  de  la 
academia  de  los  Anhelantes,  establecida  en  aquélla  ciudad. 

(2)  Celébranle,  entre  otros,  Vicente  Espinel,  en  su  Escudero 


356  UNA    ACADEMIA. 


Y  eso  era  tanto  más  digno  de  aprecio,  cnanto  no  todos 
los  señores  que  fundaban  y  protegían  academias  hacían 
de  ellas  y  de  los  poetas  toda  aquella  estimación  qne  me- 
recían, y  por  eso  hnbo  quien  dijo: 

Que  el  príncipe  que  más  se  precia  y  nombra, 
Ni  os  favorece,  ni  las  obras  premia, 
Aunque  de  ellas  parezca  que  se  asombra. 
Si  alguno  de  ellos  hace  una  Academia, 
Hay  setas,  competencias  y  porfías 
Más  que  en  Ingalaterra  ó  en  Bohemia. 

Algunas  hemos  visto  en  nuestros  dias, 
Que  mandádoles  han  poner  silencio 
Como  si  escuela  fuesen  de  herejías  (1). 

Mucho  debieron  empelazgarse  en  sus  poéticos  vejá- 
menes y  sátiras  los  académicos  para  dar  lugar  á  tamaña 
riguridad  (2),  y  por  lo  visto,  olvidaron  aquéllos  alas  ve- 
ces que,  como  decia  otro  escritor  (3),  en  las  academias 


Marcos  de  Obrcgon  (Relación  n,  descanso  xu).  y  Cervantes,  en  su 
Viaje  del  Parnaso,  en  cuyo  capítulo  II,  dice  : 

Este  gran  caballero,  que  se  inclina 
A  la  lección  de  los  poetas  bnenos, 
Y  al  sacro  monte  con  su  luz  camina; 

Don  Francisco  de  Silva  es,  por  lo  menos. 
¿Qué  será  por  lo  más?  ¡Oh  edad  madura, 
En  verdes  años ,  de  cordura  llenos! 

(1)  Perteneceu  estos  versos  á  Cristóbal  de  Mesa,  en  la  epístola 
que  dirigió  á  don  Pedro  Fernandez  de  Navarrete,  canónigo  de 
Santiago,  y  se  halla  impresa  en  la  obra  titulada  El  Patrón  de 
España,  1611. 

(2)  Cristóbal  Suarez  de  Figueroa,  en  su  libro  varias  veces  ci- 
tado, Plaza  universal  de  las  todas  ciencias  y  artes,  dice  que  las 
academias  produjeron  peligrosos  enojos  y  pendencias,  que  fueron 
causa  de  que  cesasen  con  brevedad. 

(3)  Así  lo  dice  Zabaleta,  en  la  obra  y  capítulo  citados  en  la 
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<(  se  aprende  ú  chancear  sin  hiél  y  á  punzar  sin  dolor»; 
bien  es  cierto  que,  como 

Son  hechos  los  poetas  de  una  masa 
Dulce,  suave,  correosa  y  tierna  (1), 

1  négo  hería  su  delicado  cutis  cualquier  pequeñuela  arista 
con  que  otros  les  hiciesen  cosquillas,  ó  poco  á  poco  les 
punzasen,  pues  desde  que  hubo  poetas  era  conocido  el 
genus  irritaJbile  catum. 

Ya  he  dicho  que  en  España  la  afición  á  las  musas  es- 
taba por  extremo  extendida  en  este  siglo ,  en  el  que  ha- 
bía desde  poetas ,  sastres  y  sacristanes ,  hasta  insignes 
proceres,  príncipes  de  la  sangre  (2),  y  el  rey  mismo 
cultivaba  las  letras. 


nota  primera  de  la  página  351.   El  poeta  granadino  don  Alvaro 
Cubillo  de  Aragón  escribía  : 

Si  en  academia  alguna  te  hallares, 

Donde  ya ,  por  costumbre  recibida, 

Algún  señor  presida, 

Obedece  el  asunto,  y  no  repares 

En  que  sátira  sea, 

Que  como  se  usa  alli  de  impersonales, 

Ya  pintando  una  vieja,  ya  una  fea, 

Un  miserable,  un  calvo,  un  antojado. 

Y  en  esta  acción  lucida 

Xo  se  tira  á  ventana  conocida, 

Puedes,  sin  que  tu  pluma  desmerezca, 

Decir  cuanto  al  ingenio  se  le  ofrezca,  etc. 

(1)  Así  dice  de  ellos  Cervantes  en  el  Viaje  del  Parnaso.  Ca- 
pítulo i. 

(2)  Además  de  poetas  proceres  tan  insignes  como  el  duque  de 
Lerma,  el  marqués  de  Alcañices,  el  conde  de  Lémos,  el  de  Viila- 
mediana,  el  de  Salinas ,  el  de  Saldaña,  el  de  Rebolledo,  el  prínci- 
pe de  Esquiladle  y  otros,  cultivó  con  grande  aplauso  la  poesía  el 
infante  don  Carlos  de  Austria,  hermano  de  Felipe  IV,  siendo  su 
muerte  muy  llorada  en  verso  por  los  otros  vates. 
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Quiso  también  Felipe  IV  establecer  en  su  palacio  una 
academia ,  y  no  es  difícil  creer  que  presto  lograría  en- 
contrar ingenios  que  se  disputasen  la  honra  de  entre- 
garse al  culto  de  las  musas ,  bajo  el  ¡latrocinio  del  rey 
de  España  y  de  las  Indias. 

Gozosos  acudían  á  entretener  los  ocios  del  monarca,  que 
ya  descansaba  de  las  tareas  del  gobierno  en  los  Irombros 
no  robustos  de  Olivares,  vates  como  Calderón,  Moreto, 
Quevedo,  Villaizán,  Mendoza,  Yélez  de  Guevara  y  otros, 
y  siendo  hombres  á  quienes  no  arredraban  dificultades 
cuando  de  trepar  al  Parnaso  se  trataba ,  muchas  veces, 
para  divertir  al  rey,  hacían  comedias  de  repente,  tratando 
los  asuntos  á  lo  burlesco,  por  más  que  no  siempre  los 
escogían  profanos ,  sino  que  con  frecuencia  les  suminis- 
traban las  santas  Escrituras  temas  para  sus  regocijados 
dramas  (1). 


(1)  El  portugués  Pedro  José  Suppico  refiere  en  sus  Apo- 
tegmas políticos  y  morales,  que  don  Pedro  Calderón  hurtó  unas 
peras  á  Luis  Vélez,  y  como  ambos,  en  unión  de  otros,  tomasen 
participación  en  una  comedia  improvisada  ante  Felipe  IV,  en  la 
que  Calderón  hacía  el  papel  de  Adán  y  Vélez  el  de  Padre  Eter- 
no, mediaron  estos  versos  de  repente  entre  uno  y  otro  : 
adán-  (Calderón). 


Padre  eterno  de  la  luz, 
¿Porqué  en  mi  mal  perseveras? 


PADRE  ETERXO   (  Vil?:  i . 

Porque  os  comisteis  las  peras , 
Y  juro  á  Dios  y  á  esta  cruz, 
Que  os  he  de  echar  ú  galeras. 


Entonces  Adán  hizo  una  larga  relación  en  disculpa  de  su  hurto, 
y  á  la  vez  inculpando  de  otros  á  Vélez,  quien  cansado  de  tan  pro- 
lija improvisación  y  de  estar  sosteniendo  en  su  mano  un  pesado 
globo,  símbolo  de  su  papel,  le  arrojó,  diciendo  con  desenfado  y 
regocijo  : 

¡Por  Cristo  Crucificado  Me  ]>esa  de  haber  criado 

Que,  como  soy  pecador,  Un  Adán  tan  hablador! 
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Pero  en  este  punto  se  me  ocurre  que  mejor  y  más  efi- 
caz medio  que  andar  señalando  cuales  fuesen  las  aca- 
demias de  más  nombradía  que  por  entonces  se  estable- 
cieron, ha  de  ser,  que  dejando  aun  lado  rodeos,  y  echan- 
do por  el  atajo,  aunque  como  el  proverbio  dice  no  haya 
ninguno  sin  trabajo,  nos  metamos  de  hoz  y  de  coz  en 
una  academia,  ya  que  la  ocasión  nos  depara  facilidad 
para  hacerlo  á  todo  nuestro  sabor. 

Enderezaremos  para  esto  los  pasos  á  la  posada  de  un 
don  Martin  de  Avendaño,  caballero  de  muy  aventajadas 
partes ,  aunque  no  otro  tanto  sobrado  de  bienes  de  for- 
tuna, acaso  por  ser  cultivador  de  las  musas,  el  cual,  para 
rendirles  más  constante  culto,  había  conseguido  formar 
una  academia. 

Las  exiguas  rentas  de  un  mayorazgo  que  poseía  en 
Avila  no  consentían  á  don  Martin  habitar  gran  case- 
ron  ,  sino  una  vivienda  escasa  y  desmantelada  de  mue- 
bles, donde,  acompañado  no  más  que  de  un  lacayo  al 
quitar,  que  sólo  le  servia  de  dia,  criado  de  medio  pelo, 
calzas  raídas  y  jubón  que  ya  descubría  la  hilaza  de  la 


Cuando  Calderón  se  hizo  sacerdote  dejó  de  asistir  á  estos  saraos, 
•que  le  parecían  impropios  de  su  carácter. 

En  el  códice  de  la  Biblioteca  Nacional  S.-140  se  lee,  en  los 
avisos  referentes  al  20  de  Abril  de  1636:  «Hubo  grandes  preven- 
ciones en  palacio  para  entremeses  y  comedias  de  rejiente,  habien- 
do prevenido  á  todos  los  comediantes  hiciesen  cuantas  bufonerías 
pudiesen  para  hacer  reir  á  S.M.u 

En  el  mismo  códice,  refiriendo  las  grandes  fiestas  que  se  pre- 
paraban en  el  Retiro,  en  el  mes  de  Enero  del  año  siguiente  de 
1637,  dice:  «El  domingo  es  la  máscara;  lunes,  academia  de  poe- 
tas; martes,  la  mojiganga  de  alguaciles  y  escribanos;  miércoles,  los 
toros,  etc.i) 
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urdimbre,  dábase  á  Apolo,  como  pudiera  darse  al  ham- 
bre, pues  iban  unidos  las  más  de  las  veces  como  el 
cuerpo  y  la  sombra. 

Así ,  cuando  llevado  de  su  amor  á  las  musas ,  y  con- 
tando con  la  ayuda  de  otros  poetas  tan  traspillados  co- 
mo él,  pensó  en  la  academia,  trató  ante  todo  de  adere- 
zar para  morada  de  las  castas  Piérides  y  sus  adeptos,  por 
lo  menos  un  desván. 

Tropezó  por  bien  de  su  estrella  con  cierto  clerizonte,  fe- 
cundo cuanto  implacable  autor  de  villancicos  y  loas,  amén 
de  no  pocos  autos  del  Corpus,  que  acomodaba  por  los  con- 
ventos de  monjas  de  la  Alcarria,  de  cuyos  sacristaues  to- 
dos era  para  ello  requerido,  por  hacerlas  muy  del  gusto 
de  las  madres  y  más  baratas  que  otro  alguno  del  oficio- 
Este  tal,  á  pesar  de  sus  desvarios  y  achaques  de  mu- 
sa, fuera  de  los  cuales  era  un  hombre  razonable,  habia  to- 
ldado con  un  gran  señor  de  título,  á  quien  adniinistríiba 
las  rentas ,  sirviendo  á  la  par  de  respeto  en  su  palacio, 
donde  le  aposentaba ;  enorme  edificio  aquel  donde  nues- 
tro clérigo  pudo  disponer  de  un  desván,  que  un  tiempo 
fué  granero,  y  ahora  pondría  á  disposición  de  don  Mar- 
tin de  Avendañopara  asiento  y  mansión  de  las  nueve. 

No  más  quiso  nuestro  académico  fundador,  y  después 
de  haber  pasado  tres  noches  de  claro  en  claro,  inventan- 
do nombre  con  que  bautizar  á  la  que  habia  de  nacer,, 
dióse  á  buscar  á  sus  consocios. 

He  dicho  cuántos  fueron  sus  desvelos  para  encontrar 
el  nombre,  según  él  lo  quería,  sonoro  y  significativo,  á 
la  manera  del  héroe  manchego  cuando  pensaba  salir  en 
busca  de  aventuras. 
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Atento  á  la  escasa  luz  que  á  tan  lóbrego  aposento  lle- 
gaba, pensó  que  el  nombre  que  habia  de  venirle  como 
anillo  al  dedo,  era  el  de  Academia  de  los  Tenebrosos,  con 
cuya  invención  quedó  tan  pagado ,  que  se  le  daba  una 
higa  de  los  Nocturnos  de  Valencia  y  los  Anhelantes  de 
Zaragoza,  estimando  estos  nombres  en  un  ardite,  si  con 
el  suyo  se  los  afrontaba. 

Parecíale  de  perlas  un  cierto  misterio  y  extrañeza  que 
en  el  nombre  se  comprendían ,  y  loco  de  contento  con 
su  hallazgo,  sólo  pensó  en  que  todo  tuviese  feliz  remate. 

Por  fortuna  suya  en  aquel  tiempo  no  era  difícil,  como 
he  dicho,  encontrarse  con  discretos  varones,  preciados 
de  ingenio,  que  así  hilvanasen  un  soneto,  como  enreda- 
sen una  comedia,  estando  dispuestos  á  cantar  sobre 
cualquier  asunto. 

Cuatro  bachilleres  en  artes,  un  licenciado  en  jurispru- 
dencia y  un  doctor,  que  habiendo  glosado  en  tercetos  á 
Galeno ,  se  tenía  por  más  poeta  que  Laguna  y  Villalo- 
bos, en  demostración  de  lo  que  recetaba  en  endechas, 
presagiando  la  muerte  de  sus  enfermos,  fueron  los  pri- 
meros con  quienes  se  concertó  para  su  plan. 

Agregóseles  un  cajero  de  un  genovés,  porque  decía 
que  si  las  musas  hablaban  en  números,  nadie  mejor  que 
él  habría  de  entenderse  con  aquellas  señoras,  pues  su 
idioma  nativo  era  la  aritmética,  siendo  otro  de  los  adep- 
tos un  alférez  llegado  de  Ñapóles,  que  juraba  per  Baco 
y  llamaba  su/norias  y  padrones  á  sus  camaradas. 

Otros  varios ,  hasta  veinte ,  se  reunieron  y  determina- 
ron empezar  desde  luego  las  tareas,  disponiendo  que 
para  la  primera  junta  sería  presidente  don  Martin  de 
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Avendaño ,  secretario  el  clérigo  que  liabia  proporciona- 
do el  desván ,  que  se  llamaba  el  licenciado  Miguel  de 
Creta,  y  fiscal  uno  de  los  bachilleres,  que  era  bizco  y 
no  podia  mirar  sino  de  reojo  las  obras  de  los  más  esti- 
rados poetas  de  la  corte. 

Como  era  costumbre,  todos  lo  socios  tomaron  un  nom- 
bre de  academia.  Desde  luego  se  rebautizó  el  presiden- 
te ,  y  se  llamo  Héspero ,  que  lo  mismo  y  mejor  pudiera 
haberse  apodado  áspero,  y  fué  adoptar  aquel  nombre, 
según  dijo,  porque  así  como  el  lucero  llamado  Héspero 
sale  por  heraldo  y  pregonero  de  las  tinieblas  de  la  no- 
che, de  igual  modo  babia  sido  él  otro  Héspero  de  los 
Tenebrosos  de  la  academia. 

El  licenciado  Ureta  se  apellidó  el  Despierto,  porque 
decía  que  no  se  habia  dormido  en  las  pajas,  aderezando 
albergue  para  aquella  inmortal  reunión  de  sabios.  El 
soldado  quería  llamarse  Pirro,  Escipion  ú  otro  nombre 
memorable  de  grandes  capitanes  de  la  antigüedad,  pero 
esto  no  pareció  muy  conforme  con  los  hábitos  de  las  aca- 
demias y  se  denominó  el  Glorioso ,  por  la  mucha  gloria 
que  en  sus  campañas  decia  haber  adquirido. 

De  este  modo  fueron  titulándose  todos,  con  la  espe- 
ranza de  que  tales  nombres  los  harían  inmortales,  con 
más  la  ayuda  de  sus  escritos. 

Siguiendo  la  vereda  por  otros  trazada,  dispusieron 
que  para  la  primera  junta,  que  según  era  costumbre  de 
otras  academias,  habia  de  verificarse  de  noche  (1),  se 


(1)  Por  la  noche  se  celebraban,  y  así  se  dice  como  cosa  cor- 
riente, las  academias  de  que  hacen  mención  Vélex  de  Guevara 
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escribiera  una  pragmática  para  gobierno  de  los  académi- 
cos tenebrosos ,  encargándose  de  ordenar  sus  preceptos 
Avendaño,  como  presidente. 

Repartiéronse  asimismo  varios  asuntos,  y  á  uno  de 
los  bachilleres ,  llamado  Gabriel  de  Laguna,  que  habia 
cursado  por  espacio  de  dos  años  los  amores  de  una  viu- 
da, que  al  fin  le  olvidó,  segim  se  sabía,  por  un  geno  vés 
de  bolsa  larga,  pidiósele  que  definiera  en  unas  décimas, 
cuál  amor  es  preferible ,  el  de  una  doncella  ó  el  de  una 
viuda,  siendo  ambas  jóvenes  y  hermosas. 

Al  doctor,  como  práctico  en  la  materia,  se  le  dio  por 
encargo  escribir  unos  tercetos  sobre  quién  habia  hecho 
más  víctimas,  los  médicos  ó  las  armas.  A  Ureta  quisie- 
ron encomendarle  un  romance  á  Filis ,  que  calzándose 
un  chapín,  soltó  un  punto  de  la  media,  pero  por  ser 
asunto  más  profano  de  lo  que  á  su  estado  convenia ,  en- 
cargóse de  ello  Pero  López  de  Azpuruaga,  otro  de  los 
licenciados,  vizcaíno  de  tomo  y  lomo,  que  mejor  hubie- 
ra tomado  tres  azumbres  de  vino  aragonés ,  pero  que  poí- 
no desairar  á  la  academia ,  aceptó  el  encargo. 

Un  sacristán  de  monjas ,  que  era  el  ojo  derecho  de 
Ureta,  ofreció  unas  redondillas,  y  á  falta  de  ellas  dijo 
que  suministraría  unas  natas ,  hechas  por  sor  Rafaela 
de  la  Transverberacion ,  con  que  se  chuparía  los  dedos 
el  cónclave;  y  por  fin  el  soldado,  que  se  llamaba  don 
Sancho  de  Rebolledo ,  se  obligó  á  escribir  un  soneto  de 
los  amores  de  Marte  y  Venus. 


en  su  Diablo  Cojudo  (Tranco  ix),  y  Antonio  Enriquoz  Gornez  en 
la  Vida  de  don  Gregorio  Guadaña,  capítulo  XI. 
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Otros  asuntillos  se  trataron,  como  contribuir  los  aca- 
démicos con  cuatro  maravedís  por  semana,  para  que 
Avendaño  comprase  unas  velas  de  sebo  y  candeleros  que 
pondría  en  la  mesa  presidencial. 

Tomadas  estas  disposiciones  se  despidieron  hasta  de 
allí  á  ocho  dias  á  la  misma  hora,  que  serian  sobre  las 
ocho  de  la  noche,  recomendando  Avendaño  que  cada 
cual  pusiese  toda  su  diligencia  en  concurrir  á  la  acade- 
mia con  el  fruto  de  su  ingenio. 

Todos  lo  prometieron,  y  don  Sancho  añadió  que  por 
él  se  hallaba  dispuesto  como  el  primero ,  pues  aun  cuan- 
do sus  arreos  eran  las  armas  y  su  descanso  el  pelear,  y 
más  se  le  entendía  de  perseguir  enemigos,  que  de  acosar 
consonantes,  pondría  una  pluma  en  el  Pindó,  como  una 
pica  en  Flándes,  si  cierta  riña  que  tenía  concertada  con 
un  caballero ,  sobre  favores  de  una  dama ,  le  permitía 
quedar  á  buen  recaudo,  como  confiaba,  merced  al  es- 
fuerzo de  su  brazo. 

Despidiéronse  todos  con  muy  corteses  razones,  y  Ure- 
ta ,  en  cumplimiento  de  los  deberes  de  su  ministerio  de 
paz ,  trató  de  apartar  al  alférez  de  sus  propósitos  de 
pendencia,  diciéndole  que  más  cuenta  le  tendría  andar, 
aunque  fuese  á  coces,  con  el  Pegaso,  que  á  cintarazos  con 
su  adversario ,  y  que  si  ello  era  muy  de  hidalgos,  tenía 
en  cambio  harto  poco  de  cristiano ,  y  fuérase  lo  uno  por 
lo  otro;  pero  don  Sancho  estaba  más  bravo  que  el  mejor 
par  de  los  doce,  y  con  esto  se  despidió. 

Pasáronse  los  dias ,  y  entre  tanto  Avendaño  y  Ureta 
pensaron  en  aliñar  lo  mejor  posible  el  desván  que  iban 
á  consagrar  por  templo  de  las  musas. 
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Tomó  Ureta  prestada  de  unos  vecinos  hasta  obra  de 
una  docena  de  sillas,  de  diferentes  formas,  supliendo  las 
que  faltaban  con  unas  tablas  que  dispuso  á  manera  de 
Laucos,  tapando  su  desnudez  con  un  tapiz  viejo,  lo 
que  no  obstaba  para  que  cimbrasen  como  arco  de  ba- 
llesta. 

Halló  también  una  mesa ,  que  tomó  de  un  bodegón,  á 
cuenta  de  un  memorial  que  habia  de  escribir  al  bodego- 
nero, solicitando  una  pensión  para  una  hija  que  daba  en 
la  manía  de  ser  doncella,  contra  el  gusto  de  sus  padres, 
que  para  boda  la  destinaban. 

Remedióse  una  pata  zamba  con  un  casquillo  de  teja, 
y  las  inveteradas  manchas  se  ocultaron  bajo  un  viejísi- 
mo repostero  que,  así  como  el  tapiz,  habia  pertenecido 
á  la  casa  del  duque ,  cuyo  repostero  andaba  á  mal  traer 
por  las  caballerizas ,  con  achaque  de  cerar  unas  grietas 
de  la  ventana  que  daba  al  aposentillo  del  palafrenero. 

Ahorraron  de  comprar  candeleros,  como  en  un  tiem- 
po pensaron ,  porque  Ureta  llevó  dos ,  que  relegados  al 
olvido  vacian  en  la  iglesia  donde  solia  decir  misa,  vesti- 
dos de  telarañas  y  pábilo  en  el  rincón  de  un  altar  sin 
culto  de  las  once  mil  vírgenes. 

Llevó  también  una  campanilla  de  igual  procedencia, 
y  aunque  algo  tocada  de  moho,  pensaba  trocarla  más 
adelante  por  otra  de  plata ,  como  en  otras  academias  se 
usaba,  y  entre  tanto,  esperaba  que  habia  de  conseguir 
más  renombre  que  la  campana  de  Toledo ,  la  de  la  Vela 
ó  la  de  Telilla,  á  pesar  de  lo  que  ésta  tenía  de  profetisa. 

Completaron  su  ofrenda  hasta  siete  cabos  de  vela,  que 
la  generosidad  de  un  monaguillo  le  dio ,  no  sin  exigirle 
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formal  promesa  de  pagar  en  consonantes  para  la  próxi- 
ma Navidad ,  porque  le  habían  pedido  unos  villancicos 
las  monjas  de  su  pueblo,  que  lo  era  uno  del  reino  de 
León,  suponiendo,  y  con  verdad,  que  pues  en  la  corte 
habia  tantos  poetas  y  él  era  sacristán,  no  dejaría  de  co- 
nocer alguno  que  pidiese  en  la  puerta  del  templo ,  ó  se 
viera  en  otra  necesidad  mayor ,  y  porque  de  todos  mo- 
dos en  su  pueblo  ni  aun  los  más  ancianos  se  acordaban 
de  haber  oído  mentar  á  ninguno,  á  pesar  de  que  habían 
contado  por  dos  veces  la  plaga  de  la  langosta,  y  por 
tres  un  hambre  que  no  lo  mataban  doctores ,  por  lo  que 
esperaban  que  las  serviría  en  aquel  recado. 

Con  esto  evitó  comprar  velas  de  sebo,  quedando  el 
caudal  de  los  maravedís  para  otras  urgencias  de  la  aca- 
demia, y  así  dispuesto,  esperó  el  día,  ó  mejor  la  noche, 
más  ufano  que  un  triunfador  antiguo  que  presentase  en 
el  Capitolio  las  banderas  de  los  pueblos  humillados  á 
la  república. 

Avendaño,  á  pesar  de  su  dignidad  de  presidente,  no 
se  desdeñó  de  empuñar  la  escoba,  como  otro  dictador 
Cincinato  el  arado,  y  pasar  una  mano  por  el  desván,  y 
minutos  antes  que  llegase  la  concurrencia  vertió  un  cán- 
taro de  agua  en  una  bacía  de  afeitar  y  roció  con  el  ma- 
yor esmero  para  evitar  el  polvo;  y  es  fama  que  cuando 
entraron  los  primeros  académicos  acababa  de  enjugarse 
las  manos  en  la  orilla  del  repostero,  por  la  parte  que 
caia  á  su  asiento. 

Era  éste  una  silla  de  brazos,  de  cuero  de  Moscovia, 
que  se  quebró  un  día  en  un  aposento  del  duque,  y  hoy 
habia  de  ser  el  solio  de  Avendaño. 
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Acababan  de  dar  las  ocho  en  la  torre  cercana,  y  aun 
resonaba  el  eco,  cuando  fueron  presentándose  los  pri- 
meros ingenios,  y  como  ninguno  dejaba  de  llevar  algo 
que  leer,  no  cabían  en  la  piel  de  deseo  de  embocárselo 
á  todo  el  mundo,  y  ya,  con  achaque  de  preguntar  su  pa- 
recer á  varios  amigos ,  habia  el  que  menos  leido  su  obra 
siete  veces,  y  se  hallaba  apercibido  para  dispararla  con- 
tra cualquiera  que  encontrara  á  tiro  de  consonante,  y 
muy  en  especial  á  la  docta  academia. 

A  la  par  de  los  ingenios  habian  entrado  algunas  da- 
mas tapadas  con  sus  mantos ,  pues  las  habia  que  gus- 
taban de  oir  aquellos  sabrosos  certámenes,  y  aun  de  to- 
mar parte  en  ellos ,  no  sólo  en  persona ,  sino  remitiendo 
sus  versos  para  que  fuesen  públicamente  leidos. 

Hubiérase  también  dicho  que  debajo  del  manto  ocul- 
taban dos  de  ellas  unos  laudes  ó  guitarras,  como  si  á 
lucir  la  gala  de  sus  gargantas  estuviesen  dispuestas, 
hermanando,  según  á  las  veces  sucedía  en  tales  juntas, 
la  música  y  la  poesía,  inspiración  al  cabo  una  y  otra  de 
las  divinas  Euterpe  y  Clío. 

No  habian  pasado  diez  minutos  cuando  ya  todos  los 
académicos  estaban  en  sus  sillas  ó  bancos,  y  las  tapa- 
das sentadas  en  sus  almohadas,  que  sólo  Dios  sabe  el 
trabajo  que  Avendaño  tuvo  para  lograr  reunir  una  me- 
dia docena. 

Ocupó  él  su  poltrona,  orillándole  en  el  rostro  la  sa- 
tisfacción por  haber  llevado  á  buen  remate  un  deseo  que 
tanto  tiempo  habia  le  punzaba. 

El  último  que  llegó,  no  contando  al  capitán  don  San- 
cho ,  de  quien  no  se  tenía  noticia,  fué  el  licenciado  Pero 
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López  de  Azpuruaga,  el  cual  venía  acom} tañado  de  un 
mancebito  de  rostro  gentil,  aunque  con  unos  anteojos 
que  se  lo  encubrían  en  parte ,  por  no  sé  qué  achaque  de 
la  vista  que  alegó.  Llevaba  el  herreruelo  largo ,  valona 
estrecha,  sombrero  sin  toquilla,  el  cabello  luengo  y  lus- 
troso ,  y  era  su  talle  no  muy  desembarazado. 

Azpuruaga  pidió  venia  al  presidente  para  presentar 
al  forastero  en  el  concurso,  diciendo  le  había  encontra- 
do aquella  tarde  en  las  losas  de  Palacio,  y  sabiendo  que 
debia  celebrarse  una  academia,  en  la  que  habían  de  se- 
ñalarse tan  distinguidos  vates,  pidióle  por  merced  le  lle- 
vase á  ella ,  donde  tal  vez,  si  se  lo  permitían,  leyese  al- 
guna cosa,  pues  las  musas  no  eran  tan  sus  enemigas  que 
no  le  visitasen  alguna  vez. 

Dióle  la  bienvenida  el  presidente  como  á  forastero, 
en  nombre  del  concurso,  y  con  bizarra  cortesanía  le 
ofreció  su  puesto,  que  el  mancebo  en  modo  alguno  qui- 
so aceptar,  ni  siquiera  otro,  al  lado  del  secretario  Ure- 
ta;  antes  fuese  á  sentar  en  uno  de  los  más  oscuros,  no 
lejos  del  bachiller  Laguna,  aquel  que  sirviera  á  cierta 
viuda  por  espacio  de  des  años. 

Poco  después  llegó  don  Sancho,  respirando  valentía 
por  los  cuatro  costados,  y  como  quien  viene  apresurada- 
mente. A  las  mientes  de  todos  se  ocurrió  lo  de  la  pen- 
dencia, y  aun  le  preguntaron  por  ella,  pero  con  frases 
truncadas  dejóles  confusos,  y  á  cada  cual  dueño  de  pen- 
sar lo  que  más  le  viniera  en  gusto. 

Cuando  la  tranquilidad  reinó,  Avendaño,  con  grave 
voz  y  gesto  mesurado,  pronunció  una  arenga  á  los  Te- 
nebrosos, de  la  que  haré  gracia  al  lector,  pues  debe  su- 
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poner  que  se  dirigió  á  manifestar  su  gozo  por  ver  allí 
tan  conspicuos  ingenios,  á  los  que  recomendaba  el  tra- 
bajo asiduo  en  lo  que  se  les  encargara,  y  para  dar  ejem- 
plo determinó  empezar  leyendo  la  pragmática  que  se- 
gún acuerdo  habia  escrito ,  y  decia  así : 

PRAGMÁTICA 

á  que  han  de  sujetarse  los  académicos  Tenebrosos,  bajo 
pena  de  incurrir  en  las  iras  de  Apolo  y  las  Musas. 

Yo ,  el  académico  Héspero ,  por  la  gracia  de  Apolo  y 
•de  las  nueve  hermanas ,  poeta  presidente,  en  el  nombre 
de  nuestro  numen,  á  los  ingenios  Tenebrosos ,  salud: 

«  Primeramente :  como  el  oficio  de  poeta  es  de  suyo 
baldío,  y  por  tanto  sin  fruto,  y  muy  ocasionado  á  produ- 
cir gente  ociosa  y  perjudicial  á  la  república,  en  adelan- 
te ninguno  será  osado  á  titularse  tal,  á  lo  menos  que  no 
acredite  primero  poseer  suficiente  renta  para  comer  de 
ella ,  ó  practicar  algún  arte  ú  oficio,  como  zapatero,  sas- 
tre, organista,  etc.,  ó  siquiera  lacayo,  y  aun  paje  ó  mozo 
de  tinelo  (1). 

»  ítem :  habiendo  visto  Apolo  con  desagrado  que  aun 
los  poetas  más  acreditados  dan  en  la  manía  de  escribir 
á  destajo,  como  quien  trabaja  para  comer,  cual  si  la 
poesía  pudiera  darlo ,  ha  dispuesto  establecer  meses  de 
veda ,  en  los  que  no  se  podrá  ir  á  caza  de  consonantes. 

» ítem:  por  haberse  comparado  muchas  veces  ya  los 
labios  al  coral ,  los  dientes  á  las  perlas ,  la  frente  á  la 
plata  y  otras  cosas  de  este  jaez,  queda  de  todas  prohibi- 


(1)  Llamábase  tinelo  al  comedor  que  en  las  casas  de  los  gran- 
des señores  se  destinaba  para  la  servidumbre. 
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do  este  abuso,  y  en  adelante  será  castigado  como  falsa- 
rio alquimista  quien  tal  hiciese,  condenándole  á  tra- 
bajos forzados  de  minas. 

»Item:  siendo  la  cortesía  cosa  que  no  debe  olvidarse, 
queda  prohibida  con  todo  rigor  la  desvergüenza  de  los 
poetas,  que  dan  en  llamar  á  todos  de  tú,  como  á  pajes  ó 
mujercillas,  y  en  adelante  darán  á  cada  uno  el  trata- 
miento de  merced ,  señoría  ó  excelencia,  según  le  corres- 
ponda, para  lo  cual  se  proveerán  de  una  pragmática, 
quedándoles  muy  principalmente  vedada  la  irreverencia 
de  tratar  así  á  Dios  y  los  santos. 

»Item:  cuando  alguno  sacase  patente  de  poeta,  se  le  avi- 
sará muy  de  veras,  como  tiene  entredicho  de  empezar  llo- 
rando ilusiones  perdidas,  y  si  tiene  dama  y  quisiere  cele- 
brarla, hágalo  con  su  nombre  de  pila,  sin  apodarla  con  los 
de  Filis,  Clori,  Auarda  y  otros  paganos,  so  pena  de  ex- 
comunión del  gremio ,  porque  tales  nombres  arguyen 
menosprecio  de  los  bienaventurados  de  la  corte  celestial. 

»Item:  sea  tenido  por  salteador  y  fullero  de  conso- 
nantes el  que  parafraseare  las  obras  de  otro ,  porque  es 
cargarse  con  el  trabajo  ajeno  y  vestirse  con  él ,  como  el 
grajo  de  la  fábula. 

»Item:  las  glosas  sólo  se  permitirán  por  favor  espe- 
cial y  con  promesa  de  no  hacerlas  más  de  tres  veces  en 
la  vida  del  poeta. 

»Item:  por  habérsenos  quejado  un  tal  Fábio  de  que 
se  le  traia  en  lenguas,  levantándole  mil  testimonios,  por 
que  todo  lo  hacía  Fábio,  malo  ó  bueno,  sin  que  le  deja- 
sen un  momento,  en  adelante  los  poetas  llamarán  á  cada 
cual  por  su  nombre ;  sea  Juan,  Diego  ó  Antonio. 
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»Itern :  no  se  permitirá  poetas  de  menor  edad  sin  cu- 
rador que  los  autorice ,  y  si  alguno  de  ellos  tuviere  co- 
mercio con  las  musas,  se  entenderá  renuncia  al  benefi- 
cio de  la  restitución  del  tiempo  y  dineros  que  en  ello 
hubiese  perdido ,  privándole  de  la  administración  de  sus 
consonantes. 

»Iteni :  quedan  prohibidos  los  poetas  maldicientes  y 
los  perjuros,  por  el  escándalo  que  en  la  república  pro- 
ducen ,  así  como  el  invocar  á  Júpiter,  Marte  y  Venus,  y 
otros  dioses  gentílicos,  por  ser  idolatría  flagrante  y  caso 
de  inquisición. 

»Item  :  no  se  consentirá  á  ningún  poeta  leer  sus  ver- 
sos, sino  al  que  con  instancia  se  lo  rogase,  para  evitar 
las  molestias  que  de  otro  modo  producen  y  ahorrar  el 
tiempo  que  hacen  perder. 

»Item :  sólo  se  permite  ser  poeta  á  los  que  hayan 
aprendido  á  leer  con  alguna  soltura  y  á  contar,  siquiera 
por  los  dedos,  para  sacar  las  sílabas  de  los  versos  caba- 
les, advirtiendo  que  los  endecasílabos  tienen  once,  ocho 
los  octosílabos,  siete  los  eptasílabos,  y  así  los  demás, 
que  con  esto  sabrá  para  empezar. 

»Item :  no  se  consiente  que  en  las  comedias  el  que 
está  en  la  escena  oiga  siempre  venir  al  que  llega,  por 
muy  lejos  que  esté,  así  como  que  se  cuente  á  los  espec- 
tadores aquello  que  los  personajes  deben  decir,  como  si 
no  tuviesen  auditorio  y  hablasen  entre  sí. 

»Y  esta  pragmática  se  cumpla  en  todas  sus  partes, 
sin  perjuicio  de  añadirla  ó  enmendarla  cuando  se  tuviese 
por  conveniente ,  y  á  los  infractores  se  les  renegará  de 
poetas  y  se  les  sacarán  los  consonantes  como  las  muo- 
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las,  desterrándoles  á  quinientas  leguas  del  Parnaso,  y 
si  reincidieren  ó  trataren  de  volver  á  hurto,  se  les  amar- 
rará en  el  Etna,  donde  Apolo  ha  alquilado  á  su  herma- 
nastro Vulcano  unas  carboneras  que  tenía  desocupadas, 
donde  se  les  tendrá  á  metro  y  rima,  como  á  pan  y  agua, 
por  el  tiempo  necesario.  Dada  fué  la  presente  en  el  Pin- 
dó, en  el  dia  de  los  idus  de  marzo  por  el  Delio  mimen, 
de  cuya  mano  está  firmada  y  sellada,  y  fué  publicada  á 
son  de  pregón  en  la  Puerta  de  G-uadalajara  del  Olimpo. 
— Apolo. — Por  su  orden,  Héspero.'» 

Con  notables  plácemes  y  general  regocijo  fué  recibi- 
da de  los  académicos  la  pragmática  del  presidente,  que 
todos  celebraron  de  ingeniosa  y  digna  de  que  rigiera  co- 
mo ley  universal,  para  mejorar  muchos  abusos,  que 
eran  ya  perniciosas  costumbres  en  la  república  de  las 
letras. 

Cuando  se  apaciguó  el  murmullo,  el  presidente  ordenó 
que  los  demás  académicos  fuesen  leyendo  sus  obras; 
pero  que  todos  tenían  á  gran  merced  que  el  forastero 
vecino  de  Azpuruaga  fuese  servido  de  leer  alguna  cosi- 
11a  que  trajese. 

Excusóse  con  que  el  haber  sabido  de  improviso  lo  de 
la  academia  no  le  habia  permitido  prepararse,  y  todo 
ello  lo  decia  con  tan  buena  gracia  y  tan  dulce  y  melo- 
dioso acento,  que  les  ponia  más  en  deseos  de  instarle. 

El  bachiller  Laguna  era  quien  con  mayor  atención 
miraba  al  de  los  anteojos,  porque  le  traia ciertos  recuer- 
dos á  la  imaginación ,  pero  callaba. 

No  así  los  demás,  que  á  puro  porfiar  concluyeron  por 
hacerle  decir  que  acaso  llevara  en  las  faltriqueras  un  ro- 


UNA   ACADEMIA.  373 


manee  que  liabia  escrito  noches  pasadas,  que  aunque  hijo 
mal  nacido  de  su  mezquino  ingenio,  y  nunca  digno  de 
medirse  con  los  muy  legítimos  de  aquella  docta  asam- 
blea, liabia  de  leerle,  siquiera  por  corresponder  con  su 
dócil  voluntad  á  la  mucha  y  buena  que  le  manifestaban. 
Requirió,  pues ,  los  bolsillos ,  y  topó  al  fin  con  un  pa- 
pelejo  arrugado  y  lleno  de  tinta,  que  desdobló,  y  enton- 
ces con  voz  algo  conmovida,  después  que  hubo  mondado 
el  pecho  con  dos  toses ,  leyó  el  siguiente 

EOMANCE. 

Ayer,  á  boca  de  noche, 
Con  la  que  el  dia  bosteza, 
Aparecióseme  el  diablo, 
Fji  figura  de  una  suegra. 

Cuál  no  sería  ini  susto 
Piense  un  casado  cualquiera , 

Y  si  Lucifer  podia 
Tomar  figura  más  fea. 

Vínose  á  boca  de  noche, 
Como  si  su  boca  mesma, 
Siendo  suegra  y  siendo  diablo, 
Fuese  á  maldecir  pequeña. 

Aunque  con  aquel  talante 
Se  me  hizo  el  diablo  de  nuevas, 
Hícele  la  cruz  al  punto  , 
Pero  no  se  hizo  de  pencas. 

A  cuerno  quemado  olia 

Y  dióme  en  rostro  la  esencia  ; 
Que,  como  no  soy  del  gremio, 
No  me  dio  sobre  las  cejas. 

Hablóme  con  voz  quebrada , 
Remedando  caña  hueca, 
Dos  sorbos  y  dos  suspiros 

Y  dos  palabras  á  medias. 
Su  boca  ,  devota  á  Baco  , 

Trascendía  de  una  legua, 
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Entre  dos  medios  colmillos , 
Portazgo  de  Valdepeñas. 

Su  barba,  de  cuando  en  cuando  , 
Solícita  y  altanera, 
Venía  á  ecbarel  montante, 
Metiéndose  en  la  contienda  ; 

Y  á  no  ser  por  la  nariz , 
Que  terció  de  medianera , 
Sólo  tuviera  la  boca 
Vecindad  con  las  orejas. 

Asióme  con  unos  garfios, 
Que  entendí  que  manos  eran, 
Porque  conocí  ser  uñas 
Lo  que  juzgué  espadas  negras. 

Como  me  llamó  ¡hijo  mió ! 
Tomóme  un  susto  de  cuenta, 
Porque  me  creí  su  yerno , 
Sin  comerla  ni  bebería. 

Hablóme  en  reniegos  todo, 
Como  quien  habla  en  su  lengua, 
Que  es  el  idioma  corriente 
En  el  país  de  las  suegras. 

Aunque  hablaba  por  los  codos, 
La  boca  no  estaba  queda , 
Y,  aunque  grande,  parecia 
Para  tanto  hablar  pequeña. 

Brotábanle  las  palabras 
Por  dieces  y  por  docenas; 
Que,  por  huir  de  su  boca, 
Salíanle  más  de  priesa. 

Habló  de  sus  verdes  años 

Y  de  cuando  fué  doncella , 
Tiempos  que  de  fabulosos 
Más  de  cuatro  los  motejan. 

Dijo  ¡qué  verdades  dijo! 
Mas  no  puede  ser  que  sea, 
Porque  suegras  y  verdades 
No  se  vieron  jamás  cerca. 

Quejas  dióme  de  su  yerno, 
Porque  sólo  daba  quejas, 

Y  como  yo  no  las  diese 
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Tomólas  á  buena  cuenta 
Maldijo  de  tal  oficio, 

Y  juró  por  las  estrellas 
Que  si  naciera  dos  veces 
Monja  la  segunda  fuera. 

Tal  habló  y  con  tal  empeño, 
Perseguíame  sin  tregua, 
Que  pensé  que  en  vez  de  sombra 
Hacía  mi  cuerpo  suegra. 

Llegué  á  temer  si  por  suerte 
Sería  mi  hora  postrera, 

Y  si,  como  otros  de  viejo, 
Yo  me  moría  de  vieja. 

Mil  veces  dejarla  quise, 
Mas  como  si  no  quisiera, 
Que  no  hacía  jamás  punto, 
Por  no  dar  punto  á  su  jerga. 

Dábase  en  hablar  tal  maña, 
Que  llegué  á  pensar  de  veras 
Que  todos  sus  setenta  añ03 
Hablaban  juntos  por  ella. 

Sospeché  se  proponia 
Dar  de  los  vocablos  cuenta, 
O  que  era  su  hablar  un  morbo, 
Como  la  sarna  ó  la  lepra. 

Quise  restañar  su  boca, 
Como  una  herida  se  venda, 
Mas  reventó  por  un  lado 

Y  se  desangró  en  arengas. 
En  fin,  en  unas  y  en  otras, 

Llegamos  hasta  mi  puerta, 

Y  dándole  en  los  hocicos 
La  dejé  en  la  callejuela. 

Y  ni  en  la  calle  callaba, 
Callo  teniendo  en  la  lengua, 

Y  aun  hablaba  al  otro  dia 
Cuando  salí  por  la  siesta. 

No  menores  muestras  de  contentamiento  dio  la  acade- 
mia con  la  lectura  del  neófito,  y  el  presidente  le  ofreció, 
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desde  luego,  un  puesto  entre  los  académicos,  pero  el 
mancebo  rehusó  con  modestia  poco  usada;  más,  por  fin, 
quedó  establecido  que  sería  uno  de  tantos,  y  preguntán- 
dole qué  nombre  le  cuadraba  más,  dijo  que  el  de  Venga- 
dor, por  tener  relación  con  algún  suceso  de  su  vida,  que 
acaso  sabrían. 

Llegó  su  turno  de  leer  al  doctor,  que  se  decia  don 
Bernardo  Ladrón  de  Guevara,  porque,  como  él  repetía 
á  cada  paso :  Ladrón  sin  Guevara ,  no  vale  nada. 

Era  el  tal  flaco,  á  manera  de  caña,  los  ojos  hundidos 
con  vecindades  de  colodrillo,  los  labios  delgados  y  sin 
color,  así  como  todo  el  rostro,  y  la  voz  le  sonaba  aflau- 
tada. 

Iba  todo  vestido  de  negro,  como  aposentador  y  des- 
pensero de  la  muerte,  á  quien  todos  los  dias  sazonaba 
jdatos  nuevos;  de  modo  que  decían  sus  conocidos,  mote- 
jándole al  propio  tiempo  del  subido  salario  de  sus  visi- 
tas, que  el  doctor  don  Bernardo  era  Ladrón,  no  sólo  de 
Guevara,  sino  de  todo  el  género  humano,  y  asesino  por 
añadidura. 

Con  todo,  en  los  ratos  en  que  envainaba  á  Galeno,  so- 
lia  tomar  el  pulso  á  las  musas,  y  como  prueba  de  los 
honestos  favores  de  tales  doncellas,  leyó  en  la  academia 
los  siguientes 

TERCETOS. 

Yo,  el  menor  de  los  hijos  de  Esculapio, 
En  un  asunto  que  lo  juzgo  propio, 
No  el  labio  sello,  ni  la  boca  tapio; 

Pues  aunque  no  es  preciso  grande  acopio 
De  sólidas  razones  y  eficaces, 
Quedarme  agora  mudo  fuera  impropio. 
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No  más  en  bu  opinión  los  pertinaces, 
Sin  oir  pareceres  ni  razones, 
A  cualquier  adversario  le  echen  taces. 

¿Quién,  que  tenga  corrientes  las  funciones 
De  todos  sus  sentidos  y  potencias, 
No  á  risa  tornará  sus  pretensiones? 

En  un  par  de  combates  ó  pendencias 
Hacen  las  armas  solas  más  estrago 
Que  un  millón  de  doctores  y  dolencias. 

Diz  que  de  nuestro  error  el  tiro  aciago 
Lo  sepulta  la  tierra  cautelosa, 

Y  ni  el  golpe  se  siente  ni  el  amago ; 

Y  que  en  dorada  copa  y  primorosa, 
Licor  azucarado  y  halagüeño 

Lleva,  en  vez  de  salud,  muerte  angustiosa  : 

Ponderan  con  encomio  no  pequeño 
Los  tiempos  en  que  Roma  no  sabía 
De  botica  y  doctores  el  empeño  ; 

Y  al  oir  sus  elogios  á  porfía, 

Y  tales  alharacas,  no  parece 
Sino  que  nadie  entonces  se  moría. 

Todo  contra  nosotros  se  embravece, 

Y  de  improperios  sin  cesar  nos  llena 
Quien,  al  necesitarnos,  enmudece. 

Suegras  hay,  y  por  cierto  ni  una  buena, 
Que  han  hecho  más  estrago  en  esta  vida 
Que  Hipócrates,  Galeno  y  Avicena. 

Cierto  que  al  prepararse  á  la  partida 
Somos  los  que  prestamos  más  ayuda, 
O  causamos ,  á  veces ,  la  caida  ; 

Pero  que  todos  yerran,  ¿quién  lo  duda? 
Es  que  llegó  la  hora,  al  fin  y  al  cabo, 

Y  contra  el  golpe  aquel  nadie  se  escuda. 
Las  manos,  pues,  sin  aprensión  me  lavo, 

Y  aunque,  con  todo,  el  caso  fuese  cierto, 
Mueren  con  confesión  de  cabo  á  rabo. 

Quede  sentado ,  al  fin ,  y  así  lo  advierto , 
Que  las  armas  causaron  más  ruina, 

Y  el  que  á  las  manos  de  un  doctor  ha  muerto, 
Acabó  como  manda  la  doctrina. 
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Tampoco  se  negaron  aplausos  al  doctor ,  por  más  que, 
en  opinión  de  algunos,  tal  vez  no  cumplió  con  la  pro- 
moa,  á  no  ser  en  lo  de  los  tercetos,  cadena  de  conso- 
nantes con  que  se  esclaviza  el  pensamiento  y  se  traba 
I  -  vuelos  al  ingenio. 

Sentóse  el  doctor,  y  para  que  hiciesen  maridaje  las 
armas  y  las  Ierras,  el  presidente  invitó  á  don  Sancho, 
que  pensativo  se  estaba  en  un  rincón,  acicalando  el  bi- 
gote, todo  sumido  en  la  lechuguilla,  que  tenía  tales 
vueles  y  era  tan  encarrujada,  que  se  diría  que  para  ade- 
rezarla había  usado  de  un  cañón  de  arcabuz,  en  vez  de 
abridor. 

Levantóse  á  las  comedidas  razones  de  Avendaño,  y 
pidiendo  indulgencia  para  sus  yerros,  porque,  dijo,  que 
quien  andaba  con  frecuencia  vestido  de  ellos,  no  era  raro 
que  en  todo  los  usase,  preparóse  á  la  lectura. 

Tan  arrogante  miraba  al  concurso  y  era  tal  la  traza 
que  había  tomado  al  levantarse,  que  parecía  pedir  por 
derecho  lo  que  había  de  otorgarse  de  merced. 

Desplegó  entonces  su  cartapacio  y  dijo: 

SONETO. 

El  dios  de  las  pendencias  y  camorra 
Topó  con  Venus,  al  morir  del  día, 
Y.  como  dios  de  chapa  y  osadía, 
Lo  de  repulgos  de  empanada  ahorra; 

Y  terciando  el  morrión  .  bonete  ó  gorra, 
Con  más  civilidad  que  cortesía, 

A  diez  pasos  no  unís  de  la  herrería, 
Del  Ciclope  burlaron  la  modorra. 

Y  un  dia  y  otro  más  volvió  á  la  seña, 
Siendo  ole  doña  Venus  recibido 

Por  una  puerta  falsa  y  una  dueña  ; 
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Y  un  dia  en  que,  á  la  postre,  fué  cogido, 
Le  dio  Vulcano  vaya  no  pequeña ; 
Que  no  siempre  el  burlado  es  el  marido. 

Mucho  celebraron  este  soneto,  encareciendo  por  ex- 
tremo que  de  un  asunto  burlesco  y  de  tal  naturaleza,  hu- 
biera sacado  un  aprovechamiento  saludable,  zahiriendo 
á  los  que  galantean  la  mujer  del  prójimo. 

Con  esto  se  vio  que  don  Sancho  manejaba  no  sólo  la 
espada,  sino  la  pluma,  y  uno  de  los  bachilleres,  con 
muy  corteses  razones,  que  parecian  tener  sus  puntas  y 
collares  de  socarronería,  le  comparó  al  griego  Xenofon- 
te,  al  romano  César  y  á  nuestro  Garcilaso  de  la  Vega, 
en  quienes  era  habitual  el  ejercicio  de  la  espada  y  el  de 
la  pluma. 

Entonces  Avendaño  dijo  al  licenciado  Pero  López  de 
Azpuruaga  que,  pues  habían  ya  leido  varios  poetas,  en- 
tre otros  su  ahijado  el  Vengador,  era  razón  que  lo  hicie- 
se quien  habia  enriquecido  la  academia  con  los  primores 
del  neófito. 

Accedió  Azpuruaga,  quien  ya  dije  se  encargó  del 
asunto  de  una  dama,  á  quien,  poniéndose  un  chapín,  se 
le  descorrió  un  punto  de  la  media,  y  leyó  el  siguiente 

ROMANCE. 

Cuando  el  boquirubio  Febo, 
Desterrando  la  modorra, 
Deja  á  la  bella  Anfitrite 
Entre  si  ronca  ó  no  ronca; 

La  hermosa  Filis,  que  en  golfos 
De  holandesas  blancas  olas, 
Surca  bajeles  de  plata, 
Con  remos  de  puro  aljófar; 
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Alboreando  de  dos  soles 
Dos  clarísimas  auroras, 
De  las  playas  del  sosiego 
Dejar  decidió  las  costas. 

Los  blancos  puños,  que  dieron 
A  la  nieve  cien  congojas, 
Llevó  al  fuego  de  sus  ojos, 
Sin  derretirse  una  gota. 

Hizo  agravios  de  jazmines 
A  su  lumbre  esplendorosa, 
Pulimentando  diamantes, 
Que  luz ,  requeridos ,  brotan. 

Quiero  decir,  porque  entiendas, 
Lector,  esta  jerigonza, 
Que  se  restregó  los  ojos, 
Para  ver  claro  y  sin  sombras. 

Cortando  luego  la  espuma, 
Que  dos  lirios  amontonan, 
Mar  afuera  y  sin  estorbos, 
Salió  de  proa  y  de  popa. 

Vióse  entonces  un  prodigio 
De  tal  precio  y  de  tal  monta, 
Que  las  siete  maravillas 
Son  con  él  siete  bicocas. 

Dejo  aparte  la  garganta, 
Que  por  el  cambray  asoma , 
Y  es,  tras  dos  nevados  montes, 
Alba  que  lirios  coronan; 

Y  bablo  de  aquellos  cristales 
Que  se  cuajaron  en  forma 
Que  dos  piernas  parecían, 
Siendo  el  nácar  torpe  cosa. 

Un  almoliadon  de  escarlata. 
Ufano  de  lo  que  goza, 
Apenas  si  la  sostiene  , 
Según  es  la  carga  poca ; 

Siendo  en  la  púrpura  aquella  , 
Que  la  recibe  gozosa, 
Un  manojo  de  jazmines, 
En  un  campo  de  amapolas. 

Por  evitar  que  las  auras 
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Livianas  y  juguetonas 
Besen,  con  blandos  halagos, 
Aquellas  preciadas  joyas. 

Grillos,  labrados  de  seda, 
Les  encaja  por  custodia; 
Mas  cuando  prendía  escarchas 
En  las  sutiles  mazmorras  , 

Forzando  la  estrecha  cárcel 
Con  dos  manos  rigurosas, 
Tanto  porfió  el  cautivo, 
0  era  la  prisión  angosta  , 

Que,  corriéndose  del  lienzo 
Celosía  mal  celosa, 
Salió  la  nieve  por  puntos, 
Por  los  que  soltó  de  floja. 

Filis,  que  vio  el  desacato 
Que  un  leve  rumor  pregona, 
Siendo  punto  en  que  no  admite 
Que  falten  puntos  ni  comas, 

Descalzándose  la  media, 
Por  tocar  en  punto  de  honra, 
Con  un  aguzado  acero 
Corrió  sortijas  la  moza, 

Ensartando  una  por  una 
Las  que  soltara  en  mal  hora  : 
Volvió  luego  á  su  tarea 
Y,  cuando  acabó  de  todas, 

Un  chapín  esgrimidor 
Que  al  pié,  por  la  negra,  emboca , 
Le  dio  con  la  zapatilla 
Y  le  tendió  sin  demora. 

Y  el  cojin  dejando  entonces, 
Aun  muy  ayuna  de  ropas  , 
Para  tomar  la  basquina, 
Volvió  Filis  á  su  alcoba. 


Fama  de  culto  y  muy  afeitado  poeta  conquistó  el  viz- 
caíno con  aquel  romance,  del  que  se  quedaron  tan  á 
buenas  noches  algunos  académicos,  cual  si  lo  hubiera 
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compuesto  en  su  lengua  nativa,  y  tridos  opinaron  que, 
según  cultiparlaba,  pertenecía  de  juro  á  la  academia  de 
los  Tenebrosos  y  que  pocos  le  llevarían  la  palma  en  sa- 
sazonar  oscuridades,  dejando  en  tinieblas  al  concurso  con 
la  enredada  madeja  de  sus  conceptos,  tanto  que  no  ha- 
bría Teseo  que  lograse  salir  con  ella  de  tan  intrincado 
dédalo. 

Satisfecho  quedaba  el  fundador  con  el  buen  suceso 
que  alcanzaba .  prometiéndose  para  en  lo  sucesivo  gran 
copia  de  poetas  que  extendiese  por  todas  partes  la  gloria 
de  los  Tenebrosos. 

Varios  de  éstos  leyeron  otras  composiciones,  á  las 
que,  como  á  caso  obligado ,  se  tributaron  vítores,  y  el  úl- 
timo turno  tocó  al  bachiller  Laguna. 

Su  asunto,  como  ya  se  dijo,  era  decidir,  en  unas  dé- 
cimas, cuál  amor  era  preferible,  si  el  de  una  doncella  6 
el  de  una  viuda. 

Abonado  era  aquél  para  lucir  su  ingenio  un  poeta,  y 
aunque  en  Laguna  era  mayor  el  deseo  que  las"  fuerzas. 
con  todo,  empezó  la  lectura  de  las  siguientes 

DÉCIMAS. 

No  sé  de  qué  lado  acuda 
A  decidir  la  querella 
De  si  el  amor  de  doncella 
Es  preferible  al  de  viuda ; 
Pero  pienso  que  mi  duda 
No  tomará  muchos  creces, 
Pues  ya,  en  esto  de  viudeces, 
De  propia  experiencia  infiero, 
Que  es  aquel  que  da  primero 
Como  si  diera  doB  veces. 

Flor  que  dos  veces  entrega 
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Néctar  que  en  sí  se  fabrica ; 
Copa,  aunque  eu  labores  rica, 
Que  al  labio  dos  veces  llega; 
Árbol  que,  en  la  verde  vega, 
Dos  veces  da  fruto  y  flor, 

Y  mujer  que  los  de  amor 

A  quien  dar  dos  veces  topa, 
Árbol,  mujer,  flor  y  copa 
Son,  que  amenguan  su  valor. 

Pero  al  brioso  alazano 
Que  al  freno  docto  no  falte; 
Al  volador  gerifalte, 
Que  al  dueño  vuelve  á  la  mano  ; 

Y  al  acero  toledano 

A  que  no  melló  la  esgrima, 
Lejos  de  que  los  deprima, 
Dar  repetido  tributo, 
Son  pájaro ,  espada  y  bruto , 
Que  tienen  mayor  estima. 
La  nieve  cuya  blancura 
No  mancilló  humana  huella; 
La  azucena  que  descuella 
Con  el  alba  que  purpura; 

Y  la  perla  en  aguas  pura, 

Que  aun,  del  mar  en  los  embates, 
No  la  ostentaron  magnates, 
Ninguno  habrá  que  no  apruebe , 
Son  perla,  azucena  y  nieve 
De  muy  subidos  quilates. 
Racimo  que  el  sol  no  dora 

Y  tiene  por  zumo  agraz ; 
Esmeralda  cuya  faz 

No  el  artífice  avalora; 

Y  estrella,  á  que  descolora 
Naciendo  el  mayor  planeta, 
Aunque  cada  cual  prometa 
De  riqueza  gran  tributo , 
Son  estrella,  piedra  y  fruto 
De  perfección  no  completa. 

¿Qué  extraño,  pues,  qué  perplejo, 
Dude  entre  opinión  distinta, 
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Si  cada  símil  me  pinta 
El  caso  en  tan  vario  espejo  ? 
En  pié  la  duda  me  dejo  , 
Tras  vacilaciones  muchas, 
Porque  de  amor  en  las  luchas 
Prefieren,  al  provocarlas, 
Quiénes,  bisoñas  hallarlas, 

Y  quiénes,  hallarlas  duchas. 
Si  la  copa ,  árbol  y  flor 

Dan  primicias  más  preciadas; 

Y  aves  y  brutos  y  espadas 
Son  ,  ya  enseñados,  mejor; 

Y  si  da  precio  mayor 

A  perla,  azucena  y  nieve, 
Que  su  primor  nadie  pruebe, 

Y  no  á  estrella,  piedra  y  fruto, 
En  tal  duda  irresoluto, 

No  sé  qué  opinión  apruebe. 

Así,  en  tal  vacilación, 
Será  acertado  consejo , 
Que  no  demos  cordelejo 
A  nuestra  propia  afición  : 
Cada  cual  su  devoción 
Adule,  puesto  que  extraña, 
Que,  si  el  gusto  no  se  engaña, 
Freno  ponerle  no  es  justo, 

Y  haga  cada  cual  su  gusto 
Bar+ando  al  son  que  se  taña. 

No  bien  Labia  terminado  su  lectura  y  empezado  los 
demás  los  plácemes,  cuando  el  galán  forastero,  que  ha- 
bía venido  con  Azpuruaga,  se  levantó  precipitadamente 
de  su  asiento,  y  tirando  los  anteojos  y  la  capa,  abalan- 
zóse hacia  Laguna,  haciendo  ademan  de  sacar  la  daga  y 
diciendo  estas  palabras : 

—  ¡Ah,  traidor;  ;Ah,  fementido  Eneas  salamanqui- 
no! ¡Ahora  me  pagarás  por  junto  tus  burlas  j  bellaque- 
rías todas! 
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Dio  un  salto  en  su  silla  el  bachiller,  exclamando : 

—  ¡Tente,  Leonela,  que  en  esto  te  conozco! 

Gracias  á  su  agilidad  y  á  que  los  más  cercanos  suje- 
taron por  el  brazo  al  que  habían  tenido  por  mozo  y  aho- 
ra Laguna  y  sus  propios  arrebatos  declararon  por  mujer 
y  llamarse  Leonela,  púdose  evitar  que  en  aquel  frenesí 
quedase  el  bachiller  malparado. 

De  las  voces  del  uno  y  del  otro  vino  á  sacarse  en  cla- 
ro que  aquella  era  la  viuda  á  quien,  por  algún  tiempo, 
habia  servido  enamorado  Laguna,  hasta  que,  según  él, 
le  habia  plantado  por  un  tal  Caprani,  genovés;  hecho 
que  ella  negaba ,  cargando  la  felonía  al  académico. 

Lo  cierto  es  que  con  la  tragedia  se  concluyó  la  junta 
por  aquella  noche,  bien  que  ya  todos  los  poetas  habían 
sacado  á  luz  los  partos  de  sus  ingenios. 

Pero  antes  de  separarse ,  levantóse  con  el  suceso  tal 
polvareda  y  confusión  de  voces  y  gritos  destemplados, 
que  se  presentaron  en  la  casa  un  alcalde  y  sus  alguaciles 
y  corchetes,  queriendo  prender  á  todos,  y  así  lo  hicieran 
si  Ureta,  viendo  malparado  el  negocio,  y  en  grave  ries- 
go á  los  hijos  de  Apolo,  no  corriese  á  suplicar  al  duque 
su  señor  pusiese  su  mediación  en  el  asunto. 

Hízolo  así  aquel  magnate,  y  pronto  los  corchetes  aban- 
donaron el  campo,  como  gente  ducha  en  eso  de  no  me- 
terse con  el  poderoso. 

No  pequeño  fué  el  susto  que  todos  llevaron,  y  muy  en 
particular  L'reta,  no  volviéndole  el  color  del  rostro  sino 
con  la  ida  del  alcalde. 

Así  terminó  aquello,  aunque  es  fama  continuaron  las 
juntas  en  otros  dias,  si  bien  menguaron  mucho  los  aca- 
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dérnicos ,  temerosos  de  tropezar  con  otra  Leonela  ú  otros 
alguaciles,  que  ya  los  teuian  sobre  ojo,  y  uo  era  para 
cada  dia  encontrarse  con  duques  redentores. 

Estos  renglones  pueden  dar  á  conocer,  en  cierto  modo, 
al  lector  lo  que  era  una  de  las  academias  de  entonces, 
que  tanto  abundaban,  y  que,  acaso  por  el  abuso  que  de 
ellas  se  hizo,  dieron  lugar  á  que  la  festiva  pluma  del 
príncipe  de  los  ingenios  les  disparara  un  fino  dardo, 
cuando,  al  fin  de  la  primera  parte  de  su  obra  inmortal, 
finge  varios  sonetos,  escritos  por  los  académicos  de  La 
ArgamasiUa,  en  cuyo  lugar  de  la  Mancha  supone  una 
academia  de  tal  nombre,  en  la  que,  entre  otros  ingenios, 
estaban  el  Monicongo ,  el  Burlador,  el  Paniaguado,  etc. 
ridiculizando  así  los  nombres  que  era  costumbre  tomar 
en  tales  academias ,  y  de  paso  la  enojosa  manía  de  abul- 
tar los  libros  con  versos,  encomiando  al  autor,  por  más 
que  no  supiese  con  qué  mano  debía  santiguarse,  versos 
que  los  miembros  de  tales  academias  hilvanaban  con  sus 
extravagantes  nombres. 

A  los  secretarios  se  encargaba  en  ciertas  ocasiones 
como  cuando  habia  juntas  literarias  ú  otros  concursos 
de  este  género,  dar  vejamen  á  los  poetas  que  se  habían 
presentado. 

Consistía  el  vejamen  en  unas  sazonadas,  pero  corteses 
y  discretas  burlas,  que  el  secretario  hacía  de  los  demás, 
uno  á  uno,  de  manera  breve  y  aguda  y  era  ocasión  de 
que  luciese  aquél  su  ingenio,  aunque  en  aquel  tiempo, 
como  manifiesta  Rojas  en  una  comedia,  no  fueran  teni- 
dos en  grande  opinión,  pues  un  criado,  hablando  de  su 
amo,  entre  otras  lindezas,  dice: 
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Mi  señor. 


Ser  puede,  por  mal  poeta, 
Secretario  de  un  certamen. 


En  estas  ocasiones  era  cuando  se  aprendía  á  chana 
sin  hiél  y  á  punzar  sin  dolor,  lo  que  no  impedia  que  á 
las  veces  no  todos  sufrieran  con  igual  paciencia  el  veja- 
men, pues  se  cuenta  de  ocasiones  en  que  se  originaron 
cuchilladas. 

Cuando  las  letras  empezaron  su  decadencia  se  olvida- 
ron las  academias,  por  más  que  el  siglo  xvm  viese 
crear  otras,  hoy  existentes  (1). 

En  nuestros  dias  ha  sido  un  recuerdo  de  aquello  los 
llamados  liceos,  cuya  novedad  decayó  bien  pronto,  aun- 
que á  las  veces  se  establezcan  algunos. 

Pero  dejemos  este  asunto,  que  harto  me  he  extendido 
tratándole,  y  preparemos  para  otra  cosa  la  pluma. 


(1)  La  Real  Academia  Española  fué  instituida  por  Felipe  V 
en  1713  á  imitación  de  la  Francesa.  La  de  la  Historia  data 
de  1738. 
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XI. 

DON  RODRIGO  EN"  LA.  HORCA. 


AiToyo  ¿en  qué  ha  de  parar 
Tanto  anhelar  y  subir? 
Tú ,  por  ser  Guadalquivir ; 
Guadalquivir  por  ser  mar  (1). 


Fiar  en  los  favores  de  la  Fortuna,  imaginando  haber 
clavado  su  rueda,  locura  ha  sido  siempre  que  costó  pesa- 
dumbres y  lágrimas  á  grandes  y  pequeños,  que  en  tan 
mudable  deidad  pusieron  su  confianza. 

Cosa  vulgar  es  y  de  todos  sabida  de  coro,  que  cuando 
ensalza  á  los  que  parecen  sus  protegidos,  es  no  más  con 
el  avieso  fin  de  dejarles  caer  de  más  alto,  á  la  manera 
que  hace  el  águila  con  su  presa,  según  dicen  los  natu- 
rales. 

Y  aunque  las  historias,  propias  y  extrañas,  nos  dan 
en  ojos  á  cada  paso  con  repetidos  ejemplos  para  probar 
esto  que  digo,  he  de  reducirme  ahora  á  narrar  el  lamen- 
table suceso  acaecido,  en  los  tiempos  que   recorriendo 


(1)  Sobre  esta  redondilla  hizo  una  glosa  Góngora,  aludiendo, 
en  son  profético,  á  la  desmedida  y  nunca  satisfecha  ambición  de 
don  Rodrisro  Calderón. 
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vamos,  á  un  poderoso  magnate  que  de  la  tarde  á  la  ma- 
ñana cayó  desde  la  cúspide  de  la  grandeza  al  fondo  del 
abismo  de  la  desgracia. 

La  ciudad  de  Valladolid,  que  hacía  unos  pocos  años 
había  perdido  en  definitiva  el  pleito  de  ser  corte  de  las 
Españas  (1),  se  despertó  asombrada  la  mañana  del  21 
de  Febrero  de  1619. 

Corría  de  boca  en  boca,  con  misterio,  una  nueva  á  la 
que  apenas  podían  dar  crédito  los  vallisoletanos,  y  digo 
apenas,  porque  se  decia  por  muy  cierto  que  en  la  noche 
anterior  habia  sido  hecho  preso  en  su  casa  y  trasladado 
á  la  del  Cordón,  propiedad  del  marqués  de  Avilafuente, 
el  muy  poderoso  valido  don  Rodrigo  Calderón,  marqués 
de  Sieteiglesias  y  conde  de  la  Oliva. 

Poca  lástima  inspiró  por  entonces  la  desgracia  de 
aquel  poderoso;  antes  en  boca  de  todos  no  cesaban  las 
alabanzas  al  rey,  que  por  fin  habia  libertado  á  la  nación 
de  dos  ministros  tan  aborrecidos  como  el  duque  de  Ler- 
ma  y  el  marqués  de  Sieteiglesias. 

Este,  desde  humildes  principios,  se  habia  elevado  á 
las  más  altas  jerarquía3  de  la  nación,  merced  á  su  auda- 
cia y  buena  muña. 

Había  nacido  en  Flándes ,  en  la  ciudad  de  Ambéres, 


(1)  Felipe  III,  en  1G01,  habia  llevado  de  nuevo  á  Valladolid 
la  corte  que  su  padre  trajo  á  Madrid.  Dícese  le  indujo  á  ello  el 
duque  de  Lerma,  quien  recelaba  hiciese  sombra  á  su  valimiento 
la  emperatriz  de  Alemania  doña  María,  viuda  de  Maximiliano  y 
tia  carnal  de  Felipe  III,  á  quien  éste  profesaba  grande  cariño  y 
deferencia,  cuya  señora  estaba  retirada  largos  años  hacía  en  las 
Descalzas  Reales.  En  1605  se  restituyó  la  corte  á  Madrid.  Para 
este  tiempo  habia  muerto  la  emperatriz. 
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sierulo  hijo  natural  del  capitán  Francisco  Calderón  y  de 
una  dama  que,  aun  cuando  alemana  de  nacimiento, 
era  española  de  origen ,  como  hija  de  Juan  Aranda,  quien 
á  su  vez  lo  era  de  Luis  Aranda,  armado  caballero  por  el 
emperador  Carlos  V  el  dia  de  su  coronación.  Llamábase, 
no  obstante,  la  madre  de  don  Rodrigo  María  Sandelin, 
cuyo  apellido  le  venía  por  línea  materna,  de  familia  prin- 
cipal de  Ambéres ,  que  entre  otros  privilegios  gozaba  el 
de  tener  su  enterramiento  al  lado  izquierdo  del  altar  ma- 
yor de  la  catedral ,  estando  al  derecho  el  del  mismo  prín- 
cipe de  Orauge. 

Además,  la  familia  de  los  Sandelines  había  sido  siem- 
pre católica,  en  aquel  país  turbado  por  las  guerras  de 
religión ,  y  de  ello  se  glorió  en  todo  tiempo  don  Rodri- 
go, como  cristiano  viejo,  cualidad  á  la  sazón  tan  precia- 
da de  los  españoles. 

Ello  es  que  su  nacimiento  fué  legitimado  mediante  el 
matrimonio,  que  según  unos  se  celebró  á  los  pocos  dias, 
y  según  otros  algunos  años  después  de  nacer  don  Ro- 
drigo (1). 

Mozo  ya  éste,  trájole  su  padre  á  España;  y  como  era 
de  ingenio  despierto  y  agraciada  presencia,  púsole  de 


(1)  En  la  Relación  hecha  por  clon  Jerónimo  Gascón  de  Torque- 
mada,  aposentador  de  S.  M.  y  de  la  cámara  del  serenísimo  señor 
don  Carlos,  como  testigo  de  vista  á  todo  y  que  le  comunicó  y  trató 
mucho  tiempo,  manuscrito  que  se  guarda  en  la  Biblioteca  Nacio- 
nal, H.-28,  y  en  el  que  se  refiere  la  prisión  y  muerte  de  don  Ro- 
drigo, dice  el  autor  que  los  padres  de  aquél  tardaron  algunos 
años  á  unirse  en  matrimonio.  En  otro  relato,  manuscrito  también, 
existente  en  el  mismo  punto  (P.-47),  Be  dice  que  fué  á  los  pocos 
dias. 
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paje  011  casa  del  Vicecanciller  de  Aragón;  pero  conocien- 
do el  capitán  Francisco  qne  allí  medraría  poco,  y,  por 
otra  parte,  habiéndosele  presentado  ocasión  de  mejorar- 
le de  señor,  le  acomodó  con  el  famoso  don  Francisco  de 
Rojas  y  Sandoval,  marqués  de  Dénia. 

Era  el  marqués,  después  duque  de  Lerma,  primer 
ministro  de  Felipe  III,  valido  omnipotente,  como  no  ha- 
bía memoria  que  ninguno  lo  hubiera  sido  en  la  monar- 
quía, verdadero  alter  nos  del  rey,  hasta  el  punto  de  ha- 
ber éste  mandado  que  la  firma  del  ministro  tuviese  igual 
valor  que  la  suya. 

Gloriábase  además  el  valido,  no  sólo  de  su  ilustre 
sangre  en  la  tierra,  sino  de  su  cualidad  de  nieto  del  in- 
signe tercer  prepósito  general  de  la  Compañía  de  Jesús, 
Francisco  de  Borja,  venerado  en  los  altares;  y  todo  esto 
junto  le  daba  tanto  poderío,  que  verdaderamente  pudo 
el  joven  Calderón  tener  á  fortuna  loca  haber  conseguido 
entrar  de  paje  al  lado  del  ministro. 

Dícese  que  los  otros  pajes  andaban  siempre  dándole 
vaya,  lo  que  acobardaba  de  tal  modo  á  Rodrigo  que, 
para  evitarlo,  procuraba  estar  lo  más  del  tiempo  en  pre- 
sencia de  su  señor,  el  cual,  tomándolo  como  celo  por  su 
servicio,  cobró  particular  afecto  al  mancebo,  como  así  se 
lo  demostró. 

En  efecto,  cuando  tuvo  edad  para  ello,  nombróle  ayu- 
da de  cámara  del  rey,  y  en  ocasión  en  que  don  Pedro 
Franqueza,  conde  de  Villalouga,  cesó  con  su  caída  en  el 
despacho  de  la  secretaría  de  Estado,  le  sucedió  en  tan 
elevad^  cargo,  manejando  él  solo  los  papeles  de  gracia  y 
justicia,  que  antes  entretenían  á  muchos. 
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Casó  muy  aventajadamente  con  una  principal  dama 
extremeña ,  llamada  doña  Inés  de  Vargas ,  señora  de  la 
Oliva,  y,  siempre  por  mediación  del  duque  de  Lerrna, 
hízole  el  rey  merced  del  hábito  de  Santiago  primeramen- 
te, luego  de  la  encomienda  de  Ocaña,  nombrándole  con- 
de de  la  Oliva,  marqués  de  Sieteiglesias  y  capitán  de  su 
Guardia  Alemana. 

Con  los  títulos  pasó  de  merced  á  señoría,  distinción 
entonces  muy  notada;  y  con  tantas  honras  subió  su  or- 
gullo tan  de  punto,  que  se  hacía  insoportable  á  los  que 
antes  fueron  sus  iguales  y  á  los  que  después  habia  al- 
canzado y  aun  excedido,  con  lo  que  excitó  la  animadver- 
sión de  todos,  y  las  musas  satíricas  y  vergonzantes  hi- 
cieron al  nuevo  marqués  blanco  frecuente  de  sus  burlas. 

Entonces  corrió  aquel  papel  que  decía : 

Que  venga  hoy  un  triste  paje 
A  alcanzar  la  señoría, 
Y  á  tener  más  en  un  día 
Que  en  mil  años  su  linaje, 
Bien  será,  señor,  se  ataje, 
Que  es  graudísirna  insolencia 
Que  venga  á  ser  excelencia 
Un  bergante,  gran  locura: 
Si  Su  Majestad  lo  apura, 
Tendrás,  Calderón,  paciencia  (1). 

Cuéntase  que  desvanecido  con  su  grandeza  don  Ro- 
drigo, quiso  renegar  de  su  padre,  diciendo  ser  hijo  natu- 


(1)  El  conde  de  Villamediana,  á  quien  este  y  otros  muchos 
papeles  satíricos  son  debidos,  era  uno  de  los  poetas  cortesanos 
que  más  dardos  arrojaban  contra  los  personajes  entonces  encum- 
brados. 
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ral  del  gran  duque  de  Alba,  en  el  tiempo  que  aquél  go- 
bernó los  Países-Bajos;  pero  sean  ó  no  hablillas  de  ca- 
lumniadores, es  lo  cierto  que  cuando  Francisco  Calde- 
rón, que  muerta  doña  María  Sandelin  pasó  á  segundas 
nupcias,  volvió  á  enviudar,  colmóle  don  Rodrigo  de  dis- 
tinciones, haciéndole  dar  el  hábito  de  San  Juan  y  la  al- 
caidía de  Consuegra ,  nombrándole  además  teniente  de 
la  Guardia  tudesca,  de  que  él  era  capitán,  y  sobre  todo, 
Comendador  mayor  de  Aragón,  esto  último  no  tanto  por 
los  gajes  que  tenía,  sino  porque  llevaba  consigo  trata- 
miento de  señoría,  fijo  siempre  en  la  idea  de  engrande- 
cerse sobre  los  que  le  rodeaban. 

Otro  tanto  que  de  soberbio  era  motejado  de  codicioso, 
aleccionado  en  la  escuela  del  insaciable  duque  de  Ler- 
ma,  y  era  fama  que  con  él  alcanzaban  más  razón  los  ri- 
cos que  los  pobres ,  haciendo  decir  á  la  sátira : 

Don  Rodrigo  Calderón 
Quiso  igualarse  á  6U  dueño, 
Siendo  grande,  él  tan  pequeño 


Que  apenas  se  puso  el  don. 


Muy  bien  igualarle  pudo, 
Pues  le  vio  el  mundo  desnudo 
Y  ya  le  mira  vestido, 
Con  títulos  guarnecido, 


En  esto  de  ser  ladrón  |    Dosel,  corona  y  escudo  (1). 


(1)  Pertenece  asimismo  esta  décima  á  Villamediana  :  Biblioteca 
Nacional,  sección  de  manuscritos,  M.-200. 

En  una  sátira  que  salió  en  1G12,  con  el  título  de  Cortes,  figu- 
rando la  jura  del  príncipe  don  Felipe,  se  dice  describiendo  á  Ler- 
ma,  á  quien  llama  arcbiduque,  «que  llevaba  un  vestido  riquísimo, 
guarnecido  de  pedrería,  ni  comprada  ni  prestada,  forrado  en  pieles 
de  lobos  cervales,  y  decia  la  letra  : 

Las  manos  tengo  de  Briareo  : 
La  bendición  de  Benjami'-, 
Todo  lo  tomo  para  mí. 

Don  Rodrigo  Calderón  entró  luego  detras,  cargado  de  papeles, 
que  llaman  memoriales  de  arbitrios,  papeles  de  promesas,  letras 
de  cobranzas,  de  cambios:  venía  tan  bordado  de  enredos,  mentiras 
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Acumuló  iumeusas  riquezas  y  se  rodeó  de  grande  faus- 
to y  ostentación,  con  lo  que  acreditaba  más  y  más  las 
murmuraciones  del  vulgo ;  pero  él  las  oia  con  desprecio, 
fiado  en  el  favor  de  Lerma  y  en  el  que  el  propio  Feli- 
pe III  le  dispensaba. 

Arreciaban,  no  obstante,  de  diaen  dialos  trabajos  de 
conspiración  contra  el  duque,  habiendo  sus  adversarios 
logrado  interesar  en  ellos  á  la  reina  misma  doña  Marga- 
rita de  Austria;  pero  murió  esta  señora  de  parto  el  3  de 
Octubre  de  1611,  suceso  en  que  la  malicia  se  empeñó  en 
ver  la  mano  de  don  Rodrigo,  quien  lo  mismo  que  el  du- 
que, cobró  ánimo  con  aquel  acaecimiento. 

Pero  la  ambición  no  sosiega,  y  el  ánimo  apocado  de 
Felipe  III  se  vio  asediado  por  una  intriga  que  sólo  en  el 
corazón  de  aquellos  corrompidos  palaciegos  cabia.  El 
enemigo  que  más  de  cerca  minaba  el  poder  al  duque, 
era  su  propio  hijo  don  Cristóbal  Rojas  y  Sandoval,  pri- 
mer duque  de  Uceda,  quien  logró  derribar  y  suceder  á 
su  padre,  el  cual,  temiendo  el  alcance  de  las  iras  de  sus 
enemigos,  tomó  iglesia,  solicitando  y  obteniendo  del 


y  robos,  que  no  se  le  podia  ver  bien  el  vestido  ni  su  color.  La 
lütra,  que  se  podia  leer,  decia  : 

Con  anzuelos  y  con  redes 
Pescaron  muchos  en  vano: 
Yo  pesco  con  Calderón. 

Y  notando  yo  la  ansia  y  trabajo  con  que  andaba,  no  me  pude  ir 
á  la  mano  que  no  dijese  : 

«;Qme  non  mortalia  pectora  cogis, 
Anri  sacra  fo.rn.ps!» 

(Bib.  ¿V«c— A.  a.-52) 
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pontífice  que  le  hiciera  cardenal  de  la  iglesia  romana, 
del  título  de  San  Sixto. 

No  fué,  sin  embargo,  la  púrpura  escudo  suficiente 
para  libertarle  de  la  desgracia;  y  en  4  de  Octubre  de  1618 
fué  desterrado  el  duque  cardenal  á  Valladolid,  acompa- 
ñándole en  su  caida  y  destierro  don  Eodrigo  Calderón. 

Medroso  tenía  al  soberbio  magnate  el  golpe  que  ha- 
bían dado  él  y  su  valedor  el  cardenal,  tanto  que  pensó 
en  huir  del  peligro;  pero  tocado  de  la  superstición,  que 
tan  generalizada  entonces  estaba,  quiso  consultarlo  con 
una  religiosa,  de  las  varias  que  por  aquella  sazón  habia 
en  España  en  olor  de  santidad  y  con  achaque  de  reve- 
laciones. 

Valióse  para  ello  de  una  monja  del  monasterio  de  Por- 
ta-Cceli,  de  que  Calderón  era  patrono;  y  la  bendita  señora 
con  sibilítica  frase,  que  pudiera  envidiarle  el  mismo  orá- 
culo de  Délfos,  dijo  al  temeroso  marqués  de  Sieteigle- 
sias  que  se  salearía  mejor  esperando  él  fin.  Tomólo  don 
Rodrigo  al  pié  de  la  letra,  no  conociendo  que  el  sentido 
místico  de  aquellas  palabras  no  rezaba  con  su  salvación 
en  la  tierra,  sino  que  se  referia  á  la  eterna. 

Ello  es  que  aun  cuando  tuvo  la  precaución  de  ocultar 
en  varios  conventos  de  Valladolid  alhajas  (1)  y  papeles 
que  podían  comprometerle,  aguardó  á  pié  quieto,  y  esto 


(1)  A  esto  tal  vez  aluden  los  siguientes  versos  de  cabo  rotor 
existentes  en  un  códice  manuscrito  de  la  Universidad  de  Zara- 
goza : 

Don  Rodrigo  Caldero-  Teme  al  tercero  Fili.- 

Atiende  al  tiempo  que  pa,-  Que  aunque  el  castigo  dilá,- 

Saca  el  dinero  de  ca-  JIny  bien  asienta  la  ma;- 

Y  echa  tu  barba  en  remo:-  L'sto  te  avisa  un  ami.- 
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fué  su  ruina;  pues  la  noche  del  19  de  Febrero  de  1619, 
á  cosa  de  las  diez  y  media,  estando  ya  acostado,  fué  sor- 
prendido y  hecho  preso  en  su  lecho  por  don  Fernando 
Rodríguez  Fariñas,  oidor  del  Consejo  y  visitador  de  la 
Cnancillería  de  Valladolid. 

De  tal  suerte  le  turbó  la  visita  del  oidor,  que  no  acer- 
taba á  vestirse;  y  es  fama  que  empleó  un  cuarto  de  hora 
en  sólo  ponerse  un  escarpín. 

Si  grande  fué  el  rum  rum  que  se  esparció  por  Valla- 
dolid con  la  nueva  de  la  prisión  de  don  Rodrigo ,  fué 
mayor  cuando  se  supo  que  habia  sido  entregado  en  po- 
der de  don  Francisco  de  Irazabal,  del  hábito  de  Santia- 
go ,  para  que  lo  condujese  al  castillo  de  Montánchez,  te- 
mida prisión  de  Estado. 

Poco  después  le  trasladaron  al  de  Santorcaz,  á  diez 
leguas  de  Madrid;  pero  sus  enemigos,  que  cuando  pode- 
roso hubieran  querido  alejarle  de  la  corte,  desearon, 
cuando  ya  le  vieron  rendido  y  preso,  tenerle  en  ella;  así 
es  que  fué  trasladado  con  diez  y  ocho  guardas  á  su  casa 
principal  que  poseía  en  la  corte,  en  la  calle  denominada 
entonces  de  Convalecientes,  y  después  Ancha  de  San 
Bernardo,  cuya  cásale  sirvió  de  cárcel,  según  entonces 
disponía  la  ley,  no  siendo  por  eso  menos  rigurosa,  dán- 
dole por  guarda  á  don  Manuel  de  Hinojosa,  del  hábito 
de  San  Juan. 

Encerráronle  en  una  habitación  oscura,  tanto  que  te- 
nía que  estar  siempre  alumbrada  con  una  vela,  y  diéron- 
le  por  jueces  á  don  Francisco  de  Contreras,  Luis  de  Salce- 
do y  don  Diego  del  Corral,  quienes  le  inventariaron  gran- 
des riquezas,  y,  según  se  dijo,  nóminas,  cabellos  y pun- 
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zoyies,  lo  cual  valia  tanto  como  decir  que  don  Rodrigo 
era  dado  á  las  hechicerías ,  y  de  ahí  nació  que  entre  los 
varios  cargos  que  contra  él  se  fulminaron  en  el  proceso, 
estaba  el  de  haber  querido  ganarse  la  voluntad  del  rey 
con  tan  diabólicas  artes .  y  acaso  con  ellas  procurar  la 
muerte  de  la  reina  duna  Margarita  (1). 

En  un  aposento  contiguo  á  la  prisión  habían  prepara- 
do un  oratorio,  en  el  que  oia  misa,  custodiado  siempre 
por  todos  los  guardias ,  de  los  que  tenía  uno  constante- 
mente en  la  prisión,  como  centinela  de  vista,  á  pesar  de 
que  no  se  le  permitía  comunicar  más  que  con  sus  aboga- 
dos, el  procurador  Bartolomé  Tripiana  y  su  confesor 
Fray  Gabriel  del  Espíritu  Santo,  carmelita  descalzo.  En 
otro  aposento  habían  constituido  el  tribunal  los  jueces 
indicados,  á  quienes  se  habia  nombrado  como  adjuntos  á 
don  Alonso  de  Cabrera  y  á  Gaspar  de  Vallejo. 

Por  cierto  que  algunos  de  estos  jueces  de  don  Rodrigo 


(1)  Las  nóminas  eran  una  especie  de  reliquias,  en  las  que  se 
escribían  oraciones  y  palabras  extravagantes,  y  se  creiaque  lle- 
vándolas cualquiera  consigo  se  libertaba  de  algún  peligro,  como 
el  mal  de  ojo,  etc.  Los  cabellos  de  las  personas  cuya  voluntad  se 
quería  ganar,  con  distintos  fines,  eran  también,  en  la  opinión  del 
vulgo  ignorante,  un  medio  para  conseguirlo,  baciendo  con  ellos 
ridículos  conjuros.  Esta  superstición  era  antiquísima  y  ya  babla 
de  ella  como  cosa  corriente  Apuleyo  en  su  Asno  de  oro.  Los  pun- 
zones tenían  por  objeto  clavarlos  en  ciertas  figurillas  de  cera  ó 
trapo,  con  las  que  se  quería  representar  las  personas  á  quienes 
se  intentaba  bacer  algún  daño,  y  según  el  punto  donde  el  punzón 
se  clavaba  á  la  imagen,  enfermaba  la  persona,  pudiendo,  en 
opinión  de  los  supersticiosos,  basta  causarle  la  muerte.  Esto  sa- 
bido, puede  comprenderse  la  intención  que  quería  darse  al  ha- 
llazgo de  casa  de  don  Rodrigo. 
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tuvieron  el  triste  privilegio  de  ser  encargados  de  enten- 
der en  los  procesos  ruidosos,  que  á  un  tiempo  estaban 
instruyéndose  contra  los  más  poderosos  magnates  (pie 
habían  influido  en  el  reinado  de  Felipe  III  y  habían  caí- 
do en  desgracia  al  principiar  el  suyo  el  joven  Fe- 
lipe IV. 

Gaspar  de  Vallejo  fué,  á  los  comienzos  del  año  1021, 
á  la  fortaleza  de  la  Alameda  á  tomar  la  confesión  al 
insigne  duque  de  Osuna,  allí  rigurosamente  preso 
y  residenciado  por  su  gobierno  en  el  vireinato  de  Ña- 
póles. 

También  Vallejo  fué  en  24  de  Abril  del  mismo  año  á 
Uceda,  donde  prendió  al  renombrado  duque  de  aquel 
título ,  que  no  habia  un  mes  tenía  en  su  mano  las  rien- 
das de  la  monarquía,  llevándole  al  castillo  de  Torrejon 
de  Velaseo,  donde  le  recibió  la  confesión  en  13  de  Agos- 
to el  licenciado  Garci  Pérez  de  Araciel,  que  habia  sido 
fiscal  en  la  causa  contra  don  Rodrigo ,  poco  más  de  un 
mes  antes  sentenciada. 

A  don  Alonso  de  Cabrera  dirigió  también  el  rey,  en  19 
de  Diciembre  de  1622,  la  orden  dando  por  libre  al  de 
Uceda  de  la  sentencia  que  le  habia  condenado  en  veinte 
mil  ducados  y  ocho  años  de  destierro  á  veinte  leguas  de 
la  corte ,  libertad  que  no  obstó  para  que  el  duque  mu- 
riese preso  en  Alcalá  de  Henares  cerca  de  dos  años  des- 
pués, á  último  de  Mayo  de  1024. 

Sea  lo  que  fuere  don  Rodrigo,  recusó  á  Contreras,  Ca- 
brera y  Salcedo  :  admitióse  la  recusación;  pero  mal  pro- 
bada, se  desestimó  y  fué  condenado  en  las  costas ,  que 
montaron  doce  mil  maravedís,  que  hubo  que  perdonarle 
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por  su  absoluta  pobreza,  embargados  como  tenía  todos 
sus  bienes  (1). 

Grandes  amargaras  apuró  en  la  prisión,  las  que  desde 
un  principio  soportó  con  una  entereza  de  ánimo  no  me- 
nor que  su  cristiana  resignación,  desconcertando  á  sus 
adversarios  y  empezando  cou  eso  á  ganarse  la  conmisera- 
ción de  las  gentes,  que  si  encumbrado  le  aborrecieron, 
caido  le  compadecían ;  pero  entre  todas  fué  de  las  mayo- 
res la  que  padeció  en  7  de  Enero  de  1020,  ó  sea  cuando 
llevaba  cerca  de  un  año  de  encarcelamiento. 

Fulmináronle  en  el  proceso,  entre  otros  cargos,  los  de 
la  muerte  de  Francisco  Xuara,  del  alguacil  Agustín  Avi- 
la, conocido  por  Avililla ,  á  quien  había  mandado  dar 
garrote  secretamente  en  la  rueda  de  un  coche  (2),  aun- 
que en  el  proceso  se  le  acusaba  de  haberle  hecho  enve- 
nenar; de  don  Eugenio  Olivera  y  don  Alonso  de  Rojas, 
pajes  del  de  Lerma;  el  haber  dado  veneno  á  Fray  Luis 
de  Aliaga,  confesor  que  fué  de  Felipe  III;  la  muerte  del 
Padre  Suarez,  de  la  Compañía  de  Jesús,  y  sobre  todo 
de  la  de  la  reina  doña  Margarita,  procurando  que  no  se 
le  aplicasen  los  medicamentos  convenientes  ó  no  se  lo 
hicieran  las  sangrías  necesarias  (3). 


(1)  Copia  de  una  carta  que  escribió  un  caballero  de  esta  corte 
a  un  amigo  suyo  á  31  de  Agosto  de  1621.  !'>¡b.  Nac,  MS.- 
X.-157. 

(2)  Refiriéndose  Quevedo  á  la  muerte  de  este  alguacil,  en  sus 
Grandes  (males  de  quince  días,  dice  :  «murió  dado  garrote  en  la 
rueda  de  un  coche,  y  nunca  se  dijo  ni  causa  ni  culpa.» 

(.'!)  Auto  por  el  que  se  mandó  darle  tormento  á  7  de  Enero  de 
1G20.  Hablando  á  propósito  de  la  muerte  de  la  reina,  dice  Que- 
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Negó  don  Rodrigo  todos  estos  cargos,  y  probó  por  me- 
dio de  testigos,  presentando  nn  prolijo  interrogato- 
rio (1),  la  malicia  y  superchería  de  sus  enemigos,  en 
especial  respecto  á  la  acusación  de  hechizos  y  sorti- 
legios. 

Dedúcese  del  expresado  documento,  que  se  atribuía 
al  privado  connivencia  no  menos  qué  con  el  celebérrimo 
doctor  Mercado  (2),  médico  de  cámara,  y  con  Antonio 
de  Espinar,  boticario  mayor  de  la  real  botica,  para  pro- 
curar la  muerte  de  la  reina ,  y  que  para  concluir  con  su 
malvado  intento  habían  alejado  al  doctor  Valle ,  tam- 
bién médico  de  cámara  ;  pero  la  sentencia  demostró  des- 
pués, que  Calderón  logró  acreditar  que  doña  Margarita 
falleció  por  consecuencia  del  parto,  en  que  dio  á  luz  al 
infante  don  Alonso,  en  el  que,  además  de  Mercado,  la 
asistieron  los  doctores  Salinas,  Alvarez  de  Perea  y 
Ruiz,  médicos  todos  de  Su  Majestad,  y  también  Sosa  y 
Fustero,  y  que  el  no  agregarse  Valle  fué  por  estar  en- 
fermo á  la  sazón. 


vedo,  en  su  obra  citada  en  la  nota  anterior:  «Sobrevino  á  la  san- 
ta reina  el  parto  con  achaques  á  propósito,  pues  en  tres  dias  de 
mudarla  los  pegadillos  de  los  pechos  murió  con  lástima  y  sos- 
pechas.» 

(1)  Bib.  Nac,  MS.-X.-157.  El  interrogatorio  consta  de  cincuen- 
ta y  seis  preguntas. 

(2)  El  doctor  Mercado  fué  célebre  médico  de  aquella  época. 
Escribió  unas  Instituciones  de  Medicina,  que  se  mandó  sirviesen 
de  texto  y  fuesen  por  ellas  examinados  los  estudiantes  de  aquella 
ciencia,  según  pragmáticas  de  1588  y  1593.  En  el  año  1603,  por 
haberlas  hallado  insuficientes,  mandó  Felipe  III  que,  sin  per- 
juicio de  quedar  en  pié  dichas  Instituciones,  se  leyese  en  las  cá- 
tedras la  doctrina  de  Hipócrates. 
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Quedó  ilesa  la  faina  de  Mercado,  y  justificado  que  era 
tenido  por  hombre  temeroso  de  Dios  y  de  su  conciencia, 
de  grandes  letras  y  experiencia,  gozando  de  grandísimo 
crédito  y  confianza,  no  siendo  verosímil  su  soborno, 
pues  disfrutaba  más  de  cien  mil  ducados  de  liacien- 
da  (1). 

Cierto  era  que  el  minucioso  registro  de  todos  los  baú- 
les que  tenía  Calderón  en  Valladolid  puso  en  manos  de 
los  pesquisidores ,  nóminas  ,  oraciones ,  amuletos ,  pun- 
zones ,  cabellos  y  figurillas ,  pero  eslo  también  que  se 
patentizó  lo  inocente  del  hallazgo  y  la  aviesa  intención 
de  los  que  dieron  torpe  significado  á  tales  baratijas. 

Justificó  el  derrocado  procer  que  las  oraciones,  nómi- 
nas y  librillos,  habían  sido  hallados  en  los  cofres  de  su 
suegra  doña  Elena,  y  que  habían  pertenecido  á  su  di- 
funto suegro  don  Miguel  de  Vargas,  hombre  conocido 
por  de  corto  juicio  y  talento,  que  estuvo  enfermo  del  co- 
razón, gota  coral  y  calambres,  por  lo  que,  para  curar- 
se, andaba  cargado  de  nóminas  y  trataba  con  armenios, 
griegos ,  italianos  y  Otros  géneros  de  hombres  supersti- 
ciosos y  embaucadores. 

De  don  Miguel  habían  sido  también  un  corazón  con 
las  palabras  de  la  consagración ,  una  nómina  con  el  con- 
juro  de  la  verbena,  y  con  la  carne  de  la  Madre  Tere.-a  y 
una  moneda  de  Santa  Elena,  con  la  piedra  blanca  col- 
gada de  ella  (2). 

Los  punzones  y  cabellos,  que  supusieron  materia  de 


(1)  Preguntas  2,  4,  10  y  13  del  interrogatorio  citado. 

(2)  Preguntas  19,  21,  22,  23  y  26. 
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abominables  sortilegios,  se  justificó  también  ser  cosa 
ajena  á  toda  malicia. 

Habían  servido  los  primeros  á  la  madre  de  su  mujer 
para  aliñar  su  tocado,  y  respecto  del  cabello,  si  bien 
era  cierto  que  perteneció  al  rey  don  Felipe,  cuando  era 
príncipe  de  Asturias,  y  á  su  hermana  doña  Ana,  ya  cris- 
tianísima reina  de  Francia,  probó  que  habia  sido  dado 
á  su  mujer  por  doña  Teresa  de  Castro,  dama  palaciega, 
y  era  sabido  que  darse  en  palacio  los  cabellos  de  las 
personas  de  la  real  familia ,  para  conservarlos  como 
muestra  de  su  respeto  y  adhesión  los  particulares,  era 
cosa  muy  usada,  de  la  que  no  podia  hacerse  presunción 
de  delito. 

También  acreditó  que  entre  los  cabellos  los  habia  de 
sus  propias  hijas  doña  Elvira  y  doña  Antonia  Calde- 
rón (1). 

Respecto  de  la  muerte  de  Francisco  Xuara ,  cuyo  ca- 
dáver halló  en  un  pozo  el  alcalde  de  Hornachuelos,  apa- 
recían graves  cargos  contra  el  marqués,  fundados  espe- 
cialmente en  una  cédula,  escrita  en  pergamino ,  que  se 
halló  en  el  bolsillo  del  calzón  de  Xuara ,  y  á  este  propó- 
sito trató  el  defensor  de  probar  que  no  era  posible  que 
el  pergamino  hubiera  estado  sumergido,  por  su  aspecto. 
y  por  tener  las  letras  negras. 

De  la  acusación  de  haber  hecho  dar  muerte  á  don 
Alonso  de  Carvajal  se  descargó,  demostrando  que  aquel 
habia  fallecido  en  Valladolid,  en  Enero  de  1611,  de  un 


(1)  Preguntas  24,  26,  27  y  28. 


406  DON  RODRIGO  EN  LA  HORCA. 

tabardillo,  que  le  dio  de  haber  comido  con  exceso  en  casa 
del  marqués  de  los  Valles ,  como  lo  habia  dicho  Carva- 
jal mismo. 

También  se  hizo  constar  que  tal  enfermedad  habia  si- 
do muy  frecuente  en  Valladolid  y  que  la  padecieron,  en- 
tre otros,  algunos  criados  de  don  Rodrigo  que  hicieron 
aquel  viaje  (1). 

Con  la  muerte  de  Carvajal  querían  relacionar  la  del 
Padre  Cristóbal  Suarez  ,  de  la  Compañía  de  Jesús,  pero 
el  marqués  de  Sieteigiesias  acreditó  que  el  jesuita  habia 
muerto  en  Ávila,  de  enfermedad  que  padeció  muchos 
meses  después  que  hubo  regresado  de  la  corte,  adonde 
le  condujo  un  negocio  secreto,  que  le  habia  encomenda- 
do Carvajal,  que  no  era  otro  sino  proporcionar  alimentos 
á  una  hija  natural  de  éste  (2). 

En  cuanto  á  la  muerte,  que  también  le  cargaban,  de 
Pedro  Caballero ,  vecino  de  Eioseco ,  pudo  acreditar  que 
acaeció  en  su  pueblo,  donde  estuvo  más  de  tres  meses 
enfermo  de  mal  de  ijada  (3). 

Averiguada  la  muerte  del  alguacil  Avila,  trató  de  ex- 
cusar su  responsabilidad  con  graves  revelaciones. 

Misterio  sumo  habia  rodeado  tal  suceso :  de  aquel 
mísero  fué  carcelero  nada  menos  que  el  presidente  de 
Castilla  don  Pedro  Manso ,  y  ú  no  haber  dado  gritos 
desde  una  ventana,  pasara  por  desaparecido,  pues  de 
su  muerte  nunca  se  dijo  causa  ni  culpa. 


(1)  Preguntas  29,  34,  35  y  37. 

(2)  Pregunta  38. 
{3)  Pregunta  41. 
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Don  Rodrigo  presentó  testigos  de  que  el  duque  de 
Lerma,  en  nombre  del  rey  mismo ,  le  habia  ordenado 
prender  á  Agustín  de  Avila,  llevarle  ú  casa  del  presi- 
dente Manso  y  obedecer  sus  mandatos. 

Tanto  debia  interesar  el  secreto,  que  el  mismo  Calde- 
rón hizo  oficio  de  escribano  en  el  pleito  contra  Avila, 
por  voluntad  del  de  Lerma ,  que  expresaba  la  del  rey, 
quien  prohibió  se  complicase  á  otras  personas  que  apa- 
recían culpadas,  y  mandó  fuese  juez  de  la  causa  el  car- 
denal don  Gabriel  de  Trejo  y  Paniagna,  sobrino  de  Cal- 
derón y  oidor  de  la  Cnancillería  de  Valladolid,  de  donde 
se  le  hizo  venir  al  efecto. 

Trató  de  demostrar  que  el  presidente  Manso  y  el  du- 
que de  Lerma  le  habían  ordenado  entregar  al  primero 
un  poco  de  solimán,  para  darlo  al  alguacil,  orden  que 
tuvo  que  cumplir,  por  cuanto  habia  cédula  del  rey, 
que  mandaba  obedecer  al  duque ,  y  asimismo  dijo  que 
el  haberse  dado  á  un  hermano  de  Avililla  la  vara,  que 
éste  con  su  muerte  dejó  vaca,  fué  para  que  se  conservase 
•el  secreto  y  se  entendiese  no  ser  su  delito  de  los  que 
merecían  confiscación  (1). 

En  fin,  como  se  le  culpaba  de  haber  obtenido,  con 
malas  artes,  cédula  de  perdón ,  otorgada  por  el  rey,  pro- 
curó demostrar  que  ésta  la  sacó  del  monarca  el  mismo 
duque  de  Lerma  en  1610,  porque  sabía  que  don  Rodri- 
go tenía  muchos  enemigos,  que  le  imputaban  delitos 
que  no  habia  cometido,  y  acreditó  que  él  era  hombre 


(1)  Preguntas  43,  44,  45,  4G,  48  y  49. 
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cuidadoso  de  su  conciencia,  que  examinaba  todas  las  no- 
ches, confesando  y  comulgando  muy  á  menudo  (1). 

Consecuencia  de  la  negativa  del  marqués  fué  que  sus 
jueces  le  condenaran  á  tormento  de  agua,  garrote  y  corde- 
les ,  y  dictado  este  auto  en  el  expresado  dia  7  de  Enero, 
en  el  misino  se  lo  notificó  el  secretario  de  la  causa  Lá- 
zaro de  los  Rios,  entre  nueve  y  diez  de  la  noche,  y  acto 
continuo  se  ejecutó,  en  presencia  de  los  tres  oíd 
Salcedo .  Contreras  y  Corral ,  quienes  le  tomaron  jura- 
mento de  decir  verdad,  protestando  que  si  por  no  la  de- 
cir en  él  tornu  nto,  que  se  le  ha  de  dar}  muriese;  pierna  ó 
brazo  se  le  quebrase  ú  otra  lesión  ''>  daño  recibiese,  sea 
por  su  culpa  y  cargo ,  y  no  de  sus  mercedes  (2),  aperci- 
bimiento que  se  le  hizo  tres  veces. 

Para  la  prueba  del  tormento  desnudábase  al  reo  has- 
ta dejarle  en  cueros ,  y  así  se  hallaba  Calderón  cuando 
fué  notificado,  insistiendo  en  que  nada  tenía  que  añadir 
alo  ya  declarado,  por  lo  que  el  tribunal  mandó  sentarle 


(1)  Preguntas  55  y  56.  Por  medio  del  mismo  interrogatorio 
justificó  que  las  figuritas  que  en  los  cofres  se  hallaron,  lejos  de 
ser  imágenes  de  personas  determinadas,  contra  las  que  se  qui- 
siese ejercer  algún  maleficio,  no  eran  otra  cosa  que  unas  calaba- 
citas de  hilo,  formadas  y  sujetas  con  alfileres,  que  solían  venir 
de  Portugal,  en  las  cajas  de  hilo  que  de  allí  se  traían,  con  otras 
varias  imágenes  y  hechuras. 

También  demostró  que  á  Fray  Luis  de  Aliaga  hicieron  los  mé- 
dicos  varias  sangrías,  á  causa  de  haber  padecido  una  enferme- 
dad, y  que  esta  no  era  de  veneno,  pues  si  le  administraban 
contravenenos,  era  para  combatir  su  gravedad.  Preguntas  5'2,  53 

y  54. 

(2)  Esta  era  la  fórmula  ordinaria  en  tales  casos,  que  por  sí 
sola  demaestra  la  crueldad  de  tal  prueba. 


DON  RODRIGO  EN  LA  HORCA.         409 

en  el  potro,  y  el  verdugo  (1)  le  ató  y  ligó  un  brazo 

con  otro  y  un  cordel  al  brazo  y  se  le  mandó  dar  una 
vuelta. 

Soportóla  el  marqués  exclamando: 

—  ¡  Sea  por  amor  de  Dios  ! 

A  la  segunda,  resignado,  exclamó: 

—  ;Av,  Dios,  sed  muy  justo,  que  más  merezco! 

A  la  tercera  protestó  que  le  martirizaban  sin  culpa. 
Esto  visto,  mandaron  atarle  los  cordeles  á  los  muslos, 
repitiéronle  los  cargos,  insistió  en  su  negativa,  y  á  cada 
una  le  dieron  otra  vuelta ,  hasta  seis  más ,  todas  las  que 
resistió  valerosa  y  pacientemente,  por  lo  que  los  jue- 
ces, viendo  que  no  confesaba  atormentándole  sentado  en 
el  potro,  le  mandaron  desatar  y  que  se  le  acostase  y  li- 
gase de  nuevo  sobre  el  terrible  instrumento. 

Volvieron  los  jueces  á  insistir  en  que  declarase  sobre 
los  hechizos ,  por  medio  de  los  que  habia  podido  arran- 


(1)  Las  historias  y  relatos  de  cuanto  sucedió  á  don  Rodrigo, 
que  tan  puntualmente  han  consignado  los  nombres  de  los  que  en 
aquellos  sucesos  intervinieron,  nos  han  legado  también  el  del 
verdugo  que  atormentó  y  ajustició  al  marques:  llamábase  Pedro 
de  Soria.  De  este  verdugo,  que  adquirió  renombre,  hizo  mención 
Quevedo  en  su  jácara  que  principia:  Embarazada  me  tienen,  en 
la  que  ,  celebrando  el  rufián  Moxagon  á  su  hiza,  dice  : 

Tu  donaire  es  de  la  hampa ; 
Tu  mirar  es  de  la  hoja ; 
Tus  ojrs,  en  matar  hombres, 
Son  dos  Pericos  de  Soria. 

En  el  baile  titulado  Los  Valientes  y  tomayonas,  dice  también: 

¿Quién  vio  á  P'iico  de  Soria, 
Sastre  de  vidas  humanas, 
Matar  con  nn  agujón 
Más  hombres  que  el  beber  agua? 
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car  al  rey  cédula  de  perdón  de  sus  delitos,  y  sobre  la 
muerte  de  la  reina,  de  Avila,  Rojas,  Olivera  y  Xuara, 
y  á  las  diferentes  vueltas  de  garrote  que  con  cordeles 
dieron  á  sus  muslos  y  espinillas,  confesó  únicamente  la 
de  Francisco  Xuara,  diciendo  eme  lo  había  hecho  ma- 
tar por  alcahuete,  dando  urden  para  ello  á  don  Alonso 
de  Carvajal,  si  bien  poco  antes  de  su  muerte  declaró  que 
el  ejecutor  de  la  de  Xuara  había  sido  el  sargento  mayor 
Guzman,  á  quien,  para  decidir  á  semejante  tropelía, 
entregó  una  cédula  de  perdón  del  rey,  que  después  con- 
siguió cautelosamente  hacerle  devolver,  rompiéndosela, 
gracias  á  cuya  confesión  salvó  la  vida  del  sargento  (1). 

Viendo  que  no  podían  arrancarle  la  confesión  de  los 
otros  delitos .  resolvieron  añadir  al  tormento  de  garrote 
y  cordeles  el  de  toca. 

Consistía  éste  en  poner  al  paciente  en  la  cabeza  un 
aparato  á  manera  de  toca,  con  el  que  le  quedaba  la  bo- 
ca abierta,  y  entonces  se  le  hacía  tragar  ciertas  medidas 


(1)  Era  Xuara,  según  Quevedu  en  sus  citados  Grandes  ana 
«hechicero  y  hombre  que  por  muchos  caminos  profesaba  facilitar 
intentos  alevosos,  teniendo  presunción  en  la  eminencia  de  sus 
delitos»  De  él  se  utilizaba  don  Rodrigo  para  sus  venganzas,  y 
sospechándolo  sus  émulos,  hicieron  que  la  Reina  cometiese  el  ave- 
riguarlo al  alcalde  Gregorio  López  Madera,  famoso  por  lo  mucho 
(pie  influyó  en  la  expulsión  de  los  moriscos.  Sobresaltóse  Calde- 
rón, é  hizo  que  Xuara  saliese  fuera  del  reino,  pero  habiendo  re- 
gresado  contra  su  gusto  á  Madrid,  convencióle  á  que  se  fuese  á 
Portugal,  con  intento  de  hacerle  matar  en  el  camino,  como  así 
fué.  Según  Quevedo,  resistió  con  entereza  López  Madera  las  pro- 
mesas y  amenazas  de  Calderón.  Andando  el  tiempo  fué  nombra- 
do del  Consejo  Real,  de  cuyo  cargo  se  le  jubiló  en  20  de  Setiem- 
bre, dia  más  ó  menos,  de  1G41,  por  haber  cegado.  Era  entonces 
decano  por  antigüedad.  Bib.  Nac,  MS.-V.-48. 
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de  agua,  de  donde  nació  la  frase,  aun  hoy  usada,  hacer 
beber  la  toca ,  que  se  aplica  á  la  persona  á  quien  en  al- 
gún asunto  se  atormenta  ó  importuna  con  exceso  (1). 

Tres  cuartillos  de  agua,  en  otras  tantas  veces,  acom- 
pañados de  las  correspondientes  vueltas  de  cuerda,  se 
hizo  tragar  á  don  Rodrigo,  amonestándole  cada  vez  á 
que  dijese  la  verdad,  contestando  él  que  ya  la  hubiese 
dicho  si  la  supiese,  y  viendo  su  entereza,  mandaron  ce- 
sar en  el  tormento. 

Quedó  de  él  tan  estropeado,  que  en  lo  sucesivo  tuvo 
que  emplear  una  muletilla  y  una  banda,  donde  susten- 
tar uno  de  los  brazos;  pero  ni  aun  así  templaba  el  odio 
desús  enemigos ,  quienes,  por  boca  de  Yillamediana, 
decían,  aludiendo  ásu  silencio  y  á  la  prisión  que,  según 
algunos,  era  una  verdadera  jaula: 

En  jaula  está  el  ruiseñor, 
Con  pihuelas  que  le  hieren  , 
Y  sus  amigos  le  quieren 
Antes  mudo  que  cantor  (2). 

En  medio  de  tan  recia  pesadumbre,  confiaba  don  Ro- 
drigo en  la  piedad  del  rey ;  pero  cuando  supo  que  habia 


(1)  En  el  Tesoro  de  la  lengua  Castellana,  de  Covarrubias  y 
Aldrete,  se  dice  ser  el  tormento  «í?e  toca,  el  que  seda  en  el  potro 
con  ciertas  medidas  de  agua,  que  pasa  por  la  toca.» 

(2)  Quevedo,  en  los  Graneles  anales,  al  referir  la  prisión  de 
don  Rodrigo,  dice  que  de  la  fortaleza  de  Montánchez  fué  llevado 
á  la  de  Santorcaz  «y  de  allí  á  una  jaula  fabricada  en  una  sala  de 
su  casa. »  La  redondilla  de  Villamediana  se  lee  en  el  códice  M.-200 
de  la  Biblioteca  Nacional. 

En  el  mismo  códice  hay  una  décima  que,  aludiendo  al  título  de 
marqués  de  Sieteiglesias  que  tenía  Calderón  ,  dice  : 

Un  pilar  han  derribado 
Con  tanta  fueza  y  ruido, 
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fallecido  en  la  mañaua  del  31  de  Marzo  de  1621,  no 
ocultó  su  convicción  de  que  muerto  Felipe  III  debia  él 
prepararse  para  morir  también  ¡Tan  cierto  estaba  de 
quiénes  eran  sus  enemigos  y  de  los  intentos  que  abri- 
gaban ! 

No  se  equivocó,  ciertamente,  y  tres  meses  después,  el 
9  de  Julio,  presentóse  de  nuevo  en  su  prisión  el  secre- 
tario Lázaro  de  los  Kios ,  y  le  notificó  dos  sentencias, 
una  civil ,  en  que  se  le  hacían  doscientos  cuarenta  y 
cuatro  cargos ,  condenándole  en  un  milloft  y  doscientos 
cincuenta  mil  escudos,  degradándole  de  todos  los  ofi- 
cios ,  títulos  y  órdenes  ;  y  otra  criminal ,  en  que  se  fa- 
llaba que  debia  ser  degollado  por  la  garganta  (1),  dáu- 


Que,  de  un  golpe,  se  han  caído 
Siete-iglesias  de  sn  estado; 

Y  si  el  pilar  ha  faltado 

Y  rompido  tanto  el  quicio. 
No  es  mucho  que  un  edificio, 
í-i  fuerte,  bravo  y  bizarro, 
Sobre  columnas  de  barro, 
Haya  hecho  tanto  vicio. 

(1)  El  fallo,  en  el  proceso  criminal,  decia  :  Sentencia.  En  el 
pleito  y  cansa  criminal,  eme  por  especial  comisión  de  S.  M.,  ante 
nos  pende,  entre  el  señor  licenciado  Garci  Pérez  de  Araciel,  de 
sn  Consejo,  que  por  cédula  real  hace  el  oficio  de  fiscal  en  ella,  de 
una  parte ,  y  don  Rodrigo  Calderón ,  preso  por  mandado  de  S.  M. 
de  la  otra  y  su  procurador  en  su  nombre:  Fallamos,  atentos  los 
autos  y  méritos  de  este  pleito,  que  debemos  declarar  y  declaramos 
la  parte  de  dicho  fiscal  en  cuanto  acusó  al  dicho  don  Rodrigo  de 
culpado  en  la  muerte  de  la  majestad  de  la  reina  doña  Margarita 
de  Austria,  nuestra  señora  (que  sea  en  gloria )  no  haber  probado 
la  dicha  acusación,  dárnosla  por  no  probada;  y  en  cuanto  á  lo 
susodicho,  absolvemos  y  damos  por  libre  al  dicho  don  Rodrigo 
Calderón  y  asimismo  en  cuanto  le  acusó  de  haber  dado  hechizos 
y  con  ellos  haber  procurado  traer  las  voluntades  del  rey  nuestro 
señor  y  otras  personas  y  haber  dado  veneno  al  Padre  Maestro 
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dose  comisión  para  ejecutar  ambas  sentencias  al  alcalde 
de  curte  don  Pedro  Fernandez  Mansilla. 

—  ¡Bendito  seáis,  Señor;  cúmplase  vuestra  voluntad! 
fué  lo  úuico  que  se  oyó  decir  á  don  Rodrigo  acabada  la 
notificación,  y  desde  aquel  dia  redobló  sus  ejercicios  de 
piedad  y  la  rigurosa  penitencia  que  bacía. 


Fray  Luis  de  Aliaga,  inquisidor  general  y  confesor  que  fué  de 
S  M.  (que  sea  en  gloria)  y  haber  hecho  matar  á  don  Alonso  de 
Carvajal  y  al  Padre  Cristóbal  Suarez.  de  la  Compañía  de  Jesús, 
y  á  Pedro  Caballero  y  Alonso  Camino,  declaramos  asimismo  no 
haber  probado:  absolvemos  y  damos  por  libre  della  al  dicho  don 
Rodrigo  Calderón  :  pero  otrosí,  en  cuanto  le  acusó  de  la  prisión 
que  hizo  á  Agustín  de  Avila,  alguacil  que  fué  desta  corte  y  del 
proceso  que  contra  él  fulminó  y  de  haberle  querido  matar  en  la 
prisión  con  veneno,  y  últimamente  de  su  muerte  y  todo  lo  demás 
que  en  ella  pasó  y  del  dicho  proceso  resulta,  y  de  haber  cometido 
delito  de  asesinato  y  muerte  alevosa,  habiendo  hecho  matar  á 
Francisco  de  Xuara.  por  medio  del  sargento  Juan  de  Guzman  y 
otras  personas;  y  lo  demás  que  la  dicha  acusación  contiene,  y 
haber  pervertido,  con  la  mucha  mano  que  tenía,  el  juicio  desta 
causa,  que  pendió  y  se  trató  en  esta  corte  entre  los  alcaldes  de- 
lla. contra  el  dicho  Francisco  Xuara,  amenazándole  y  persiguién- 
dole, por  si  trataba  de  la  dicha  averiguación  y  de  haber  ganado 
é  impetrado  cédulas  de  su  Majestad  (que  haya  gloria)  de  perdón 
y  liberación  de  sus  delitos,  con  malos  medios;  damos  la  dicha 
acusación  por  bien  probada,  y  por  la  culpa  que  della  resulta  al 
dicho  donPiodrigo  Calderón,  le  debemos  de  condenar  y  condena- 
mos á  que  de  la  prisión  en  que  está  sea  sacado ,  en  la  muía  ensi- 
llada y  enfrenada,  y  con  voz  de  pregoneros  que  publiquen  su 
delito,  sea  traído  por  las  calles  públicas  y  acostumbradas  desta 
villa,  y  llevado  ala  plaza  Mayor  della,  donde  para  este  efecto 
estará  hecho  un  cadalso  y  en  él  sea  degollado  por  la  garganta, 
hasta  que  muera  naturalmente.  Mas  le  condenamos  en  la  pérdida 
de  la  mitad  de  su  hacienda,  que  aplicamos  á  la  real  Hacienda. 
Y  por  esta  nuestra  sentencia  definitivamente  juzgando,  así  lo 
pronunciarnos  y  mandamos  con  las  costas  :  El  licenciado  don 
Francisco  de  Contreros. — El  licenciado  Luis  de  Salcedo. — El  licen- 
ciado don  Diego  del  Corral  y  Arellano. 
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Hasta  entonces  habia  dormido  en  una  cama  de  da- 
masco azul  con  oro,  pero  entonces  hizo  sacar  un  col- 
chón de  ella  y  dormía  en  el  suelo,  vestido  y  cubierto  con 
una  capa :  cada  tres  dias  se  mudaba  de  camisa,  debajo 
de  la  que  llevaba  un  cilicio  y  una  cruz  de  púas  acera- 
das ,  á  lo  que  agregaba  frecuentes  disciplinas. 

Servíanle  para  comer  seis  platos  delicados,  pero  él  só- 
lo tomaba  caldo,  y  de  lo  cocido  lo  necesario  para  vivir; 
y  cuando  algún  bocado  le  halagaba  el  paladar,  privába- 
se de  él,  arrojándole  de  la  boca. 

Su  lectura  frecuente  eran  el  Flos  Sanctorum  y  las 
Obras  (le  Santa  Teresa,  aun  no  canonizada  á  la  sa- 
zón (1),  á  quien  profesaba  especial  devoción,  así  como 
á  la  religión  carmelita  á  que  pertenecían  su  confesor  y 
su  grande  amigo  el  Padre  Gregorio  Pedrosa,  animoso  y 
docto  varón,  que  desde  el  pulpito  reprendía  vigorosa- 
mente los  vicios  de  la  corte ,  molestando  á  los  malos 
ministros,  que  consiguieron  su  destierro  (2). 

Aun  cuando  oyó  don  Rodrigo  resignado  la  sentencia 
de  muerte,  sus  letrados  fueron  de  dictamen  que  apelase 
de  ella,  pero  fué  repelida  la  apelación,  y  sobre  esto  in- 
terpuso recurso  de  súplica  (3). 

Sobre  si  se  habia  de  admitir  la  súplica  tuvieron  los 


(1)  Fué  canonizada  Santa  Teresa  de  Jesús  el  día  12  de  Marzo 
de  1622,  juntamente  con  San  Ignacio  de  Loyola,  San  Isidro  La- 
brador, San  Felipe  Xeri  y  San  Francisco  Xavier. 

(2)  A  este  propósito  dijo  Villamediana  : 

Un  ladrón  y  otro  perverso  Lo  que  yo  les  digo  en  verso. 

Desterraron  á  Pedroía, 

Porque  les  predica  en  prosa  (fíib.  Nac  ,  MS.-M.-200) 

(3)  Quevedo,  Grandes  anales  de  quince  dias. 
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jueces  diversas  juntas,  llamando  á  ellas  á  los  mayores 
letrados  ]>ara  oir  sus  dictámenes;  pero  desde  luego  prin- 
cipió á  dudarse  que  se  admitiera  el  grado  de  suplica- 
ción. 

Fundábase  este  parecer  en  que  cuando  se  procedía  en 
una  causa  por  particular  y  absoluta  comisión,  y  se  con- 
sultaba, y  respoudia  el  rey,  atraía  á  sí  el  juicio,  y  en- 
tonces, si  no  era  de  sj>cc iali  mandato  principis,  no  que- 
daba remedio  en  derecho  (1). 

Bien  persuadidos  los  parientes  del  infortunado  mar- 
qués de  que  en  el  asunto  habia  de  §er  de  mayor  momen- 
to la  gracia  que  la  justicia,  presentáronse  á  besar  la 
mano  al  rey  sobre  la  súplica  Francisco  Calderón,  padre 
de  don  Rodrigo,  que  era  comendador  mayor  de  Ara- 
gón ,  y  su  hijo  don  Fernando ,  apadrinándolos  para  ello 
el  Padre  Jerónimo  Florencia,  de  la  Compañía  de  Jesús, 
afamado  predicador,  hombre  de  gran  valimiento  en  pa- 
lacio, que  asistió  en  sus  postreros  momentos  á  Feli- 
pe III ,  quien  suponía  que  el  jesuíta  habia  profetizado 
su  muerte  (2).  A  pesar  de  esto  el  Padre  Florencia  no 
era  tenido  por  afecto  al  marqués. 


(1)  Carta  que  escribió  un  caballero  de  esta  corte  á  un  amigo 
suyo  en  31  de  Agosto  de  1621.  Bib.  Nao. ,  MS.-X.-157. 

(2)  En  el  códice  de  la  Bib.  Nac,  H.-122,  titulado  Noticias  de 
casos  particulares  sucedidos  desde  el  año  1621  hasta  1650  inclusive, 
compuesto  por  Martin  Fernandez  Zambrano,  vecino  de  la  ciudad  de 
Granada,  residente  en  ésta  de  Videncia,  dice  que  Felipe  III  al 
morir  llamó  con  recados  acelerados  al  Padre  Florencia,  y  muy 
acongojado  le  dijo  :  «¿Quién,  Padre,  puso  en  vuestra  boca  el 
miércoles  de  ceuiza  :  quizá  alguno  que  me  oye  no  ha  de  salir  de 
la  cuaresma?  Vuestra  sentencia  cayó  en  mío;  á  lo   que  el  Padre 
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La  desolada  doña  Inés  de  Vargas,  mujer  de  don  Ro- 
drigo, y  sus  hijos ,  cubiertos  de  luto,  fueron  tambieu  di- 
versas veces  á  ver  al  comendador  mayor  de  Leou ,  para 
que  intercediese  con  el  rey  en  cuanto  á  la  súplica:  pero 
habiéndose  remitido  el  proceso  á  los  jueces  para  ver  si 
cabía,  resolvieron  que  no  habia  lugar,  y  confirmaron  la 
terrible  sentencia  (1). 

La  desgracia  de  los  poderosos ,  por  subitánea  é  im- 
pensada que  sea,  siempre  para  el  vulgo  tiene  achaque 
de  predestinación.  Así  fué  que  á  la  sazón  se  rugió  por 
l;i  corte  toda  un  suceso  que  acaeció  á  don  Rodrigo  seis 
años  antes. 

Para  solemnizar  los  matrimonios  regios ,  ajustados 
con  Francia  entre  el  rey  Luis  XIII  y  la  infanta  doña 
Ana  Mauricia  de  Austria  y  el  príncipe  de  Asturias  don 
Felipe  con  la  princesa  Isabel  de  Borbon,  hermana  del 
francés,  se  dispuso  una  fiesta  de  toros  y  cañas  el  ;i  de 
Marzo  de  1615. 

Celebrábanse  tales  festejos  en  la  plaza  Mayor,  y 
aquel  día,  para  llegar  á  tiempo,  fueron  Sus  Majestades 
y  Alteza;  ;i  «"íner  á  la  Casa  Panadería,  como  otras  veces 
solían  hacerlo. 

Estaban  ya  sentados  á  la  ventana,  y  salieron,  según 
era  costumbre,  á  despejar  la  plaza  las  Guardias  espa- 
ñola y  tudesca,  ésta  Llevando  al  frente  á  don  Rodrigo 


Florencia  le  contestó:  «Cierto,  señor,  que  no  pensé  decirlo  por 
Y.  M.,  pues  antea  y  ahora  desearé  que  se  cumpliese  en  mi  cabeza; 
más  es  Berrido  Dios  Altísimo  de  coronarle  con  su  gloria.» 

(1)  Quevedo,  Grandes  anales  de  quince  dias.  Carta  ya  citada 
de  31  de  Agesto  de  1621. 
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Calderón,  qué  era  el  capitán,  y  la  española,  á  su  tenien- 
te don  Fernando  Verdugo. 

Sobre  tomar  la  derecha  ó  la  izquierda  tuvieron  ambos 
diferencias,  y  don  Fernando  desafió  á  don  Rodrigo,  lle- 
gando la  querella  á  nidos  del  rey ,  que  dispuso  temase 
la  española  la  derecha. 

Al  amanecer  salió  Verdugo  al  puesto  señalado  para 
el  desafío;  pero  el  marqués,  haciendo  de  él  donaire,  lle- 
vó consigo  toda  la  corte .  y  habiendo  avisado  al  duque 
de  Lerma,  éste  dispuso  que  fuese  al  sitio  un  alcalde  con 
sus  alguaciles  .  el  cual  prendió  ú  di  >n  Fernando,  teniéndo- 
le algunos  dias  preso,  con  lo  cual  no  se  efectuó  el  desafío. 

Los  émulos  de  don  Rodrigo  censuraron  lo  que  el  va- 
lido tomó  ;i  chanza,  y  el  conde  de  Villamediana  le  dis- 
paró la  siguiente  octava  : 

Mucho  me  pesa,  don  Rodrigo,  hermano, 
El  veros  apear  de  caballero 
Adonde  está  el  aplauso  cortesano, 
Aunque  con  mil  resabios  de  escudero. 
Mejor  os  estuviérades  villano, 
Y  escaparais  de  cuartos  á  un  caldero: 
Del  hado  fué  profética  amenaza 
Pendencia  con  Verdugo  y  en  la  Plaza  (1). 


(1)  En  el  códice  de  la  Bib.  Xac. — M  200,  diversas  veces  cita- 
do, se  expresa  este  vaticinio  de  Villamediana  con  sólo  este  dís- 
tico : 

¿Pendencia  con  Verdugo  y  en  la  plaza? 
Mala  señal,  por  cierto,  te  amenaza. 

De  igual  modo  le  cita  el  señor  Mesonero  Romanos  en  su  obra  El 
anti-juo  Madrid,  pero  en  el  códice  de  la  mencionada  biblioteca 
G.-100,  que  contiene  el  Tratado  de  los  sucesos  que  han  tenido  las 
Guardias  espaTiolas ,  escrito  por  Diego  Soto  de  Aguilar.  se  inclu- 
ye la  octava  real  que  copio. 

27 
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Ello  es  que  contó  don  Rodrigo  á  su  confesor  el  Padre 
Gabriel,  que  habia  tenido  presagio  de  su  muerte  en  un 
juego  de  cañas  muy  lucido  que  se  celebró  en  la  plaza 
Mayor,  en  la  que  entró  á  caballo,  con  su  bastón  de  man- 
do ,  como  capitán  de  la  Guardia  tudesca,  ante  más  de 
mil  personas ,  y  entonces  le  ocurrió  si  algún  dia  le  ma- 
tarían allí  afrentosamente,  cuya  idea  de  tal  modo  le 
preocupó,  que  estuvo  enfermo  de  melancolía. 

También  refirió  al  confesor,  que  saliendo  una  noche  de 
rebozo,  al  galanteo  de  cierta  dama,  atajóle  en  la  oscuri- 
dad un  viejo,  que  con  lastimero  acento  le  refirió  que  su 
estado  era  tan  miserable,  que  si  no  hallaba  quien  le  so- 
corriese, tendría  que  exponer  á  vil  mercado  el  pudor  de 
una  hija  moza  y  hermosa  que  tenía. 

Tuvo  el  caballero  á  presagio  el  hallazgo  del  viejo ,  y 
tocado  en  la  conciencia,  entrególe  seiscientos  escudos, 
que  en  trescientos  doblones  de  oro  en  oro,  llevaba  de  re- 
galo á  la  dama  del  galanteo,  á  cuya  visita  renunció,  á 
pesar  de  haberla  solicitado  con  ansia  largo  tiempo. 

Denegado  el  recurso  de  suplicación  de  la  sentencia, 
visitóle  Fray  Pedro  de  la  Concepción,  el  19  de  Octubre, 
martes  á  la  media  noche  (1),  á  fin  de  prepararle  á  re- 


(1)  Si  alguno  piulo  creer  que  el  martes  es  dia  aciago,  ninguno 
como  don  Rodrigo  Calderón,  pues  se  observó  por  hombres  cuida- 
dosos haber  sucedido  en  martes  todos  los  términos  y  sucesos  me- 
morables de  la  prisión  de  don  Rodrigo.  En  martes  salió  en  des- 
gracia para  Valladolid;  allí  le  prendieron  en  martes;  en  otro  le 
condujeron  al  castillo  de  Montáncbez;  era  martes  cuando  le  tras- 
ladaron á  Santorcaz,  y  martes  cuando  le  llevaron  á  Madrid.  Allí 
le  tomaron  la  declaración  en  martes;  en  martes  le  dieron  tormento, 
y  le  notificaron  la  sentencia  en  martes.  Así  lo  dice  otra  carta  (pie 
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cibir  el  Viático  al  siguiente  clia.  Oyó  con  resignación  la 
noticia,  y  por  la  mañana  se  reconcilió  y  comulgó  con 
gran  devoción,  pasando  al  efecto  á  la  capilla  que  tenía 
inmediata  á  su  prisión,  llevando  puestos  el  hábito  y 
manto  de  la  orden  de  Santiago,  que  él  en  mucho  apre- 
ciaba, y  oyó  cuatro  misas. 

Ansioso  seguia  el  vulgo  las  vicisitudes  del  proceso,  y 
aun  cuando  en  un  principio  aclamó  con  aplauso  á  los  que 
hicieron  prender  á  ministro  tan  aborrecido,  cuando  se 
esparcieron  las  noticias  de  la  resignación  del  preso  y  de 
su  grande  cristiandad,  trocóse  el  odio  en  conmiseración, 
sobre  todo,  porque  se  decia  no  ser  sus  delitos  tantos  ni 
tan  enormes  como  se  le  acumularon. 

Ello  es  que  por  temor  á  que  acudiese  á  Madrid  gran 
concurso  á  presenciar  tan  extraordinaria  ejecución,  se 
resolvió  prepararlo  todo  lo  más  secretamente  posible ,  y 
los  jueces  no  publicaron  su  muerte.  El  miércoles  á  las 
dos  de  la  tarde  se  principió  á  desembarazar  la  plaza  Ma- 
yor, que  como  allí  se  abastecía  de  comestibles  la  villa, 
estaba  sembrada  de  puestos  para  ello  y  se  levantó  el  ca- 
dalso, no  bastando  todas  las  precauciones  para  impedir 
que  la  nueva  corriera  rápidamente. 

Para  consuelo  de  don  Rodrigo  fué  á  visitarle  aquella 
noche  Fray  Juan  de  la  Madre  de  Dios,  compañero  de  su 
confesor,  llevándole  una  memoria  de  las  mandas  que  por 


escribió  un  caballero  de  esta  corte  á  22  de  Julio  de  1621.  Bibliote- 
ca. Nac. ,  X.-157.  También  era  martes  19  de  Octubre  cuando  el 
Padre  Pedro  de  la  Concepción  le  dio  la  nueva  de  que  le  ajusticia- 
rían el  jueves.  Quevedo,  Grandes  anales. 
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su  alma  hacían  los  frailea  y  monjas  carmelitas ,  de  las 
que  unos  le  dedicaban  los  méritos  de  seis  misa-,  otros 
cien  partes  de  rosario,  otros  siete  viernes  de  ayunos  y  dis- 
ciplinas, y  demás  obras  de  piedad  y  mortificación  á  és- 
tas semejantes. 

Con  tanta  serenidad  y  prevención  anduvo  preparando 
cuanto  á  su  fin  correspondía,  que  pidió  el  vestido  que 
Labia  de  llevar  al  cadalso,  que  era  una  especie  de  s<  ta- 
na negra  con  capuz  y  caperuza,  que  caia  sobre  los  hom- 
bros, y  pareciéndole  que  el  cuello  de  aquélla  podría  em- 
barazar su  oficio  al  verdugo,  recortóle  él  mismo  con  ayu- 
da de  un  guardia. 

Su  lechuguilla  mandó  prenderla  con  un  botón  para 
quitarla  más  presto .  prevenciones  que  hizo  en  la  maña- 
na del  dia  21,  esto  es,  momentos  antes  de  salir  para  el 
cadalso. 

Cuando  se  vistió  el  traje,  echó  de  ver  que  no  se  habia 
puesto  en  él  la  venera  ó  hábito  de  Santiago,  y  como  pre- 
guntase el  motivo,  díjole  su  confesor  que  no  se  distrajese 
entonces  en  aquello,  y  si  bien  pareció  conformarse,  vis- 
tióse encima  de  la  sotana  un  ferreruelo  suyo,  en  donde 
estalia  el  hábito. 

Díjose  que  se  habia  hecho  la  ceremonia  de  degradar- 
le, conforme  á  la  sentencia  que  le  privaba  de  sus  digni- 
dades, pero  se  limitaron  á  no  poner  en  la  sotana  la  espa- 
dilla. 

A  las  nueve  de  la  mañana  fué  el  alcalde  de  corte  don 
Pedro  Fernandez  Mansilla  con  setenta  alguaciles  á  ca- 
ballo, á  los  que  se  agregaron  treinta  porteros  á  pié ,  y  á 
las  diez  y  tres  cuartos  entró  en  la  prisión  el  Padre  Gre- 
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gorio  Pedrosa  á  decir  á  don  Rodrigo  que  ya  le  llamaba 
Dios,  y  (jiie  era  horade  ir  á  buscarle,  aloque  respondió: 
pues  "Dios  nos  llama,  vamos  apriesa;  quitóse  entonces  la 
capa  y  le  pusieron  el  capuz  y  caperuza,  saliendo  así  del 

oratorio. 

Su  confesor  le  instó  á  quese  desayunase,  pero  sólo  I  - 
mó  unos  tragos  de  caldo  y  un  huevo,  hecho  lo  cual  bajó 
á  la  calle. 

De  poco  habian  servido  las  precauciones  para  que  no 
trascendiese  la  nueva  de  la  muerte  del  marqués,  porque 
afluyó  tal  concurso  de  forasteros,  que  no  sólo  balcones  y 
ventanas  estaban  atestados,  sino  llenos  de  gente  los  te- 
jados, y  en  las  calles  á  duras  penas  podían  abrirse  paso 
los  alguaciles. 

El  odio  contra  el  valido  se  habia  trocado  en  lástima, 
tanto  (pie  los  que  le  habian  cercado  en  la  prisión  llora- 
ban al  verle  salir  y  él  los  consolaba. 

Cuando  vio  la  muía  que  le  estaba  destinada,  exclamó: 
,'.l •/.  Jesús!  A  mí  muía  no  debia  ser,  sino  un  serón  donde 
///  llevas  ;■  atenaceándome  y  sacándonu  lacarne  á  boca- 
dos. Subió  con  tal  entereza,  que  sorprendió  á  todos,  ex- 
trañando él  solamente  que  le  atasen  las  piernas;  [tero 
cuando  supo  era  costumbre  se  conformó. 

Compúsose  la  caperuza  y  se  puso  en  movimiento  la 
fúnebre  comitiva.  Precedían  á  t  'dos  las  cofradías  de  la 
I  laridad  y  Misericordia,  á  las  que  se  había  prohibido  to- 
car sus  campanillas  hasta  entonces,  que  iban  á  larga 
distancia  de  don  Rodrigo,  para  que  no  le  distrajesen. 
Con  ellas  iba  también  el  pregonero,  quien  de  trecho  en 
trecho  decía :  Esta  es  lá  justicia  que  monda  haa  r  ■ 
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nuestro  señor  de  este  hombre,  porque  hizo  matar  á  otro 
asesina  y  alevosamente ,  y  })or  la  culpa  que  tuvo  en  la 
muerte  de  otro  hombre,  y  las  demás  ¡jorque  fué  condenado, 
contenidas  en  su  sentencia  (1). 

Venía  luego  el  séquito  de  porteros  y  alguaciles  á  ca- 
ballo, y  por  fiu  dou  Rodrigo,  con  la  barba  muy  crecida 
y  el  cabello  luengo  hasta  los  hombros  y  en  crencha,  pues 
no  se  lo  habia  recortado  desde  que  le  prendieron,  cum- 
pliéndose  aquel  dia  dos  años  y  ocho  meses. 

Cuando  se  halló  Don  Rodrigo  en  la  calle  y  vio  que  el 
concurso  se  lastimaba,  derramando  lágrimas,  volvióse  al 
Padre  Gabriel,  su  confesor,  y  le  dijo:  Padre,  esto  no  es  ir 
afrentado,  sino  ir  sirviendo  á  Nuestro  Señor  Jesucristo,  y 
ir  triunfando  por  Cristo.  Todos  le  iban  blasfemando  y  es- 
cupiendoy  á  mí  todos  van  encomendándome  á  Dios:  rueguen 
á  su  Divina  Majestad,  padres,  no  quiera  pagarme  en  esta 
vida  el  jjoco  trabajo  que  padezco,  con  el  gozo  que  siento. 

Pasáronle  por  delante  del  monasterio  de  los  Angeles, 
cerca  del  cual  estaba  la  casa  de  Luis  de  Salcedo,  y  tam- 
bién en  su  carrera  se  hallaban  las  de  don  Francisco  de 
Cuntreras,  don  Diego  del  Corral  y  don  Alonso  de  Ca- 
brera, ó  sea  la  de  los  tres  jueces  que  firmaron  su  senten- 
cia y  la  de  uno  de  los  dos  adjuntos. 


(1)  Dice  Quevedo,  en  la  obra  citada,  que  «el  pregón  le  dio  la 
vida  y  le  ordenó  la  muerte;  porque  como  la  gente  estaba  azorada 
con  los  delitos  tan  inormes  como  se  habían  creido  y  oyeron  el 
pregón,  momentáneamente  arrebató  los  corazones  de  todos,  y  de 
la  venganza  los  trajo  á  piedad  encarecida,  con  tantas  demostra- 
ciones, que  las  lágrimas  y  los  ruegos  públicos  achacaban  á  la 
justicia  moderada,  nombre  de  tiranía.» 
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Advirtiólo  don  Rodrigo,  y  dijo  al  confesor:  «Padre, 
ofreceré  á  Dios  el  haberme  traído  por  las  casas  de  todos 
mis  jueces;  pues  en  esto  he  parecido  á  Cristo.  » 

Siguió  su  carrera  por  la  plazuela  de  Santa  Catalina 
de  los  Donados,  donde  tenía  su  casa  el  marqués  de  Ve- 
lada, quien  hizo  estuviesen  cerradas  todas  sus  ventanas; 
de  allí  subió  por  la  calle  ancha  de  las  Fuentes.  En  este 
punto  unas  mujeres  dijeron  en  voz  alta:  « ¡  Dios  vaya  con- 
tigo y  te  perdone!  »  á  lo  que  Calderón,  sin  alzar  los  ojos, 
exclamó:  «¡Oh,  mi  Dios,  haced  lo  que  este  pueblo  te 
pide!  » 

Entre  tanto  el  innumerable  gentío  se  apiñaba  hacia  la 
plaza  Mayor,  en  la  que,  frente  á  las  carnicerías,  se  ha- 
bía elevado  el  cadalso.  A  duras  penas  se  podía  mover 
nadie  en  su  puesto,  y  los  balcones  y  hasta  los  tejados  es- 
taban atestados,  más  que  en  los  dias  de  las  famosas  fies- 
tas que  hacía  un  año  se  habían  celebrado  allí  mismo,  por 
la  beatificación  del  glorioso  Isidro  labrador,  patrón  de 
Madrid. 

Entre  los  que  más  próximos  al  cadalso  esperaban  el 
trágico  suceso  con  mayores  muestras  de  lástima,  distin- 
guíase un  grupo  de  tres  personas,  ya  de  edad  madura  y 
aspecto  grave,  y  á  quienes  su  traje  daba  á  conocer  por 
hidalgos,  con  sus  puntas  y  collares  de  caballeros. 

— Ya  veis .  Don  Jerónimo,  decia  el  de  más  edad,  cu- 
yos cabellos  plateaban  algunas  canas,  ya  veis  en  qué 
ha  parado  tanta  grandeza. 

— Decid  mejor  tantos  odios  acumulados  contra  el  mar- 
tina, respondió  el  aludido.  Desde  que  pasó  á  mejor  vida 
el  santo  rey  don  Felipe  (que  haya  gloria),  previo  el  fin 
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que  le  aparejaban  8118  enemigos,  apoderados  del  ánimo 
de  nuestro  joven  monarca;  y  dijo  esto  1 'ajando  la  voz 

hasta  casi  no  dejarse  oir. 

— De  nada  aprovechó,  repuso  entonces  el  tercero,  que 
era  el  más  joven,  la  intercesión  del  cardenal  Trejo,  so- 
brino  de  don  Rodrigo,  que  desde  Roma  venía  al  efecto, 
pues  le  hicieron  tornar  sin  querer  oirle,  ni  siquiera  de- 
jarle llegar  á  Madrid. 

— De  consuelo  debe  servirle  ver  que  el  vulgo,  antes  con 
él  tan  airado,  hoy  le  Hora,  dijo  el  más  anciano  de  los  tres. 

— No  debéis  extrañarlo ,  repuso  don  Jerónimo,  pues 
como  en  un  principio  creyó  que  estaba  el  marqués  man* 
chado  con  tan  enormes  crímenes  y  ahora  ve  que  sólo  se 
lia  aprobado  haber  hecho  dar  muerte  á  un  bribonazo  co- 
mo Xuara.  que  en  justicia  debió  haber  sido  azotado  y 
guindado,  y  al  alguacil  Avililla,  cuando  cada  dia  se  ve 
que  Ls  poderosos  purgan  con  un  leve  destierro  mayores 
pecados,  conoce  que  la  saña  entra  por  más  que  la  justi- 
cia en  la  muerte  de  clon  Rodrigo. 

— Conc  [ue  sois  aficionado  y  familiar  del  mar- 

qués .  pero  con  todo  yo  opino  que  en  efecto  sus  enemi- 
g  -  se  extreman  en  el  castigo.  A  propósito,  observo  que 
falta  el  paño  de  luto  de  la  silla  en  que  lia  de  morir  don 
Rodrigo. 

— Han  querido  despojarle  hasta  de  ese  respeto:  ayer 
tarde  pusiéronla  enlutada,  pero  á  las  diez  ha  llegado  or- 
den de  <¡uc  se  quitasen  de  ella  las  bayetas. 

— En  cambi  >  se  ha  mandad"  que  sigan  dándole  tra- 
tamiento de  Señoría,  á  pesar  de  estar  despojado  de  sns 
títul    - 
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— Dícese  que  oran  muchas,  repuso  el  más  anciano,  las 
mercedes  que  don  Rodrigo  disfrutaba  :  vos,  don  Jeróni- 
mo, que  tan  tratado  le  teniais,  podréis  informarnos  de 
ellas. 

— Así  era,  y  Su  Majestad  le  habia  favorecido  nota- 
blemente, pues  ademas  de  sus  títulos  de  marqués  de 
Sieteiglesias  y  cuide  de  la  Oliva,  era  comendador  de 
Ocaña,  capitán  de  la  Guardia  alemana,  contino  de  la 
casa  dé  Aragón  (1),  alguacil  mayor  de  la  Cnancillería 
de  Valladolid,  registrador  de  ella,  mayordomo  de  las. 
obras  de  dicha  ciudad,  árchero  de  ella  con  voz  y  voto  y 
la  primera  antigüedad,  alcaide  de  la  Cárcel  real  de  di- 
cha ciudad,  su  correo  mayor,  teniendo  además  dos  regi- 
mientos en  ella  (2)  y  un  maravedí  por  cada  bula  de  la 
Santa  Cruzada  que  allí  se  imprimía,  con  cuyo  situado  so- 
lamente recaudaba  seis  mil  ducados  anuales  :  tenía  bal- 
cón perpetuo  en  su  casa  de  Ayuntamiento,  aposento  (3) 
en  las  casas  de  las  comedias  de  dicha  ciudad,  y  otro 
perpetuo  en  el  corral  del  Príncipe  de  esta  villa:  el  pa- 


(1)  Contino.  Antiguo  empleo  palaciego.  Refiriendo  Mariana 
los  acuerdos  que  el  rey  Cató. ico  tomó  en  Ñapóles,  dice:  «Prove- 
yóse que  de  más  de  la  gente  de  guerra,  docientos  gentiles  hom- 
bres  residiesen  en  la  corte,  con  nombre  de  continns,  y  acostamien- 
to; por  año,  de  cada  ciento  y  cincuenta  ducados.»  (Lib.  XXIX, 
cap.  vn.) 

(2)  Regimientos.  Esto  es,  dos  cargos  de  regidor. 

(3)  Aposento.  Lo  que  hoy  llamamos  palco.  En  la  Relación  de 
Gascón  que  se  halla  en  el  códice  II. -28  de  la  Bib.  Nac,  dice  que 
el  aposento  le  tenia  don  Rodrigo  en  el  corral  de  la  Cruz;  pero 
don  Casiano  Pellicer,  en  su  Tratado  "histórico  sobre  el  orír/cn  ¡/ 
progresos  de  la  comedia  y  del  histrionismo  en  España,  copia  un 
trozo  de  una  escritura  de  arrendamiento  de  los  corrales  ó  teatn  s. 
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tronato  del  convento  de  Porta- Coeli  de  Valladolid :  era 
también  regidor  de  la  ciudad  de  Soria,  con  voz  y  voto; 
y  asimismo  tenía  otros  dos  regimientos  en  la  de  Paten- 
cia, con  voz  y  voto  ;  reuniendo  ademas  el  cargo  de  de- 
positario de  dicha  ciudad,  con  voz  y  voto  en  su  Ayunta- 
miento; era  también  su  escribano  y  patrono  de  la  capi- 
lla mayor  de  Nuestra  Señora  de  la  Merced.  Asimismo 
tenía  derecho  á  la  mitad  del  bnzio,  que  se  trae  de  las 
Indias  orientales  por  lastre  de  las  naves,  que  son  treinta 
quintales  de  caracolillos,  que  entre  los  negros  pasan  por 
moneda;  el  derecho  del  palo  del  Brasil,  que  viene  de 
Lisboa,  que  le  valia  doce  mil  ducados  de  renta;  y  final- 
mente, sin  su  licencia  nadie  podía  tratar  en  piedras  de 
tahona  y  de  barberos,  que  se  envían  á  las  Indias,  y  pue- 
do aseguraros  que  entre  esto  y  los  juros  que  percibía,  en- 
traban en  su  poder  doscientos  mil  ducados  anuales. 

—  Por  eso  me  asombra  el  fin  que  ha  tenido  tanta 
grandeza,  comparable  sólo  al  de  don  Alvaro  de  Luna. 

A  esto  llegaban  de  su  conversación  cuando  las  gentes, 
que  se  habían  agolpado  con  preferencia  á  la  parte  de  la 
calle  de  la  Amargura  (1),  porque  solían  entrar  en  la  plaza 
por  ella  á  los  condenados  á  horca,  y  estaba  frontera  á  la 
plazuela  de  Herradores,  por  la  que  subiau  á  don  Rodrigo, 
se  dirigieron  en  grande  oleaje  hacia  la  de  Boteros  (2). 


en  el  que  se  dice  que  en  el  arrendamiento  han  de  entrar  «los 
doscientos  ducados  que  proceden  y  se  dan  por  las  dos  celosías,  la 
una  del  señor  duque  de  Lerma,  en  el  corral  de  la  Cruz,  y  la  otra 
del  marqués  de  Sieteiglesias,  en  el  del  Pfíncipe.n  Esta  cita  merece, 
á  n<  i  dudar,  crédito  sobre  la  otra. 

(1)  La  calle  de  la  Amargura,  hoy  del  Siete  de  Julio. 

(2)  Calle  de  Boteros,  en  el  dia  de  Felipe  III. 
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Era  que  quisieron  ahorrarle  la  infamia  de  llevarle 
por  la  carrera  que  seguían  los  ajusticiados  vulgares,  y  le 
condujeron  á  la  plaza  por  aquella  última  calle. 

Rodearon  el  cadalso  cofradías  y  alguaciles,  y  al  llegar 
don  Rodrigo  á  una  valla  que  le  cercaba,  apeóse  de  la 
muía  con  muy  buen  aire  y  subió  seis  gradas  de  él,  donde 
le  aguardaba  su  amigo  el  Padre  Pedresa,  y  esto  le  dio 
tanto  consuelo  que  se  sonrió  con  él. 

Causóle  sorpresa  ver  el  cadalso  sin  luto ,  como  se  po- 
nia  para  los  caballeros,  y  preguntó  la  causa,  toda  vez  que 
él  no  moria  por  traidor;  pero  le  dijeron  se  bacía  aquello 
con  todos,  y  se  conformó. 

Pidió  entonces  un  libro  de  horas  y  rezó,  haciéndolo  al 
propio  tiempo  los  doce  frailes  que  le  acompañaban,  y  di- 
jo el  Miserere,  las  Letauías  y  el  Credo  en  latin,  ocupan- 
do en  ello  unos  tres  cuartos  de  hora. 

Terminado  el  rezo  acercóse  á  él  Pedro  de  Soria ,  el  ver- 
dugo, diciendo  que  ya  era  tiempo,  y  entonces  se  le  aproxi- 
mó el  confesor.  Hubiera  querido  excusar  confesarse  pos- 
trado, según  era  costumbre,  porque  no  achacasen  aquella 
postura  á  vanagloria  de  humildad;  pero  siguió  la  usanza 
de  tales  casos,  y  después  de  besar  la  mano  al  confesor,  fué 
á  sentarse  en  la  silla  que  estaba  clavada  en  el  tablado. 

Compúsose  en  el  asiento  levantándose  y  volviéndose  á 
sentar,  y  preguntó  al  verdugo  si  estaba  bien :  díjole  éste 
si  le  perdonaba,  y  respondió  el  marqués  :  «  Sí,  amigo  de 
mi  alma  »  ,  y  le  abrazó. 

Aun  cuando  su  serenidad  era  admiración  de  todos,  con- 
solábale el  confesor  y  le  exhortaba  á  que  tuviese  ánimo, 
á  lo  que  él  respondió  que  nunca  habia  estado  más  contento. 
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Cuando  el  verdugo  se  dispuso  á  ligarle  los  pies  á  la 
silla,  sorprendido  le  preguntó:  «Amigo,  ¿qué  hacéis:'') 
pero  los  religiosos  diéronle  la  repetida  razón  de  que  ora 
uso,  y  entonces  «lijo  resignado:  «Ata.»  Hízolo  aquél,  en 
efecto,  atándole  pies  ,  brazos  y  cuerpo  á  la  silla,  y  cuan- 
do estuvo  sujeto  pidió  al  verdugo  le  abrazase,  ya  que  él 
no  podia  hacerlo,  y  entonces  le  dio  paz  en  el  rostro. 

En  tal  punto  le  encargó  que  cuando  llegase  el  mo- 
mento de  vendarle  los  ojos,  le  quitase  una  banda  que  al 
efecto  llevaba  al  cuello,  lo  que  hizo  puntualmente,  pero 
cuando  estaba  atándole  las  cintas  por  detrás  .  don  Ro- 
drigo, que  uo  perdía  un  punto  la  idea  de  su  honra  y  de 
la  de  sus  hijos,  pensó  que  trataba  de  degollarle  por  la 
espalda,  y  le  dijo:  «Amigo,  que  no  ha  de  ser  por  ahí.  » 

Dirigiéndose  entonces  á  los  frailes,  exclamó:  -'Padres 
mios,  no  se  vayan,  s» — «Aquí estamos,  señor,  respondie- 
ron, diga  Vuestra  Señoría  Jesús.» 

Hízolo  así  don  Rodrigo,  y  en  aquel  momento,  en  me- 
dio de  un  silencio  solemne,  echóle  el  verdugo  el  cuchillo 
al  cuello  y  le  degolló,  y  fué  tanto  su  ánimo  y  tan  extra- 
ordinario su  valor,  que  después  de  hundido  el  hierro  en 
la  garganta,  los  (pie  se  hallaban  próximos  á  él.  oyéronle 
distintamente  decir  por  segunda  ve/.:  -Jesús! 

Profunda  lástima  inspiró  entonces  al  pueblo  que  ro- 
deaba el  cadalso,  y  los  mismos  (pie  dos  años  antes  su- 
pieron gozosos  su  prisión,  lloraban  ahora,  desconsolados 
por  su  muerte  (  I)  y  se  alejaban  de  la  plaza,  silenciosos. 


(1)  Los  poetas,  cantores  de  to<l<>s  les  sucesos  notables  de  la 
época,  escribieron  á  don  Rodrigo  diferentes  epitafios,  si  algunos 
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!'.  itre  el  verdugo  y  el  muñid  ir'  de  las  c  ifradías  de  la 
Caridad  y  Misericordia  le  desatar  ro  y  tendieron  el  cuer- 
po Bobre  una  bayeta  negra,  cubriéndole  con  erra,  dema- 


011  su  i  logio,  empapados  en  amarga  sátira  otros.  De  Villamediana 
se  conservan  los  dos  siguientes  : 


Aqui  yace  Calderón, 
Paí  .  e¡  paso  ten: 

Que  en  hurtar  y  morir  bien 


Se  parece  al  buen  ladrón. 
(IlU:  Nac,  WS.-M.-200.) 


Hcy  de  fortuna  el  ü 

Dio  aqui  una  muerte  inmortal 

A  quien  el  bien  hizo  mal  , 


Y  á  quien  el  mal  hizo  bien. 
(Hih.  .Yac,  MS.-M.-200.) 


En  el  códice  M.-8  se  lee  este  otro  epitafio 


Aquí ,  de  un  hombre  el  peor , 
Yace  mejorado  en  suerte; 
Perdió  el  Ber  y  fué  su  muerte 
Tal,  que  cobró  ser  mayor. 


Caminante,  dónde  vas 
>>'o  estén  de  su  nombre  ajenos; 
Si  fué  mas  para  ser  menos. 
Fué  menos  para  ser  más. 


En  la  relación  de  la  muerte  de  don  Rodrigo,  escrita  por  Fer- 
nando Manojo,  que  se  halla  en  la  Bilí.  Xac.  en  ¡os  códices  X.-157 
y  H.-28,  dice  pertenecer  á  su  sepulcro  este  epitafio  : 

Murió  como  santo  y  fuerte 

El  que  más  vivió  en  su  muerte. 

Soli  l>  ■  /'■•  /  or  etgl 

Pronosticando  su  fin,  cuando  aun  estaba  en  prisión,  escribí  ó  Vi- 
llamediana la  siguiente  décima  : 


Rodrigo,  en  poder  ea 
De  la  muerte .  d  jui  n  mandaste 
Todo  el  tiempo  que  privaste, 
l'á  los  médicos,  que  es  más. 
Si ,  por  dicha ,  al  cielo  vas , 
Poco  seguro  estaría , 


Aunque  posible  sería 
Que  permita  Dios  que  tenga 
Dunas  en  quien  se  entretenga, 
Y'  que  le  hagas  compañía. 


(fi¡6.  Nac. .  MS.-M.-200.) 


Como  se  ve,  le  acusa  el  poeta  de  que  mientras  privó  mandó  á 
la  muerte,  es  decir,  que  hizo  matar  á  quien  le  plugo.  Lo  de  que 
mandó  a  los  médicos,  quiere,  sin  duda,  decir,  de  acuerdo  con  el 
vulgo,  que  valiéndose  de  aquéllos,  procuró  la  muerte  de  la  reina 
é  liizo  envenenar  al  Padre  Aliaga,  cargos  que,  como  se  ha  visto, 
declaró  la  sentencia  no  estar  probados. 
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ñera  que  sólo  el  rostro  se  viese,  colocándole  una  cruz  so- 
bre el  pecho ,  poniéndole  entre  cuatro  hachas  de  cera 
amarilla,  sostenidas  por  hacheras  de  palo,  echando  lue- 
go el  acostumbrado  pregón  que  nadie  le  tocase  so  pena 
de  la  vida. 

Todo  el  dia  estuvo  el  cadalso  visitado  por  los  religio- 
sos de  todas  las  Órdenes,  que  espontáneamente  fueron  á 
decirle  responsos,  teniéndose  por  cosa  cierta  que  aquel 
dia  todos  los  de  Madrid  aplicaron  por  él  la  misa,  noque- 
dando  señor  ni  señora  en  la  corte  que  no  se  las  mandase 
decir,  y  él  empleó  también  en  misas  dos  mil  ducados, 
únicos  de  que  testó. 

La  saña  de  sus  enemigos  no  se  amansó  ni  aun  vién- 
dole degollado  en  el  cadalso,  y  para  quitarle  toda  demos- 
tración en  favor  de  su  memoria,  se  mandó  que  á  boca  de 
noche  le  amortajaran  el  verdugo  y  dos  arnortaj adores  de 
los  ahorcados  (1),  rigor  que  á  todos  pareció  mal,  así 
como  que  se  prohibiera  hacerle  entierro  con  pompa,  á  pe- 
sar de  que  habia  invitado  para  ello  el  conde  de  Luna  y 
Benavente,  á  los  señores  de  la  corte. 

Sólo  fueron  con  el  cadáver ,  que  sin  cantos  funerales 
llevaban  seis  hermanos  de  Antón  Martin ,  la  cruz  de  la 
parroquia,  seis  frailes  con  hachas  y  la  cruz  de  los  ahor- 
cados, conduciéndole  silenciosos  al  Carmen  descalzor 
donde  mandó  le  enterrasen. 


(1)  Cuando  le  desnudaron,  halláronle  todo  su  cuerpo  llagado 
de  las  disciplinas  con  que  se  mortificaba  y  las  rodillas  también 
laceradas,  á  consecuencia  del  mucho  tiempo  que  pasaba  en  ora- 
ción. 
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Los  frailes  habían  proparado  un  túmulo  modesto ;  pe- 
ro cuaudo  el  entierro  estaba  cerca  de  la  iglesia,  llegaron 
á  ella  los  alguaciles  y  quitaron  la  tumba  y  las  bayetas, 
haciendo  colocar  el  cadáver  sobre  el  suelo,  y  cuando  des- 
pués se  censuró  este  encono ,  achacóse  lo  hecho  á  dema- 
sías de  los  alguaciles  (1). 

Poco  tiempo  después,  á  2  de  Diciembre,  se  le  hicieron 
las  honras  con  pompa,  poniéndose  sobre  la  tumba  el  há- 
bito de  Santiago,  concurriendo  á  la  ceremonia  muchos 
grandes  y  señores  de  título. 

Diósele  enterramiento  en  la  iglesia  del  Carmen  des- 
calzo, permaneciendo  allí  tres  años,  de  donde  al  cabo  de 
este  tiempo  le  trasladaron  al  convento  de  Porta-Coeli,  en 
Valladolid,  de  donde  fué  patrono,  á  instancia  de  las  re- 
ligiosas (2). 


(1)  El  hombre  á  quien  tan  miserablemente  se  enterraba  ha- 
bía disfrutado  en  vida  riquezas  de  tal  monta,  que  á  consecuencia 
de  sus  procesos  se  le  ejecutó  en  doscientos  setenta  y  dos  cuentos, 
ciento  sesenta  y  dos  mil  sesenta  y  cuatro  maravedís,  aplicados 
al  rey,  y  las  joyas,  que  también  se  le  aplicaron,  montaron  cien- 
to ochenta  y  cuatro  mil  ducados,  y  las  que  salieron  en  almoneda 
en  23  de  Octubre,  ciento  setenta  mil.  Todo  esto  sin  contar  la 
casa,  pinturas,  armas  y  ropa  blanca,  que  no  cabían  en  sus  grandes 
salas,  siendo  todo  ello  tasado  en  1.947.708  ducados,  suma  enorme 
para  aquella  época. 

En  una  carta  de  21  de  Octubre  de  1G21  (Bib.  Nac. ,  MS.- 
X.-157),  se  dice  que  el  rey,  en  un  dia  que  se  sangró  la  reina,  le 
hizo  el  regalo,  siguiendo  la  singular  costumbre  de  la  época,  de 
un  mazo  de  perlas  retas,  en  número  de  tres  mil,  y  cien  doblones, 
todo  procedente  de  la  almoneda  de  don  Rodrigo. 

(2)  Dícese  que  al  desenterrarle  para  su  traslación,  hallaron  su 
cuerpo  incorrupto  y  la  carne  flexible  y  casi  con  el  mismo  color 
que  tenía  en  vida,  conservándose  así  bastantes  años,  cosa  (pie 
en  aquel  tiempo,  crédulo  de  prodigios,  llamó  mucho  la  atención. 
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Este  fin  tuvo  aquel  poderoso  magnate;  si  desvanecido 
y  olvidado  de  bu  origen  en  la  fortuna,  resignado  y  con- 
trito en  la  adversidad,  quedando  la  duda,  después  de  su 

muerte ,  de  si  en  ésta  tuvo  más  parte  el  odio  de  sus  ene- 
migos que  sus  propias  culpas. 

Sirvió  de  pasto  á  la  vulgar  murmuración  ver  los  pre- 
mios y  gajes  que  poco  tiempo  después  obtuvieron  algu- 
nos de  los  que  en  su  proceso  intervinieron,  recompensas 
•  pie  hicieron  dudar  ;i  los  suspicaces  y  mal  pensados,  si 
aquéllos  fueron  ministros  de  justicia  ó  instrumentos  de 
venganza. 

Además,  á  20  de  Enero  de  1623',  es  decir,  no  cumpli- 
dos dos  años  de  la  muerte  de  don  Rodrigo,  una  miseri- 
cordia tardía,  con  vislumbres  de  presto  arrepentimiento, 
hizo  que  el  conde-duque  de  Olivares  indujese  al  rey  á 
hacer  merced  del  título  de  condesa  de  la  Oliva  á  la  mu- 
jer de  don  Rodrigo,  y  también  de  diez  mil  ducados  por 
una  vez.  y  á  ella  y  sus  hijos,  del  patronazgo  del  conven- 
to de  Porta-Ceeli  y  casa  de  las  Aldabas.  Al  hijo  mayor  se 
dio  el  título  de  conde  de  la  Oliva,  y  al  padre  de  don  Ro- 
drigo se  hizo  merced  de  la  villa  de  Sieteiglesias. 

He  dicho  que  sus  jueces  obtuvieron  aumentos ,  y  así 
fué.  Al  poco  tiempo,  á  don  Francisco  de  Contreras,  el 
principal  de  todos,  se  «lió  la  Presidencia  del  Consejo 
Real  de  Castilla  (1),  cargo  chivadísimo,  vacante  desde 


(1)  El  Real  Consejo  de  Castilla  era  el  preeminente  entre  to- 
dos los  que  servían  para  el  gobierno  de  la  nación,  y  por  excelen- 
cia le  llamaban  los  reyes  nuestro  Consejo.  Fundóle  Fernando  III 
■el  año  124G,  siendo  más  antiguo  que  el  Parlamento  de    París. 
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que  había  sido  desposeído  de  él  don  Fernando  de  Ace- 
bedo, arzobispo  de  Burgos,  en  7  de  Setiembre  de  1621 ; 


Constaba  de  varias  salas,  entre  las  que  estaba  la  de  Alcaldes  de 
casa  y  curte,  que  conocía  de  las  causas  criminales  sin  apelación, 
y  la  de  Mil  y  quinientas,  así  llamada  porque  entendía  en  los 
pleitos  que  cabia  segunda  suplicación,  mediante  un  depósito  pre- 
vio de  mil  y  quinientas  doblas  de  oro  de  ley  de  Segovía.  El  em- 
perador Carlos  V  instituyó  la  Cámara  de  Castilla,  compuesta  del 
presidente  del  Consejo,  cuatro  consejeros  y  tres  secretarios,  cons- 
tituyendo una  especie  de  consejo  íntimo  del  monarca,  que  le 
consultaba  ó  proponía  cuanto  debia  proveer  respecto  á  perdones 
de  delitos,  concesión  de  títulos  de  nobleza,  presentación  de  ar- 
zobispos y  obispos  y  todo  lo  que  se  referia  á  la  provisión  de 
empleos  y  dignidades,  calculándose  en  setenta  mil  anuales  los 
que  por  esta  Cámara  se  proponían  al  rey.  Siéndolo  Felipe  III 
hicieron  de  esto  el  de  Lerma  y  los  consejeros  tan  escandaloso 
tráfico,  que,  como  decia  el  historiador  Mariana  (Discurso  sobre 
la  moneda  de  vellón,  Bib.  Nac. ,  Q.-104),  «no  hay  oficio  ni  dig- 
nidad que  no  se  venda  por  los  ministros,  hasta  las  audiencias  y 
obispados:  no  debe  de  ser  verdad,  pero  harta  miseria  es  que  se 
diga.»  Cervantes  dijo  también  en  el  Quijote,  por  boca  del  duque, 
al  confirmar  á  Sancho  en  el  gobierno  de  su  ínsula:  «Yo  sé  que 
no  hay  ningún  género  de  oficio,  destos  de  mayor  cuantía,  que 
no  se  granjee  con  alguna  suerte  de  cohecho,  cuál  más,  cuál 
menos.» 

El  vulgo  señalaba  con  el  dedo  á  los  consejeros  Tapia,  Ángulo, 
Eonal  y  Tovar.  De  ellos  decia  Villamedíana  : 

Ea  ,  Pablos,  el  sábado  lia  llegado: 
Secretarios,  oidores,  contadores 
¿Xo  os  contribuyen  con  lo  que  han  hurtado? 

Tapia ,  Ángulo  y  Bonal  son  los  mejores,- 
Soria  y  Gamboa  vengan  luego  á  cuenta , 
Y  no  se  nos  levanten  á  mayores. 


Ea ,  venga  Tobar.  Démonos  maña. 
¿Hay  quién  quiera  obispar?  Vengan  ducados, 
Que  asi  obispan  los  asnos  en  España. 


Llamábase  camaristas  á  los  que  componían  la  Cámara,  y  el 
oidor  don  Francisco  de  Contreras  pretendió  uno  de  esos  oficios, 
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es  decir,  poco  más  de  un  mes  antes  de  la  muerte  de  don 
Rodrigo  (1). 


que  por  lo  pronto  no  consiguió,  por  lo  que,  resentido,  se  retiró 
de  la  corte;  pero  habiéndole  dado  luego  más  de  lo  que  apetecia, 
confiriéndole,  no  ya  una  plaza  de  simple  camarista,  sino  la  pre- 
sidencia del  Consejo,  y  por  ende  de  la  Cámara  de  Castilla,  aceptó 
el  cargo,  de  que  en  1627  fué  removido,  para  agraciar  con  él  al 
cardenal  Trejo,  sobrino  de  don  Rodrigo  Calderón. 

(1)  El  presidente  don  Fernando  de  Acebedo,  arzobispo  do 
Burgos,  fué  destituido  con  achaque  de  que  hacía  seis  años  fal- 
taba de  su  iglesia,  donde  se  echaba  de  menos  su  asistencia,  y  le- 
mandaron  ir  á  ella.  Para  minorar  el  desaire  y  darle  color  de 
merced,  hízosela  entonces  el  rey  de  6.000  ducados  de  renta  de 
por  vida,  un  título  en  Italia,  dos  hábitos  para  otros  tantos  sobri- 
nos y  promesa  de  la  primera  encomienda  de  Satiago  que  resul- 
tase vaca.  Nombróle  además  de  su  Consejo  de  Est;ido,  de  cuyo 
cargo  tomó  posesión  el  9  de  Octubre.  La  Iglesia  de  Toledo  le  en- 
vió un  canónigo  para  que  le  acompañase  y  le  ofreció  el  gasto 
del  camino,  lo  que  no  aceptó  el  arzobispo ,  partiendo  con  gran 
casa  de  criados.  (Bib.  Nac,  MS.-X.-157.) 

Por  aquel  tiempo  escribía  Villamediana  la  sátira  antes  citada, 
y  pudo  creerse  que  tiraba  la  piedra  al  tejado  del  arzobispo  pre- 
sidente de  tan  elevado  cuerpo,  cuando  decia  : 

Descartérese  ya  todo  jumento, 

Que  no  es  razan  presida  en  el  Senado 

Un  monacillo,  fondo  en  paramento, 

es  decir,  adornado  con  paramentos  ó  vestiduras  sacerdotales. 

Acebedo  era  de  muy  humilde  origen,  y  en  Alcalá  habia  servi- 
do de  criado  en  el  colegio  del  Rey  al  maestro  Pedro  Arias,  hin- 
chándose de  vanidad  después  cuando  su  buena  ventura  le  en- 
cumbró. (Quevedo  :  Grandes  anales.)  Sin  embargo,  no  parece 
concordar  con  esta  suposición  el  hecho  de  que  Villamediana 
ofreció  al  arzobispo,  al  tiempo  de  su  partida,  un  cintillo  de 
diamantes,  una  venera  de  su  hábito  de  gran  valor  y  una  letra 
aceptada  en  los  tesoros  déla  Cruzada,  de  mucha  cantidad,  ofren- 
da que  no  aceptó  el  prelado,  aunque  la  agradeció  mucho,  reci- 
biendo sólo  un  cuadro  del  Ticiano,  valorado  en  mil  escudos,  que 
también  le  presentó  el  conde,  para  que  se  acordase  de  él  en  Bur- 
gos. {Códice  citado.) 
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Por  cierto  que  dicho  cargo  de  presidente  del  Consejo 
parecía  estar  destinado  para  los  jueces  que  instruían  las 
causas  contra  los  validos  de  los  reyes;  pues  en  vida  de 
Felipe  II  fué  con  él  agraciado  don  Rodrigo  Vázquez  de 
Arce,  que  juzgó  y  mandó  dar  tormento  al  no  menos  fa- 
moso ministro  Antonio  Pérez. 

Pocos  dias  después  de  haberse  notificado  á  don  Ro- 
drigo la  sentencia  de  muerte,  el  fiscal  de  la  causa,  Garci 
Pérez  de  Araciel,  fué  agregado  á  la  Junta  de  reforma- 
ción y  censura  de  las  costumbres,  que  con  grande  alha- 
raca de  moralidad  se  habia  instituido,  para  deslumhrar  á 
las  gentes  con  alardes  de  austera  severidad  (1). 

En  Marzo  de  1623  se  le  hizo  también  merced  del  há- 
bito de  Santiago  (2),  y  á  26  de  Setiembre  de  1624,  es- 
tando ya  con  la  Unción,  le  nombró  el  rey  consejero  de 
Estado,  añadiendo  esta  gracia  á  la  de  vicecanciller  ó 
sea  presidente  del  Consejo  real  de  Aragón ,  que  le  ha- 
bía otorgado  el  dia  anterior.  Garci  Pérez  había  interve- 
nido, no  sólo  en  el  proceso  de  don  Rodrigo,  sino  también 
en  los  ruidosísimos  de  los  duques  de  Uceda  y  Osuna. 

Durante  el  proceso  de  don  Rodrigo,  la  Junta  de  jue- 
■  [lie  presidia  Contreras,  anduvo  liberalísima  premian- 
do á  los  oficiales  y  ministros  que  habían  intervenido  en 
la  causa  (3).  Al  secretario  Lázaro  de  los  Ríos  dio  tres 
mil  y  cuatrocientos  ducados;  al  escribano  Gaspar  Pérez, 
dos  mil,  y  al  relator  Molina,  mil. 


(1)  Bib.  Nac,  MS.-X.-157.  Carta  del  31  de  Agosto  de  1621. 

(2)  Bib.  Nac,  MS.-X.-157.  Carta  del  12  de  Marzo  de  1623. 

(3)  Bib.  Nac.,  MS.-X.-157.  Carta  del  31  de  Agosto  de  1621. 
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A  don  Fernando  Ramírez  Fariñas,  oidor  del  Consejo, 
que  fué  quien  prendió  á  Calderón  en  Vaüadolid,  hicie- 
ron al  año  siguiente  de  morir  éste  Asistente  de  Sevilla 
y  .su  Capitán  general,  con  tratamiento  de  señoría,  ante- 
poniéndole á  la  Audiencia,  haciéndole  merced  de  dos 
hábitos  de  Santiago,  uno  para  él  y  otro  para  su  hijo,  dis- 
poniendo que  á  su  vuelta  fuese  del  Consejo  de  Cá- 
mara (1). 

En  fin,  tampoco  salió  mal  librado  el  alcalde  Cabrera, 
otro  de  los  jueces  de  don  Rodrigo,  cuya  recusación  no  le 
fué  admitida,  pues  le  dieron  el  Corregimiento  de  Córdo- 
ba á  fines  de  1622,  con  retención  de  su  plaza  en  la 
Cnancillería  de  Granada,  facultándole  para  poner  un  te- 
niente (2). 

Acaso  el  vulgo  murmurador  no  vio  en  todo  esto  sino 
<pie  habían  intervenido  en  el  proceso  del  Marqués,  y  no 
los  servicios  que  tuviesen  justificados. 

Ello  es  que  don  Rodrigo  mostró  tanta  entereza  ante 
sus  más  encarnizados  enemigos  y  en  el  suplicio  mismo, 
que  se  le  aplicó  el  antiguo  refrán :  Tiene  más  fantasía 
que  Rodrigo  en  la  horca,  el  cual,  el  vulgo,  malicioso  ó 
ignorante,  trocó  después  en  tener  más  orgullo  que  don 
Rodrigo  en  la  horca  (3). 


(1)  Bib.  Nac.,  MS.-X.-157.  Cartas  de  16  de  Abril  de  1622  y 
de  12  de  Marzo  de  1623. 

(2)  Bib.  Nac,  MS.-X.-157.  Carta  de  16  de  Abril  de  1622. 

(3)  (.Murió,  dice  un  testigo  que  podemos  llamar  ocular,  no 
solamente  con  brío,  sino  cou  gala,  de  donde  vino  el  refrán  caste- 
llano :  Andar  más  honrado  que  don  Rodrigo  en  la  horca,  que  otros 
traducen:  Tener  más  orgullo  que  don  Rodrigo  en  lahorca.n  (Lafcks- 
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TE,  Historia  general  de  España,  part  ni,  lib.  IV.)  Así  lo  dice 
también  el  erudito  don  Aureliano  Fernandez-Guerra,  en  una  de 
las  notas  que  puso  á  las  obras  de  Quevedo,  en  el  tomo  xxm  de  la 
Colección  de  Autores  Españoles,  de  Rivadeneyra  (pág.  209).  Sin 
embargo,  antes  de  nacer  don  Rodrigo  Calderón  existía  ya  en  cas- 
tellano un  refrán  que  decia:  Tiene  más  fantasía  que  Rodrigo  en  la 
horca.  Quien  quisiere  convencerse  de  ello  no  tiene  más  de  hojear 
el  raro  librillo  titulado:  uLaurenlii  Palmyrcni.  De  vera  et  facile 
imitatione  Ciceronis ,  cui  aliquot  opuscida  studiosis  adolescentibus 
útilísima  adjuncta  siait,  ut  ex  sequenti  pagella  co<yreosces.  — C.esar- 
AüGUSTA.n  1560.  En  efecto,  entre  dichos  opúsculos  añadidos,  está 
una  colección  de  refranes  de  varios  idiomas,  y  entre  ellos  el  ci- 
tado. La  singular  coincidencia  que  existe  entre  el  texto  del  pro- 
verbio y  lo  acontecido  con  Calderón,  debió  ser  causa  de  que 
andando  el  tiempo  se  creyera  inventado  para  el  puntilloso 
marqués. 

Una  variante  de  este  refrán  se  lee  en  la  novela  Estebanillo 
González.  Dice  así:  tiHabia  ido  el  capitán  de  nuestra  compañía  á 
la  ciudad  de  Palermo  á  ciertos  negocios  suyos,  por  cuya  ausen- 
cia mi  amo,  como  su  alférez,  metia  la  guardia,  llevando  yo  su 
bandera  con  más  gravedad  que  Perico  era  la  horca.»   (Cap.  n.) 
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I 'ara  ver  acosar  toros  valientes, 
(Fiesta  africana  un  tiempo  y  después  goda , 
Que  hoy  les  irrita  las  soberbias  frentes), 

Corre  agora  la  gente  al  coso,  y  toda, 
O  sube  á  las  ventanas  y  halcones, 
O  abajo,  en  rudas  tablas,  se  acomoda. 

(Bartolomé  Leonardo  de  Augensola. — 

/.'y.<\  ola  ádon  Fernando  de  Borja.) 


De  antiguo  registra  corno  uno  de  sus  pasatiempos  fa- 
voritos esta  buena  villa  de  Madrid,  y  aun  nuestra  Espa- 
ña toda,  las  funciones  de  toros;  y  unánimes  los  autores 
que  de  estas  cosas  han  tratado,  achacan  y  cargan  á  los 
moros  el  habernos  contagiado  é  imbuido  la  afición  á  un 
espectáculo  que  hoy,  y  tengo  para  mí  que  con  razón  que 
nos  rebosa,  hemos  dado  en  la  flor  de  apellidar  bárbaro. 

Si  los  poetas  fuesen  gente  digna  de  merecer  completo 
crédito,  y  si  á  sus  romances  no  se  debiese  tanta  fe,  por 
lo  menos,  como  á  las  historias  del  arzobispo  don  Tur- 
pin,  materia  tendría  yo  de  sobra  para  remontar  el  abo- 
lengo de  las  fiestas  de  toros  en  España,  no  á  los  tiem- 
pos del  Cid,  de  quien  se  dice  fué  el  primero  que  los  alan- 


lili 
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ceó  á  caballo,  sino  hasta  los  del  mismo  Bernardo  del 
Carpió  (1),  héroe  no  menos  digno  de  fama  y  de  ser  ce- 
lebrado en  verso  y   prosa  eme  aquél,   á  quien  Diego 

Lainez 

fizo, 

Bien  cendrado  en  su  crisol. 

Pero  fuere  ó  no  conseja  que  Bernardo  del  Carpió  y  el 
Cid  Campeador,  entre  los  cristianos,  y  los  no  menos  ga- 
llardos Muza  y  Gazul,  entre  los  moros,  emplearan  el  vi- 
gor de  su  brazo  en  rejonear  á  las  lunadas  fieras  ronde- 
ñas  ó  de  las  vegas  del  Jarama  (2),  lo  que  no  tiene  vuel- 
ta de  hoja  es  que  ningún  otro  país  del  globo,  que  yo 
sepa,  ha  tomado  á  diversión  y  como  cosa  de  juego  ha- 


(1)  Uno  de  los  romances  moriscos  que  tratan  de  los  amores 
"de  Muza,  dice  : 


Por  encima  del  tocado 
Una  media  luna  lleva , 
Por  ser  cosa  más  movible 
Que  ciñe  el  cielo  y  esfera. 
V  motejar  á  Daraja 


Ser  movible  en  lo  que  muestra, 
No  por  Bernardo  el  galán , 
Más  de  Muza  ,  por  quien  entra 
A  correr  cañas  y  toros 
Y  solemnizar  la  fiesta. 


(2)  La  fama  de  los  toros  jarameños  es  tradicional :  bien  cono- 
cidas son  las  quintillas  de  don  Nicolás  de  Moratin,  en  donde  se 
dice  que  de  aquellos  era  el  toro  que  alanceó  el  Cid.  Véase  tam- 
bién el  romance  de  que  copio  un  trozo  en  este  mismo  artículo. 
Los  toros  róndenos  no  tienen  menos  celebrado  renombre.  De  las 
muebas  citas  que  en  comprobación  pudiera  bacer,  me  limitaré  á 
la  siguiente  de  la  comedia  de  don  Juan  Vélez ,  titulada  El  Man- 
cebon  de  los  Palacios.  Se  babla  d<:  una  fiesta  de  toros  á  que  ha  do 
asistir  el  rey,  y  dice  : 


DON-    PEDHO. 

Toros  de  Honda  han  traído , 
Tan  ligeros  y  feroces, 


Que  parece  que  veloces 
lt;iyo3  por  yerba  han  pacido. 

(Jor.  L) 
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bérselas  un  hombre  cuerpo  á  cuerpo  con  bestias  de  tal 
linaje  (1). 

¡  Cuan  diferente  es  el  arte  del  toreo ,  la  tauromaquia, 
como  hoy  decimos,  desde  que  en  vez  de  ser  ejercicio  que 
no  desdeñaban  egregios  y  esclarecidos  magnates,  ha  pa- 
sado á  oficio  mercenario  y  plebeyo!  (2). 

En  nuestros  dias,  no  atreviéndose  á  lo  que  entonces 
les  hombres  de  pro,  se  ha  inventado  la  ridicula  parodia 
de  los  toretes,  donde  algunos  que  presumen  de  rancio 
abolengo,  toman  el  estoque  y  despachan  un  becerro  ma- 


(1)  Refiriéndose  á  que  sólo  en  España  se  atrevían  los  caballe- 
ros á  lidiar  toros,  dícese  en  la  comedia  de  Villaviciosa  y  Avella- 
neda, titulada  Cuantas  veo  tantas  quiero  : 


DOX  CARLOS. 


Aquestas  las  cañas  fueron , 

Y  otro  dia  vio  Ja  rama 

Embarazo  sus  riberas , 

Con  tanta  fiera  lunada 

Como  al  coso  se  presentan  , 

A  las  puntas  aceradas 

Del  fuerte  rejón ,  que  empuñar. , 

Para  darles  la  batalla, 

Españoles  corazones; 

Que  en  otra  nación  no  se  halla 

TJsada  esta  bizarría. 


¿De  adonde,  sino  de  España, 
Fueran  los  que  hacen  (¡qué  asombro!) 
Burla  del  riesgo  en  batallas 
Irracionales,  pues  siendo 
Dos  brutos  su  confianza, 
Uno  el  que  domina  el  freno, 

Y  otro  al  que  la  punta  amaga , 
A  éste  con  destreza  rige, 

De  aquel  el  ímpetu  aguarda, 

Y  en  dos  acciones  distintas 
Las  dos  manos  ocupadas, 
Dejando  muertas  las  fieras. 
Hace  del  peligro  gala? 

(Jur.  i,  esc.  i.) 


(2)  No  sólo  no  era  entonces  el  torear  un  oficio  de  gente  ple- 
beya, sino  que  los  más  preciados  de  bidalgos  se  jactaban  de  su 
bravura  y  destreza  en  aquel  ejercicio.  Véase,  si  no,  cómo  en  El 
Examen  de  maridos,  de  Alarcon,  se  expresa  todo  un  marqués  : 


En  los  toros  ¿quién  ha  sido 
A  esperar  más  reportado? 
¿Quién  á  herir  más  acertado 
Y  á  embestir  más  atrevido? 
¡A.  cuántos,  ya  que  el  rejón 


Rompi,  y  empuñé  la  espada, 
Partí  de  una  cuchillada 
Por  la  cruz  el  corazonl 

(Act.  n,  esc.  vi.) 
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nion ;  pero  tal  pasatiempo  sólo  sirve  para  poner  de  re- 
salte la  degeneración  de  la  raza  y  del  esfuerzo  y  bravu- 
ra con  que  los  españoles  del  siglo  xvn  acometían  haza- 
ñas que  hoy  podemos  mirar  como  fabulosas. 

Pero  ¿qué  no  habían  de  hacer  aquellos  caballeros  de 
los  pasados  tiempos,  á  quienes  todo  un  emperador  Car- 
los V  dio  ejemplo  lidiando  toros  en  Valladolid?  (1). 

También  imitó  su  bizarría  en  este  linaje  de  ejercicios 
su  biznieto,  el  galante  Felipe  IV  (2),  y  á  su  imitación, 
innumerables  caballeros  pisaron  la  arena  de  los  cir- 
cos (3)  y  no  se  desdeñaron  de  escribir  libros  que  fuesen 


(1)  En  las  fiestas  celebradas  para  solemnizar  el  nacimiento  de 
Felipe  II. 

(2)  Felipe  IV  mató  un  toro  de  un  arcabuzazo  en  la  huerta  de 
la  Priora,  hecho  que  fué  muy  celebrado  por  los  poetas,  que  de- 
cían ser  mucha  la  dicha  del  toro.  Entre  los  que  escribieron  á  este 
asunto  se  cuenta  el  mismo  infante  don  Carlos,  hermano  del 
rey,  en  un  soneto  que  principia:  <\De  horror  armado,  de  furor 
ceñido.)) 

(3)  Dice  Góngora  al  principio  de  una  décima  : 

Juegaa  cañas,  corrí  n  loros  ,  Por  lo  gallardo  Rugeros, 

Cortadnos  caballeros,  Y  por  lo  lindo  Medcros. 

Entre  los  que  escribieron  breves  tratados,  dando  reglas  para  torear, 
se  cuentan  don  Andrés  Dávila  y  Heredia,  capitán  de  caballos  é 
ingeniero,  que  publicó  en  1G74  su  Estilo  de  torear  y  jugar  cañas; 
Don  Nicolás  Rodrigue-/.  Xoveli ,  en  172G,  su  Cartilla  de  torear; 
Cárdenas  y  Ángulo,  sus  Preceptos  del  torear;  Don  Gaspar  Bonifaz, 
sus  Reglas  del  toreo;  Don  Luis  de  Trejo,  sus  Obligaciones  y  duelos 
del  toreo;  Don  Juan  de  Valencia,  sus  Advertencias  para  torear; 
Gallo  y  Gutiérrez,  en  1653,  Advertencias  para  torear.  He  visto  tam- 
bién otro  tratadillo  anónimo,  titulado  Reglas  para  torear,  y 
también  trata  de  otro  don  Gregorio  de  Tapia  en  sus  Ejercicios 
de  la  jineta  publicados  en  1G42. 
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norte  y  guía  de  los  que  á  tal  ocupación  se  entregaban. 

Y  á  fe  que  bien  los  habían  menester,  pues  no  habia 
acontecimiento  digno  de  solemnizarse  en  que  los  toros 
no  fuesen  una  parte  muy  principal  del  festejo;  y  la  fa- 
mosa plaza  Mayor  y  la  del  Retiro,  después  que  se  cons- 
truyó aquella  suntuosa  casa  de  placer  de  los  reyes,  fue- 
ron testigos  de  muy  frecuentes  fiestas  de  toros  (1). 

Y  eso  que  no  son  de  ahora  las  invectivas  contra  el  to- 
reo, que  ya  entonces  la  gente  de  seso  trataba  de  hacer 
ver  que  aquello  tenía  otro  tanto  de  bárbaro  que  de  anti- 
cristiano ;  y  no  sólo  moralistas ,  sino  hasta  los  poetas  y 
otros  escritores  de  obras  amenas,  censuraban  una  cos- 
tumbre que  se  llevaba  tras  sí  la  afición  de  casi  todos  (2). 


(1)  Entre  las  fiestas  de  toros,  muchas  en  número,  que  en 
ambas  plazas  se  celebraron,  merecen  especial  mención  las  de 
1623  en  obsequio  al  príncipe  de  Gales,  de  las  que  fué  palanque 
la  plaza  Mayor.  Las  que  hubo  en  Octubre  de  1638  en  él  mismo 
sitio  con  el  doble  motivo  de  la  venida  del  duque  de  Módena  y 
nacimiento  de  la  infanta  doña  María  Teresa,  de  quien  fueron  pa- 
drinos aquél  y  la  princesa  de  Carignan.  Las  que  repetidamente 
se  hicieron  en  la  gran  plaza  del  Retiro  en  1636,  cuando  tan  fas- 
tuosamente se  festejó  la  elección  de  Fernando  III  de  Austria  por 
rey  de  Romanos,  y  las  que  hubo  en  el  mismo  real  sitio  en  1653, 
para  festejar  el  nacimiento  del  infante  don  Felipe  Próspero. 

(2)  Vituperando  las  corridas  de  toros,  decia  Bartolomé  Leo- 
nardo de  Argensola. 

Asi  miraron  étnicas  naciones 
Miseros  reos  en  teatro  impío 
Expuestos  al  furor  de  sus  leones. 

Que  tanto  importa  el  ver,  Fernando  mió, 
De  nuestra  plebe  un  número  liviano 
Que  entra  á  pié  con  un  toro  en  desafio, 

Que  ardiendo  en  la  canícula  el  verano, 
Ni  edad  ni  *xn  en  todo  el  pueblo  habita 
Que  falte  al  espectáculo  inhumano,  etc. 

{Epístola  A  "'<"/  /'- 1  i, nulo  de  Borju,  virey  de  Araao».) 
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Pero  dejándonos  en  este  punto  de  rodeos,  creo,  lector 
benévolo,  que  lo  más  acertado  y  en  razón  que  hacer  po- 
demos es  enderezar  nuestra  imaginación,  ya  que  nues- 
tros pasos  no,  hacia  una  fiesta  de  toros  de  las  que  en- 
tonces se  celebraban. 

Dias  hacía  que  era  asunto  constante  de  todas  las  con- 
versaciones la  función  que  habia  de  regocijar  á  la  villa 
y  corte,  que  era  una  de  las  tres  de  toros  que  al  año  se 
solemnizaban  ordinariamente  (1),  y  que  por  tanto  de- 
bía autorizar  con  su  presencia  el  poderoso  monarca  de 
ambos  mundos. 

Todos  los  mentideros  de  la  villa  (2),  los  corrillos  de 


Don  Diego  de  Agreda  y  Vargas,  en  su  novela  El  Hermano  in- 
discreto, escribia  también  á  este  propósito  :  «Y  fué  que  en  honra 
y  fiesta  del  Precursor  divino,  en  la  ciudad  se  corrían  unos  toros, 
cosa  por  cierto  bárbara  y  mal  entendida  en  hombres  políticos  y 
cristianos,  y  peor  que  la  apliquen  en  servicio  de  los  santos, 
que  es  cosa  cierta  que  se  ofenden  con  todo  aquello  que  se  de- 
sirve la  Majestad  divina,  á  quirm  es  certísimo  que  no  agradan,, 
por  la  multitud  de  almas  que  en  semejante  caso  se  ponen  á  pe- 
ligro.)) 

(1)  Las  tres  fiestas  de  toros  que  como  obligación  celebraba 
la  villa,  eran  las  de  San  Isidro,  San  Juan  y  Santa  Ana.  Aludien- 
do al  tiempo  en  que  se  verificaban,  decia  Benavente,  en  su  en- 
tremés de  La  Capeadora  : 

Este  es  Junio,  cierto  mes  Tara  el  Corpus  y  los  toros 

Que,  cortés  y  comedido,  Pide  ventanas  y  sitios. 

(2)  Varios  eran  los  puntos  de  la  villa  que  servían  de  lonja 
de  noticias  y  patrañas  :  el  más  famoso  era  el  de  las  Gradas  ele 
San  Felipe ,  del  que  he  hablado  en  los  artículos  Una  Pica  en 
Flándcs  y  La  Ocupación  de  un  caballero.  Exislia  también  el  men- 
tidero  de  representantes,  situado  en  la  plazuela  que  formaba  la 
calle  del  León  al  desembocar  en  la  del  Prado,  y  si  no  era  este 
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la  puerta  de  Guadalajara,  las  losas  de  Palacio  y  los  vi- 
rotes de  la  calle  Mayor,  eran  oficinas  y  correos  de  noti- 
cias, en  donde  cada  desocupado  desaguaba  el  caudal  de 
sus  nuevas,  dudosas  unas,  equívocas  otras,  falsas  las 
más,  respecto  á  los  caballeros  que  debían  entrar  en  pla- 
za, quebrar  rejones  y  acabar  con  el  toro  en  el  lance  de 
la  espada,  si  el  caso  llegaba  á  presentarse. 

Oigamos  á  este  propósito  un  corrillo  de  caballeros  mo- 
zos, lucidos  al  uso,  alguno  de  ellos  con  el  sombrero 
adornado  con  un  cordón  de  pelo ,  para  blasonar  de  favo- 
recido de  su  dama  (1);  medias  de  seda  de  Italia  ó  de 


mismo,  muy  cerca  se  hallaba  el  que  cita  Calderón  eu  El  Astrólo- 
go fingido  con  la  denominación  de  mentidero  de  varones  ilustres, 
diciendo  así  : 

don  antoxio.    Pasé  adelante  aquellas  cuatro  esquinas 
De  la  calle  del  Lobo  y  U  del  Prado, 
A  que  por  nombre  ha  dado 
Una  discreta  dama,  mentidero 
De  varones  ilustres,  etc. 

(Jor.  ii  ,  esc.  vm.) 

También  habia  otro  mentidero,  aunque  inculto,  en  el  barrio  de 
Maravillan,  si  algo  significa  el  siguiente  pasaje  de  La  Gitanilla 
de  Madrid,  de  Solís,  donde  dice  : 


FABIO. 

Y  ¿  á  qué  venimos  agora 
A  este  inculto  mentidero 


De  las  Maravillas?.... 

{Jor.  m.) 


(1)  Solian  las  damas  dar  á  sus  galanes  cordones  ó  lazos  de 
pelo  con  que  engalanasen  los  sombreros;  en  la  comedia  de  don 
Juan  Matos  Fragoso,  Lorenzo  me  llamo,  hay  un  pasaje  que  lo  con- 
firma de  este  modo  : 


maktin  («  Lorenzo). 
Apenas  de  doña  Juana 
Te  despediste  gimiendo, 


Cuando  dentro  de  un  instante 
Lucia,  que  es  el  correo 
De  la  estafeta  de  amor, 


US 
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pelo,  zapatos  de  afilada  punta  (1),  gregüescos  acuchi- 
llados y  los  bigotes  tan  acicalados,  que  á  tiro  de  balles- 
ta descubrian  haber  dormido  en  bigoteras  de  ámbar. 

— No  pongáis  duda  en  mis  noticias,  decia  uno  de 
ellos,  las  he  bebido  en  buenas  fuentes. 

— Venir  la  nueva  de  vuestra  boca,  es  la  mejor  prueba 
de  su  certeza. 

— Como  que  sois  el  fénix  de  los  mentideros. 

— Traéis  siempre  más  sucesos  que  referir  que  Gaceta 
de  Venena. 

— Esta  nueva  acabo  de  tenerla  de  boca  del  mismísi- 
mo don  Gaspar  de  Bonifaz,  que  sobre  ser  caballerizo  de 


Me  vino  á  buscar,  diciendo 
Que  á  un  sarao  que  se  hacia 
Esta  noche  en  su  aposento 
Te  hallaras,  sin  duda  alguna. 
Que  tendría  gusto  en  eso 
La  señora  doña  Juana; 
Por  señas  que  de  su  pelo 


Te  envia  un  lazo  de  cintas 
Con  que  adornes  el  sombrero, 
Para  poder  conocerte. 
Por  ser  uso  en  los  festejos 
El  entrar  con  mascarillas. 

(Jor.  n.) 


(1)  Cuando  escribia  Alarcon  su  comedia  La  Culpa  busca  la 
2>ena,  eran  uso  los  zapatos  de  punta  aguda,  como  lo  justifica  este 
pasaje  : 


MOTIX. 

Es  puntiagudo  el  zapato  , 

Un  mozuelo 

íío  entra  bien. 

Buido  de  pies,  que  andando 

Va  cada  momento  dando 

MOTIX. 

De  puntillazos  al  suelo, 

¿Qué  significa? 

¿Pues  más  barato 

INÉS. 

No  fuera  llevarle  romo? 

Que  como 

(Act.  II,  esc.  II.) 

De  esta  última  forma  debieron  llevarse  anteriormente,  pues 
Cervantes  en  el  Quijote  (Segunda  parte,  cap.  xlviii),  dice  que  los 
zapatos  cuadrados  eran  ú  uso  de  corte. 
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Su  Majestad,  sabéis  que  es  uno  de  los  que  deben  correr 
toros  (1). 

— Muy  de  ver  será  la  fiesta,  porque  no  sólo  tau  noble 
y  bizarro  caballero  entra  en  ella,  sino  también  don  Gre- 
gorio Gallo  v  el  valentísimo  conde  de  Cantillaua,  am- 
bos tau  diestros  en  vencer  las  fieras  en  la  plaza  (2). 


(1)  En  las  fiestas  de  toros  que  se  verificaron  en  1636,  don 
Francisco  Zapata,  teniente  de  la  Guardia  Española,  invitó  de 
orden  del  rey  á  torear  á  todos  los  caballeros  mozos  de  la  corte,  y 
en  particular  á  don  Gaspar  Bonifaz,  vizconde  de  Molina,  don 
Antonio  Bernardo  y  Guzraan,  don  Francisco  Barabas,  caballero 
portugués  de  grandes  bríos  y  famoso  toreador,  que  para  ello  fué 
desde  Lisboa,  y  don  Luis  de  Trejo,  sobrino  del  cardenal  de  este 
apellido,  que,  como  be  dicbo,  escribió  también  sobre  el  toreo.  Era 
don  Luis  de  los  que  llamaban  crudos,  según  Pellicer  en  sus 
Avisos,  maestre  de  campo  de  un  tercio  de  soldados  españoles,  y 
fué  muerto  en  Madrid  en  un  duelo,  ocasionado  por  cierto  galan- 
teo, el  24  de  Abril  de  1641,  á  manos  de  don  Diego  Abarca  Mal- 
donado,  bombre  también  de  los  arrojados  y  temerarios. 

(2)  El  conde  de  Cantillaua  dejó  memoria  por  su  destreza  en 
lidiar  toros:  de  él  bace  mención  Vicente  Espinel  en  El  Escudero 
Marcos  de  Obregon,  diciendo  :  «el  conde  de  Cantillaua,  que  con 
grandísimo  aliento  derriba  muerto  á  un  toro  con  el  garrocbon.» 
(Relación  n,  descanso  xi.) 

También  Lope  alude  á  él,  diciendo  en  Las  Bizarrías  de  Be- 
lisa  : 


Con  razón  ó  siti  razón 

de  mi  coche  entonces. 
Quitó  la  espada  al  cochero 
Que.  arrimado  á  los  frisones 
Miraba  á  pié  la  pendencia, 
Todo  tabaco  y  bigotes. 


Como  si  estuviese  el  necio 
De  la  plaza  en  los  balcones, 
Y  el  conde  <le  Cantillana 
Acuchillando  leones. 

(Act.  i,  esc.  n.) 


Vélez  de  Guevara,  en  El  Diablo  Cajuela,  babla  de  él  en  estos  tér- 
minos :  «Luego  está  (en  Sevilla)  la  casa  del  bizarro  conde  de  Can- 
tillana ,  gran  cortesano,  galán  y  palaciego,  airoso  caballero  de  la 
plaza,  crédito  de  sus  aplausos,  alegría  de  sus  reyes,  que  esto 
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— De  orden  del  Rey  han  invitado  á  todos  los  caballeros 
de  España  que  se  precien  de  correr  toros,  á  los  que  ofre- 
ce caballos  Su  Majestad;  y  se  tiene  por  seguro  que  han 
de  venir,  ademas  de  los  dichos ,  don  Luis  de  Trejo,  so- 
brino del  cardenal  don  Gabriel,  don  Antonio  Bernardo  y 
G-uzman  y  un  caballero  portugués  llamado  don  Fran- 
cisco Barabas,  deudo  de  la  nobilísima  casa  de  Abeiro. 

— Ya  no  extraño  que  Su  Majestad  tenga  prisa  por  ver 
la  fiesta. 

— No  sólo  los  toros  le  meten  prisa. 

— ¿Qué  es  cosicosa?  señor  don  Antonio. 

— No  os  vengáis  con  enigmas,  á  guisa  de  esfinge  te- 
bana. 


confiesan  los  toros  de  Tarifa  y  de  Jarania,  cuando  cumplen  con  sus 
rejones  como  con  la  parroquia.»  (Tranco  vn.)  Quevedo,  en  unas- 
décimas  que  escribió  con  motivo  de  una  fiesta  de  toros,  celebrada 
en  1623  en  obsequio  al  príncipe  de  Gales,  habla  del  conde  en  esta 
forma  : 


Can  tillaría  anduvo  tal , 
Y  tan  buenas  suertes  tuvo, 
Que  estoy  por  decir  que  anduvo 
De  lo  fino  y  un  coral. 

Él  fué  torero  mortal , 


Y  lo  venial  dejó 

A  otro,  que  alli  salió 

Vagamundo  de  venablo, 

Que  en  este  otro  anduvo  el  diablo, 

Pero  en  Cantillana  no. 


Aquí,  como  se  ve,  juega  el  poeta  del  vocablo,  aludiendo  á  la  frase- 
vulgar  :  «El  diablo  anda  en  Cantillana.» 

En  estas  décimas  habla  de  otros  famosos  toreadores  de  eleva- 
da alcurnia,  como  son  el  duque  de  Cea  y  el  de  Maqueda,  el 
conde  de  Tendilla,  el  de  Villamor,  el  citado  Bonifaz  y  don  An- 
tonio Moscoso.  También  fueron  celebrados  en  estas  bizarrías  el 
conde  de  Sástago,  el  marqués  de  Bardales,  el  de  Algaba,  el  con- 
de de  Villamediana,  Hiaño,  Ozeta,  Gavina,  Paz,  Ponce  de  Leonr 
Ramírez,  Zapata  y  otros,  algunos  de  los  cuales  también  fueron 
cantados  por  Quevedo. 
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— Dícese...  pero  ;  chiton  ! 

— Haced  cuenta  que  arrojáis  el  secreto  en  la  sima  de 
Cabra. 

— Pues  hay  quien  sospecha,  y  cuenta  que  no  lo  Baco 
de  propia  invención,  que  ha  sido  antojo  de  cierta  mo- 
zuela... 

— ¿De  la  Marizápalos? 

—  Tu  (U¿r¡st¡. 

— Pero  ;  es  posible  que  el  rey  se  prende  siempre  de!... 

— Sellad  el  labio,  SandovaL 

— Cierto,  que  las  paredes  oyen,  como  ha  dicho  el  en- 
covado Alarcon,  poeta  entre  dos  platos. 

— Los  desaciertos  de  loa  reyes,  para  juzgados  son  de 
Dios. 

— Ello  es  que  mañana  tendremos  los  toros  de  Santa 
Ana. 

— Lleguemos,  si  gustáis,  á  la  plaza  Mayor,  y  veréis 
los  preparativos,  que  ya  han  principiado. 

Los  del  corrillo  desluciéronle,  y  en  breve  tiempo  es- 
tuvieron en  la  plaza  Mayor,  que,  como  dicho  queda,  ha- 
bía sido  restaurada  por  Felipe  III.  convirtiéndola  en  es- 
pacioso y  admirable  palenque  de  fiestas;  y  loa  toros,  ca- 
ñas y  antoa  de  fe  servían  frecuentemente  de  señuelo  á 
los  desocupados  para  llenar  balcones  y  tablad<  -. 

Aun  cuandu  todas  sus  elevadas  casas,  coronadas  de 
terrados ,  tenían  hermoso  aspecto,  señalábase  en  la  línea 
del  Sur  el  edificio  de  la  Panadería,  donde  había  salones 
destinados  á  que  la  familia  real  viese  en  ellos  las  fies- 
tas. En  el  lado  que  mira  al  Oriente  se  hallaban  los  por- 
tales de  los  Pañeros,  codiciados  también  para  ver  to- 
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ros  (1).  Allí  tenían  sus  lonjas  los  mercaderes  de  pa- 
ños, de  donde  les  venía  el  nombre;  y  en  cada  uno  de  los 
postes  había  otra  tienda  movible  de  mercaderes  de  me- 
dias de  cordellate,  de  colores,  y  otras  más  finas  de  es- 
tameña, y  de  todas  ellas  hacían  consumo  las  mozas  de 
servicio  (2). 

Eran  los  otros  los  portales  de  Meaderos  y  Zapaterías, 
(pie  también  se  comprende  desde  luego  á  qué  debían  su 
denominación,  pues  la  plaza,  que  en  sus  dias  era  circo 
de  fiestas,  servía  de  mercado  al  comercio  en  el  resto 
del  año. 

Por  cierto  que  no  en  todas  las  funciones  hubo  motivo 
de  regocijo.  Sucedió  que  el  día  7  de  Julio  de  1632  (3) 


(l)  Los  portales  de  Pañeros  son  los  que  forman  la  banda 
oriental  de  la  plaza,  y  eran  muy  codiciados  para  ver  los  toros, 
porque  tenían  6ombra  por  la  tarde.  En  sus  balcoues  los  vieron 
los  reyes  alguna  vez.  De  ellos  habla  en  tal  sentido  Matos  Fra- 
goso, en  su  comedia  Lorenzo  me  llamo,  cuando  mira  desde  lejos 
el  gracioso  una  batalla,  y  como  si  fuera  una  c<  rrida,  dice: 


¡Fuego  de  Cristo,  qué  zurra 
Les  van  pegando  los  nuestros! 
¡Válgame  Dios,  y  qué  gusto 
E-  ver  desde  afuera  el  fuego! 


¡Oh  qué  famoso  balcón 

¡Qué  lindo  toro!  ¡Es  un  rayo! 

(./-»/■.  II.) 


(2)  De  estas  tiendas  habla  Francisco  Santos  en  su  Día  y  no- 
che ele  Madrid.  (Discurso  III.) 

(3)  En  el  legajo  C.  c.  180  de  la  sección  de  manuscritos  de  la 
Biblioteca  Nacional,  existe  un  papel  impreso  titulado  :  «Compen- 
dio de  lo  más  notable  y  digno  de  memoria  que  ha  ocurrido  en 
varias  partes  del  Mundo,  particularmente  en  nuestra  Emopa,  desde 
el  año  1632  hasta  el  de  1G40.»  En  este  papel  constan  las  noticias 
que  trascribo,  y  se  dice  acaeció  el  incendio  el  7  de  Julio  de  1632. 
1 11  señor  Mesonero  Romanos,  en  su  Antiguo  Madrid,  refiere  el  in- 
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se  prendió  un  gran  fuego  en  el  lado  que  sale  á  la  calle 
de  Toledo,  pereciendo  alguna  gente  y  perdiéndose  mu- 
cha hacienda,  que  se  calculó  en  cien  mil  ducados,  pues 
quedaron  destruidas  treinta  y  ocho  casas ,  en  que  vivian 
trescientas  setenta  y  tres  personas. 

Produjo  esto  profundo  espanto  en  el  vecindario  de 
Madrid;  y  como  al  temeroso  los  dedos  le  parecen  hués- 
pedes, aconteció  que  estando  aquel  mismo  año  celebran- 
do los  toros  de  Santa  Ana,  en  el  mes  de  Agosto,  con 
asistencia  de  los  reyes ,  salió  una  voz  de  que  se  hundía 
y  quemaba  la  plaza;  y  los  espectadores ,  que  eran  mu- 
chos, de  tal  modo  se  sobrecogieron,  que  se  precipitaron 
de  sus  puestos,  pereciendo  y  lisiándose  muchos. 

Pero  volviendo  á  los  preparativos  de  la  fiesta .  diré 
que  en  la  plaza  Mayor  estaban  los  operarios  trabajando 
en  ellos  con  gran  prisa.  En  otra  ocasión  he  dicho  que 
allí  estaban  establecidos  muchos  puestos  ambulantes 
para  la  venta  de  comestibles,  y  éstos  eran  los  primeros 
que  tenían  que  dejar  despejado  el  terreno  de  todo  estor- 
bo y  tropiezo  (1). 

Al  propio  tiempo  los  carpinteros  precipitadamente  esta- 
ban armando  tablados;  pues  como  no  todo  el  mundo  lo- 


cendio  como  sucedido  en  igual  dia  del  año  anterior,  y  añade  que 
murieron  doce  ó  trece  personas  y  que  se  quemaron  cincuenta 
casas,  cuya  pérdida  se  valuó  en  un  millón  trescientos  mil  duca- 
dos. Como  se  ve,  unas  y  otras  noticias  discrepan  algún  tanto 
entre  sí. 

(1)  En  el  Baile  de  los  toros  de  Benavente,  dice,  al  hablar  de 
los  preparativos  de  la  fiesta  : 

Ya  los  cajones  se  ausentan,  Las  mesas  de  la  verdura 

Los  garabitos  se  apartan,  T  del  pescado  las  tablas. 
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graba  ventana  ó  balcón,  se  alquilaban  írmenos  puestos  de 
aquéllos,  pagados  á  muy  subidos  precios;  y  en  tales  si- 
tios la  libertad,  zambra  y  regocijo  eme  en  semejantes 
funciones  reinan,  eran  mayores  y  para  no  pocos  más 
apetecibles  (1). 

Adornábase  también  el  balcón  real  y  los  que  habían 
de  ocupar  los  Consejos,  sin  que  descuidasen  tampoco  en 
poner  vistosas  colgaduras,  bordadas  de  oro  y  plata,  en 
las  ventanas  y  balcones,  destinados  para  las  demás  gen- 
tes  principales  que  debían  acudir  (2). 

Llegó  por  fin  el  tan  anhelado  día,  y  á  poco  de  haber 
el  boquirubio  Apolo  esmaltado  con  sus  rayos  los  terra- 
dos de  la  plaza  Mayor,  ya  las  cincuenta  mil  almas  que 
en  su  recinto  se  proponían  ver  la  fiesta,  bullían  y  se  agi- 
taban con  tan  regocijada  idea,  pensando  en  acudir  al  en- 
cierro y  corrida  de  la  mañana;  pues  tal  función  no  era 
para  perdida  aun  de  los  menos  aficionados  á  pasatiem- 
pos, bien  que  en  Madrid,  el  dia  de  toros,  no  había  otra 
cosa  que  hacer  (3),  sucediendo  contal  motivo  tales  y 


(1)  En  el  dictamen  que  los  teólogos  de  Alcalá  dieron  en  1598, 
6obre  las  representación  de  comedias,  dicen  que  el  asiento  en  un 
tablado  para  ver  los  toros  en  la  corte  costaba  de  ordinario  cuatro 
ó  seis  reales.  En  la  mencionada  obra  de  Francisco  Santos,  que  se 
publicó  en  1G63,  más  de  medio  siglo  después,  escribe  el  autor  que 
los  carpinteros  se  llevaban  tres  reales  de  á  ocbo  porcada  asiento. 
El  real  de  á  ocbo  valia  doce  reales  vellón,  y  si  era  de  plata  vieja, 
quince  reales  y  dos  maravedís. 

(2)  Francisco  Santos,  Dia  y  noche  de  Madrid.  (Discurso  iv.) 

(3)  Dice  Alarcon  en  Todo  es  ventura  : 

Los  toros  los  ha  de  ver  So  ha»  llra  cosa  quehacer. 

Aquel  que  más  se  desvia  ,  .  . 

1       M  ,    ,  .1  •-.  ii,  esc.  ix.) 

De  fiestas,  porque  en  tul  «/c 

Benavente  alude  también  ala  extremada  afición  á  los  toros  en 
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tan  notables  a  >as,  que  para  escribirlas  era  menester  uu 
molino  de  papel  (1). 

Ya  al  encierro  por  la  mañana  acudía  tanta  gente,  que 
no  quedaba  lugar  que  no  se  ocupase. 

Una  costumbre  singular  había  respecto  á  los  tales 
puestos  para  ver  fiestas  en  la  plaza  Mayor  :  los  inquili- 
nos  de  las  casas  tenían  la  carga  de  ceder  los  balcones  3* 
ventanas  para  que  desde  ellos  se  solazasen  las  personas 
á  quienes  el  Ayuntamiento  las  destinase,  y  para  ello  se 
repartían  cédulas  á  los  agraciados.  Los  inquilinos  sólo 
podían  disponer  á  su  gusto  délos  puestos  para  el  encierro 
<le  la  mañana  (2). 


su  entremés  El  talego-niño,  cuando,  explicando  doña  Revesa  á 
Garrote  astronomía  ú  lo  burlesco,  le  dice: 


DONA   REVESA. 

-;Ve=  á  Escorp'on:1 

GARROTE. 

Todo  el  año 
Le  vemos  acá  en  las  lenguas. 


DONA   REVESA. 

Este  es  Toro. 

GARROTE. 

¿  Toro  ?  Hoy 
Se  salva  toda  esta  tierra, 
Porque  en  Batiendo  aut  hay  toros 
Se  irán  al  cielo  á  las  fiestas. 


(1)  Con  estas  mismas  frases  se  explica  Santos  en  su  citado 
libro.  (Discurso  IV.) 

(2)  En  la  novela  de  Andrés  de  Prado,  titulada  Ardid  de  la 
pobreza,  dice  que  unos  pordioseros  se  convinieron  «distribuyen- 
do las  calles  (de  Zaragoza)  por  cédulas,  como  puestos  en  fiestas 
de  toros  en  la  corte  a 

Benavcnte,  tantas  veces  citado,  Lace  relación  de  esta  cos- 
tumbre en  su  entremés  del  Gori-gori.  Sale  un  criado,  y  dirigién- 
dose al  inquilino  del  primer  cuarto  de  una  casa  de  la  plaza  le 
dice  : 

Pues  yo  lie  venido 

Con  aquesta  boleta ,  que  he  tenido, 
A  prev  nir  á  usted,  Dios  me  lo  guarde, 
De  que  tiene  por  huiX-ped  esta  tarde 
Al  señor,  ini  señor,  don  Melidot  ■, 
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Cuando  el  rey  asistía,  el  Consejo  de  Castilla  no  podia 
poner  más  que  un  sencillo  banco;  pero,  en  su  ausencia, 
colocaba  sitial  para  el  presidente  y  sillas  con  almoha- 
das para  los  consejeros,  preeminencia  que,  en  aquellos 
tiempos  de  privilegios,  querían  abrogarse  los  otros  Con- 
sejos, habiéndose  ocasionado,  á  las  veces,  etiquetas  y 
dimes  y  diretes  entre  aquellos  graves  magistrados  (1). 

Aquella  mañana ,  luego  que  por  las  entreabiertas  ven- 
tanas de  Oriente  principió  la  aurora  á  dejar  entrever  las- 


Un  caballero  por  el  mundo  roto, 

De  grandísimo  porte, 

Que  ha  venido  no  más  que  á  honrar  la  corte; 

Y  habiendo  fiesta  en  ella 

De  toros,  para  vella 

Desta  casa  el  balcón  le  han  repartido. 

Más  adelante  dice  don  Estupendo  : 

Gran  p>nsion  es  ésta 
De  vivir  en  la  plaza  un  caballero , 
Pues  piga  todo  el  año  su  dinero, 

Y  el  dia  que  ha  de  ver  la  fiesta  en  ella 
Le  echan  de  casa  y  quédase  sin  vella. 

(Salen   tres  mujeres.) 
2.a         Bueno  el  encierro  ha  estado. 
3.a         Gnstoso  ha  sido  :  ha  estado  sazonado. 
1.a         Con  todo  eso  me  holgara. 

Que  hasta  la  tarde  aquesto  nos  durara  , 

Ya  que  á  verlo  venimos, 

Puesto  que  para  él  balcón  tuvimos, 

Y  no  para  la  tarde. 

DON  esti'pendo.  Reinas  mias, 

Ya  usarcedes  sabrán  que  ta'.es  dias , 

Los  que  casa  tenemos 

En  la  plaza,  ese  achaque  padecemos. 

Por  ñuto  acordado  del  Consejo  de  30  de  Junio  de  1620,  se  puso- 
tasa  á  los  balcones  para  fiestas,  señalando  doce  ducados  para  los 
primeros,  ocho  para  los  segundos,  seis  para  los  terceros  y  cuatro 
para  los  cuartos. 

(1)  Estas  quisquillas  se  suscitaron ,  entre  otras  veces,  en  una 
corrida  de  toros  celebrada  el  martes  29  de  Mayo  de  1646,  en  oca- 
sión que  el  rey  se  hallaba  ausente  de  la  corte,  en  Zaragoza,  no- 
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frescas  rosas  y  encendidos  amarantos  que  en  el  alegre 
rostro  le  amanecían,  los  curiosos  y  los  impacientes,  que 
no  eran  pocos ,  vieron  con  sorpresa  un  balcón  abierto 
durante  la  noche  hacia  la  esquina  de  Boteros. 

Pronto  en  la  boca  del  vulgo,  que  es  estafeta  del  vien- 
to, según  la  rapidez  con  que  hace  volar  las  noticias:, 
volvió  á  sonar  el  extraño  nombre  de  la  Marizápalos,  jun- 
tamente con  el  del  rey,  pronunciado  en  voz  baja,  como 
suele  hacerlo  quien  teme  ser  oido  en  lo  que,  á  pesar  del 
miedo,  no  quiere  callar. 

Diez  y  seis  eran  los  brutos  que  aquel  dia  habían  de  li- 
diarse, todos  ellos  ferocísimos,  como  apacentados  eu  las 
salobres  hierbas  del  Jarama,  excitando  el  ardor  de  su  san- 
gre el  fuego  abrasador  del  sol  de  un  dia  del  mes  de  Julio. 

Seis  estaban  destinados  á  la  mañana  después  del  en- 
cierro de  todos,  y  los  otros  doce  debían  correr  la  arena 
por  la  tarde,  muriendo  á  impulso  de  los  rejones  ó  la  es- 
pada (1). 

Bien  pronto  el  concurso  fué  llenando  todos  los  pues- 
tos, desde  los  balcones  que  ocupaban  las  personas  de 
calidad,  hasta  los  tablados  y  las  elevadas  azoteas  y  ter- 


asistiendo  tampoco  ninguna  persona  de  la  real  familia,  por  lo 
que  tratando  de  poner  el  presidente  de  Castilla  sitial  y  silla,  los 
demás  Consejos  las  pusieron  también,  aunque  muchos  estaban 
sin  presidente,  por  lo  que  y  para  cortar  disidencias,  el  primero 
dio  orden  de  quitar  silla,  sitial  y  almohadas,  puniendo  sólo  ban- 
co, según  se  hacía  cuando  estaba  presente  S.  M.,  y  asi  las  quita- 
ron también  los  otros  Consejos.  (Bib.  Xac,  MS.-T-192.) 

(1)  Dice  Santos  en  su  mencionado  libro:  «Viene  por  la  maña- 
na tanta  gente  al  encierro  de  los  toros,  que  no  queda  lugar  que 
no  se  ocupe.  Córrense  cuatro  ó  seis  dellos  y  acábase  la  fiesta,  y  la 
gente  que  ocupaba  los  tablados  se  apea  para  cubrir  la  plaza.» 
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rados  que  eran  para  la  plebe ,  y  á  donde  muchos  de  los 
concurrentes  acudían  con  abundante  recado  de  comer  y 
beber,  pava  añadir  más  placer  á  los  que  la  fiesta  propor- 
cionaba, y  no  pocos  por  no  tener  que  volver  á  sus  casas 
en  el  intervalo  de  la  corrida  de  la  mañana  y  la  tarde. 

Ello  es  que  en  francachelas  de  éstas  gastaban  alegre- 
mente lo  que  tenían,  y  aun  lo  que  no  tenian,  con  gran 
contentamiento  de  los  dueños  de  figones,  que  hallaban 
en  esto  su  verdadero  agosto  (1). 

El  bullir  y  revolver  de  la  muchedumbre  crecía  por 
momentos,  y  resonaban  por  todas  partes  gritos,  carca- 
jadas, silbidos,  voces  y  denuestos,  mezclados  con  las  vo- 
ces de  los  muchachos  que  á  voz  en  cuello  pregonaban  el 
alquiler  de  los  sitios  en  los  terrados  (2),  ponderando 
lo  regados  y  frescos  que  estaban. 

Ya  junto  á  un  andamio  se  levantaba  repentina  alga- 


Eu  un  romance  de  Quevedo  á  los  Toros  y  cañas  en  que  entró  el 
rey  Felipe  IV,  dice  : 


La  reina  que  tiene  España, 
La  reina  que  España  pierde  ; 
El  rey  y  sus  dos  hermanos 
Gozó  la  plaza  á  las  nueve. 


Seis  toros  nos  almorzamos, 

Y  á  todos  seis  dieron  muerte 
Andrajos  y  mucUo  ;  ho  I 

Y  chiflidos  de  la  plebe. 


En  la  reina  que  España  pierde,  alude  á  la  infanta  doña  María, 
hermana  de  Felipe  IV ,  que  se  había  desposado  con  Fernando,  rey 
de  Hungría,  y  debia  partir  para  Alemania. 

(1)  Dice  Santos  en  la  obra  citada:  «A  un  loco  le  preguntaron 
que  dónde  tenía  Madrid  su  tesoro,  y  él  respondió  :  el  día  de  toros 
en  los  figones.» 

<2)       Ya  se  van  acomodando  ;  Suban  al  terrado. 

En  tablados  y  ventanas,  Que  esta  frescoy  regado! 

Y  loa  muc  -  •nan 

„  __   .  .   ,  (Benavente,  baile  de  Los  toros.) 

rerradoa  como  castañas.  v  ' 
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zara,  y  causábanla  dos  mozas  de  buen  rostro  y  mejor 
garbo,  con  guardapiés  de  ocho  guarniciones,  jubón  de 
rasilla  y  mantilla  blanca,  por  no  ser  damas  de  manto, 
enseñando  unas  arracadas  y  gargantillas  de  coral ,  y  en 
las  manos  cantidad  de  sortijas  de  azabache ,  que  eran 
buscapié  de  su  alabastro. 

Al  tiempo  de  subir  por  la  escala,  hecha  de  palos  y 
mal  acondicionada,  enganchóse  á  una  el  guardapiés,  con 
que  se  pusieron  á  la  vista  de  los  muchos  curiosos,  no 
sólo  las  enaguas  de  beatilla  con  puntas,  sino  las  medias, 
que  demostraron  no  ser  de  cordellate,  sino  de  pelo,  en- 
carnadas ,  llegando  algunos  á  descubrir  las  ligas,  forma- 
das por  unas  colonias  verdes  con  puntas  de  oro. 

Llovieron  sobre  entrambas  chanzonetas,  pullas  y  des- 
vergüenzas; pero  ellas,  lejos  de  tomarlo  á  mal,  respon- 
dieron con  otras  chanzonetas. 

A  este  tiempo,  en  otro  extremo  de  la  plaza,  sobre  si  la 
mujer  que  uno  acompañaba  debia  colocarse  delante  ó  de- 
tras de  cierto  mirón,  soltáronse  á  entrambos  palabras 
que,  pasando  á  mayores,  fueron  tirabuzón  de  las  dagas, 
con  que  iban  á  lanzarse  uno  sobre  otro,  á  tiempo  que 
detenidos  por  dos  alguaciles,  dieron  con  ellos  en  la  cár- 
cel de  villa  (1). 

Aquí  una  limera  promovía  altercado  con  las  gentes  á 


(1)  Volvamos  al  testimonio  de  Santos,  quien  dice:  «Y  no  te 
quiero  cansar  en  otros  lances  que  suceden  y  de  ordinario  por  mu- 
jeres ;  pues  se  ven  en  los  tablados  pendencias  y  cuchilladas:  uno 
que  pierde  la  capa  y  otro  que  se  la  halla;  uno  se  quiebra  una 
pierna,  y  otro  que  le  llevan  á  la  cárcel  y  le  cuesta  su  dinero  y  no 
ve  la  fiesta.»  (Día  y  noche  de  Madrid,  discurso  IV.) 
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quienes  molestaban  sus  gritos;  allí  una  mujer  con  el  ar- 
dor del  sol  y  la  estrechez  y  apiñamiento  del  concurso, 
se  tomaba  de  una  congoja;  acullá  no  dejaban  á  otro  pa- 
sar á  su  asiento  de  barandilla;  unos  pedían  el  principio 
de  la  fiesta,  otros  llamaban  á  sus  conocidos,  aquellos  vo- 
ciferaban á  impulso  de  su  alegría ,  y  todos  estaban  an- 
siosos é  inquietos  en  tanto  llegaba  el  encierro. 

Los  gritos  de  ¡aparta!  ¡aparta!  ¡afuera!  ¡afuera!  de- 
jaron pronto  conocer  que  las  astadas  fieras  atravesaban 
el  circo,  y  entonces  la  gritería  y  baraúnda  se  hizo  ya 
indescriptible. 

Aquella  mañana  no  concurrieron  Sus  Majestades  al 
balcón  real ,  por  lo  que  haré  gracia  al  lector  de  la  fiesta, 
para  venir  á  la  de  la  tarde ,  diciendo  sólo  que  corridos 
los  cuatro  toros  por  el  vulgo  con  garrochones,  terminó 
la  lidia,  dándose  los  concurrentes  prisa  de  ir  á  sus  casas 
para  comer,  salvo  los  que,  como  he  dicho,  estaban  de 
antemano  apercibidos  con  fiambres,  pellejos  y  frescas 
garrafas  de  vino,  doliéndose  de  su  suerte  los  que  habían 
ocupado  los  balcones  por  la  mañana,  invitados  por  sus 
dueños,  que  entonces  disponían  de  ellos  y  tenían  que  de- 
jarlos por  la  tarde  á  los  que  habían  conseguido  cédula 
para  disfrutarlos. 

Solían  los  reyes,  bien  por  gozar  pronto  de  la  fiesta,  bien 
por  no  impacientar  al  concurso,  que  aguantaba  las  abra- 
sadoras caricias  del  sol ,  comer  aquellos  dias  en  la  casa 
Panadería,  y  así  lo  hicieron  en  la  ocasión  presente  (1). 


(1)  Esta  costumbre  de  comer  la  familia  real  en  la  Casa- Pa- 
nadería se  refiere  en  varias  noticias  de  tales  funciones,  como, 
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Entre  tanto,  enarenaban  la  plaza  é  igualaban  el  suelo 
con  pisones;  hecho  lo  cual, 

Antes  de  cerrar  las  puertas, 
A  regar  salen  la  plaza, 
Carretones  enramados, 
Que  traen  el  agua  encubada  (1). 

Y  bien  era  necesario  aquel  refrigerio,  pues  el  calor  se  ex- 
tremaba de  tal  manera,  que  si  hemos  de  dar  crédito  á 
las  noticias  que  de  aquellos  tiempos  nos  ha  dejado  un 
escritor,  llegaban  los  hombres  hasta  á  ponerse  en  cue- 
ros en  los  tablados  (2),  dicho  que,  si  no  es  una  hipérbo- 
le, demostraría  que  las  fiestas  de  toros  permitían  enton- 
ces accidentes  menos  cultos  aún  que  en  lo  presente. 
Lo  que  sí  es  cierto  que  el  corregidor  de  Madrid,  con- 


por  ejemplo,  en  el  manuscrito  Gr-100  da  la  Biblioteca  Nacional, 
al  hacer  mención  de  una  corrida  verificada  en  19  de  Octubre 
de  1607  y  otra  en  3  de  Marzo  de  1615. 

(1)  Bexayente,  baile  de  Los  Toros,  solian  salir  veinticuatro 
y  más  cubas  de  agua  para  este  efecto. 

(2)  Don  Jerónimo  de  Barrionuevo  dice  en  sus  avisos  :  (Biblio- 
teca Nacional,  MS.-H-100.)  ((Veintisiete  de  Julio  por  la  tarde  hubo 
toros  ferocísimos,  muchos  rejones  y  dichosas  suertes,  pero  tan 
gran  calor,  que  se  quedaban  los  hombres  en  cueros  en  los  tabla- 
dos, que  era  una  mojiganga  ver  cómo  estaba  la  plaza  por  todas 
partes.» 

Quevedo,  en  uno  de  los  romances  que  escribió  sobre  las  fiestas  de 
toros  y  cañas  celebradas  en  21  de  Agosto  de  1627,  dijo,  refirién- 
dose al  excesivo  calor,  en  boca  del  jaque  Magañon  : 


Por  Dafne  me  tuvo  el  sol , 
Fues  se  andaba  tras  mi  jeta, 
Retazándome  de  llamas, 
Requebrándome  de  hoguera. 


Del  día  de  San  Antón 


Me  acordó  de  do3  maneras, 
El  fuego  que  me  tostaba 
Y  el  concurso  de  las  bestias. 

En  la  clarísima  tarde 
Se  dio  el  sol  con  sus  melenas, 
L'n  hartazgo  de  testuces, 
De  monos  y  cabelleras. 
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de  de  la  Revilla,  murió  de  un  tabardillo,  á  consecuencia 
del  sol  que  tomó  en  la  función  de  toros,  celebrada  el  dia 
2  de  Julio  de  1636  (1). 

Largo  espacio  de  tiempo  habia  que  la  plaza  Mayor 
estaba  ocupada  de  espectadores  impacientes  y  bullicio- 
sos aguardando  que  saliesen  al  balcón  los  reyes,  sin  los 
que  la  función  no  habia  de  principiar. 

Ni  los  caballeros,  ni  sus  lacayos,  parecían  por  la  arena, 
pues  no  debian  salir  en  tanto  que  el  monarca  no  hubiera 
ocupado  su  puesto,  porque  hasta  entonces  no  se  soltaba 
el  primer  toro. 

Sólo  en  una  delantera  de  tablado  se  veian  algunos  la- 
cayos, cada  cual  vestido  de  la  librea  que  habia  escogido 
su  señor,  para  quien  tenían  apercibidos  los  rejones  y 
además  sombrero,  capa,  acicates  y  espada,  por  si  llega- 
sen á  perder  en  la  lidia  alguna  de  estas  prendas  que  de- 
bian sacar  consigo  (2). 

Ya  los  Consejos  habían  ocupado  sus  bancos;  las  da- 
mas que  más  puntos  calzaban  en  grandeza  y  las  que  por 
su  donaire  y  hermosura  habían  alzado  pendones  de  se- 
ñorío sobre  las  demás  de  la  villa,  competían  desde  sus 
asientos  en  brillo  y  majestad  con  el  luminar  del  din.  que 
desde  más  de  la  mitad  de  su  cotidiana  carrera  lanzaba 
las  doradas  hebras  de  sus  cabellos  sobre  aquella  nmlti- 


(1)  «Murió  el  corregidor,  conde  de  la  Revilla,  de  un  tabardi- 
llo, que  le  dio  del  sol  que  tomó  en  una  corrida  de  toros  el  2  de 
Julio.»  (163*1.)  (Bib.  Nac,  MS.-H-69.) 

(2)  Así  lo  dice  don  Alonso  Gallo  y  Gutiérrez  en  su  Adverten- 
cias para  torear. 


UNA   FIESTA    DE   TOROS.  463 

tud  tan  inquieta  como  deseosa  de  ver  el  principio  de  la 
anhelada  fiesta;  en  una  palabra,  diré  con  Góngora  que 
parecían  (1) 

La  plaza,  un  jardin  fresco;  los  tablados, 
Un  encañado  de  diversas  flores; 
Los  toros,  doce  tigres  matadores, 
A  lanza  y  á  rejón  despedazados; 

La  jineta,  dos  puestos  coronados 
De  príncipes,  de  grandes,  de  señores; 
Las  libreas,  bellísimos  colores, 
Arcos  del  cielo,  ó  propios  ó  imitados. 

Los  caballos,  favonios  andaluces, 
Gastándole  al  Perú  oro  en  los  frenos, 
Y  los  rayos  del  sol  en  los  jaeces : 

Al  trasponer  de  Febo  ya  las  luces, 
En  mejores  adargas,  aunque  menos, 
Pisuerga  vio  lo  que  Genil  mil  veces. 

De  los  más  ansiosos  eran  los  caballeros  que  habían 
de  correr  los  toros  aquella  tarde;  y  aunque,  como  apun- 
tado queda ,  los  habia  esforzados  y  muy  apuestos,  sobre- 
salía entre  todos  por  su  bizarro  porte,  rostro  varonil  y 
el  galano  y  rico  aderezo  de  su  traje,  un  mozo  que  apenas 
si  frisaba  en  los  veinticuatro  años,  y  otro  tanto  que  va- 
leroso y  lucido,  claro  de  linaje,  que  pudiera  dar  ventajas 
en  competencia  á  los  más  encopetados  de  Castilla. 

Era  el  tal  mancebo  el  marqués  de  Velada,  cuya  maes- 
tría en  correr  toros  andaba  en  lenguas  del  vulgo  con 
elogio,  y  todo  el  mundo  ansiaba  verle  en  la  arena. 


(1)  Soneto  á  unas  fiestas  de  toros  y  cañas  en  la  plaza  de  Va- 
lladolid.  Si  donde  dice  Pisuerga  consintiere  el  metro  escribir 
Manzanares,  pudiera  pasar  este  soneto  como  resumen  de  la  fiesta 
aquí  descrita. 
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Más  de  cuatro  tiernos  corazones  deseaban  y  temían  el 
momento,  porque  el  marqués  aficionaba,  aun  sin  querer- 
lo, á  las  damas,  si  bien  hubiera  dado  de  buena  gana,  y 
aun  con  estrenas,  á  todas  las  que  por  él  morian,  y  eso 
con  no  ser  pocas,  por  bien  de  rendir  á  una  que,  contra 
lo  que  el  gallardo  marqués  había  topado  siempre ,  mos- 
traba á  sus  quejas  un  corazón  más  duro  que  si  fuera  for- 
jado de  fortísimo  y  bien  templado  acero. 

Era  la  dama  hija  única  de  un  don  Bernardo  de  Ace- 
bedo y  Bracamonte,  consejero  de  Castilla,  de  noble  san- 
gre, si  bien  no  muy  sobrado  de  dineros  .  por  lo  que  ha- 
bia  necesidad  de  ayudar  á  las  rentas  de  su  mermado  pa- 
trimonio en  tierra  de  Burgos,  con  una  garnacha  en  el 
Consejo,  que  ciertamente  le  habían  granjeado  sus  bue- 
nas partes  y  saber,  más  bien  que  el  valimiento  de  la 
corte. 

Hubiérase  dado  el  consejero  con  un  canto  en  los  pe- 
chos porque  doña  Serafina,  que  así  se  llamaba  la  niña, 
alcanzase  la  señoría  con  el  marquesado  de  Velada;  pero 
era  tal  la  condición  de  aquélla,  que  hasta  entóneos  ga- 
lán alguno  había  sido  poderoso  á  encontrar  resquicio  por 
donde  penetrar  en  su  empedernido  corazón. 

Ni  músicas,  ni  enamorados  billetes,  ni  noches  pasa- 
da- de  claro  en  claro  debajo  de  las  ventanas  del  conse- 
jero, ni  miradas  encendidas,  ni  suspiros  abrasadores,  die- 
ron jamás  al  apasionado  mozo  un  adarme  de  esperanza 
del  logro  de  sus  deseos,  tan  castos  como  enamorados. 

Y  en  verdad  (pie  doña  Serafina,  aparte  de  lo  rigoroso 
<!.'  bu  condición,  era  digna  de  alcanzar  el  solio  de  un 
emperador,  si  hubiera  de  medirse  su  merecimiento  por 
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las  gracias  que  sobre  ella  derramara  naturaleza,  cuajan- 
do su  persona  de  todas,  como  si  en  copiosa  lluvia  le  hu- 
biesen caído. 

Era  bien  proporcionada  de  cuerpo  ,  delicado  el  talle, 
blanca  y  rosada  la  tez,  los  ojos  envidia  de  dos  orientales 
luceros,  y  el  cabello  tan  abundante,  rubio  y  resplande- 
ciente, que  los  rayos  del  sol  á  su  lado  parecían  pocos, 
descoloridos  y  sin  brillo. 

Todos  los  vates  de  la  villa,  y  entonces  había,  como 
dice  Lope, 

En  cada  calle  cuatro  mil  poetas, 

habían  cantado  sus  gracias;  todos  los  rondadores,  que 
no  eran  menos  que  los  poetas,  habían  desnudado  por  ella 
sus  espadas,  y  nuestro  marqués  tenía  puestos  á  contri- 
bución á  los  primeros  más  de  una  vez ,  y  no  menos  de 
ciento  había  requerido  la  tizona  para  ahuyentar  buhos, 
■que  rondaban  la  ventana  de  su  Dulcinea. 

Ésta,  si  he  de  poner  las  cosas  en  su  punto,  no  osaré 
•decir  que  aborreciese  al  mancebo,  ni  que  le  tuviese  oje- 
riza, antes  entre  la  turba  de  sus  adoradores  acaso  fuera 
el  predilecto;  pero  de  tal  modo  disfrazaba  su  afición  con 
la  máscara  del  desdén,  que  no  amante  acongojado,  sino 
-despierto  zahori,  hubiera  necesitado  ser  el  mozo  para 
descubrir  aquel  secreto,  que  más  que  oro  en  paño  guar- 
daba la  hija  del  consejero. 

Y  es  que  la  doncella  estaba  persuadida  de  aquello  que 
en  verso  dijo  el  otro  poeta  : 

Que  á  la  mujer  que  tuviere 
En  algo  su  propio  ser, 
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Se  le  permite  querer, 

Pero  no  decir  que  quiere    1). 

Sabía  el  marqués  que  doña  Serafina,  en  los  ratos  que 
no  ocupaba  en  las  femeniles  tareas,  gustaba  de  leer  li- 
bros de  caballerías ,  y  que  le  parecian  de  perlas  aquellas 
valentísimas  hazañas  de  los  Amadises  y  Esplandianes; 
y  como  el  marqués  no  desmerecía  en  valor  de  su  sangre 
y  había  conseguido  fama  de  diestro  en  el  ejercicio  de 
correr  toros,  sabedor  de  que  la  doncella  tenía  balcón  en 
la  plaza,  determinóse  á  ser  uno  de  los  de  la  lidia,  y  por 
eso  estaba  apercibido  de  los  primeros  entre  los  que 
aguardaban  la  señal. 

Acababan  de  dar  las  dos  cuando  en  el  concurso  dejó- 
se notar  una  cierta  agitación  y  murmullo  creciente,  como 
si  repentina  y  sorda  marea  turbase  aquel  mar  de  cuer- 
pos humanos. 

Era  que  entraban  en  la  plaza  las  reales  guardias  Es- 
pañola y  Tudesca,  regidos  por  sus  respectivos  capita- 
nes, que  lo  eran  el  marqués  de  Camarasa  y  el  flamenco 
duque  de  Ariscot,  cuya  milicia  tenía  á  su  cargo  el  des- 
pejo del  circo  en  tales  fiestas. 

Hízolo  en  breve  tiempo  con  bizarro  desembarazo;  aco- 
giéronse los  hombres  á  los  tablados ,  diéronse  prisa  de 
encaramarse  á  ellos  las  mujeres  que  llegaban  tardías,  y 
los  ojos  del  concurso,  que  por  un  momento  pareció  sere- 
nar su  confuso  oleaje,  como  agujas  que  obedecen  al  se- 


(1)  Montalvan ,  Cumplir  con  su  obligación.  (Act.  i,  esc.  i.) 
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creto  atractivo  del  imán,  dirigiéronse  hacia  el  balcón  de 
los  reyes. 

Pocos  instantes  hacía  que  se  habían  presentado  en  el 
balcón,  conmoviendo  á  la  muchedumbre,  cuyo  clamoroso 
regocijo  no  podría  decirse  fácilmente  si  era  por  el  con- 
tento de  que  iba  á  tener  principio  la  fiesta,  ó  i:>or  el  al- 
borozo que  la  presencia  del  monarca  infundía  en  aque- 
llos amantes  vasallos. 

Acabado  el  despejo  de  la  plaza,  luego  que  salieron  los 
reyes,  fueron  á  colocarse  las  escuadras  de  las  reales  guar- 
dias debajo  del  balcón  de  sus  soberanos,  donde  habían 
de  presenciar  la  fiesta  á  pié  quieto,  sin  otra  defensa  que 
las  anchas  puntas  de  sus  alabardas,  que  en  apretado  haz 
oponían  á  la  fiera  cuando  se  les  aproximaba ,  no  embar- 
gante lo  que  llegaba  á  veces  á  desordenar  las  hileras  de 
aquellos  tudescos,  que  llevaban  fama  de  estar  como 
postes  allí  donde  los  colocaban  (1). 

No  bien  habían  hecho  esto,  cuando  por  la  puerta  de 
la  plaza  que  salia  á  la  calle  Imperial,  oyóse  el  clamor 
alegre  de  las  trompetas,  mezclado  con  el  grave  sonar  de 
los  atabales. 

Bien  pronto  se  vio  que  le  producían  ocho  trompete- 
ros, vestidos  de  morado  y  blanco,  llevando  de  iguales 
colores  los  paños  de  los  instrumentos,  seguidos  de  dos 
atabaleros,  aderezados  de  la  misma  suerte. 


(1)  Aludiendo  á  la  impasibilidad  con  que  los  soldados  tudes- 
cos guardaban  sus  puestos,  dice  Calderón  en  Bien  vengas ,  mal... 


De  aqui  no  me  he  de  quitar, 

i .  mo  la-lis  o  h:  <l-  •  star , 


Aguantando  hielo  y  fuego. 

(Jor.  i,  esc.  xv.) 
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Tras  esto  venía  una  lucida  tropa  de  lacayos,  que  lo 
eran  de  los  diferentes  caballeros  que  habían  de  entrar 
en  la  fiesta,  distinguiéndose  unes  de  otros  por  las  li- 
breas,  pues  los  de  cada  dueño  osábanla  de  color  y  forma 
igual. 

Vestían  jubones  con  mangas  y  calzones  de  un  color, 
de  otro  la  capa  y  la  banda  del  matiz  de  ésta. 

Aunque  las  reglas  del  torear  prescribían  que  no  auxi- 
liasen á  cada  caballero  más  de  dos  lacayos,  para  pro- 
veerle de  rejones,  no  obstante,  el  prurito  de  ostentación 
de  grandeza  hacía  que  cada  cual  llevase  el  mayor  núme- 
ro de  ellos  que  le  era  posible,  aderezados  del  modo  más 
vistoso  que  acertaba  á  disponer  (1). 


(1)  Se  tenía  por  gala  meter  muchos  lacayos,  y  esta  vanidad 
parece  se  extremó  hacia  la  mitad  del  siglo.  En  la  fiesta  de  toros 
que  se  verificó  en  1G53,  con  motivo  del  nacimiento  del  infante 
don  Felipe  Próspero,  torearon  el  almirante  de  Castilla,  el  de 
Aragón,  el  conde  de  Cabra,  el  marqués  de  Villafranca,  el  duque 
de  Fernandina  y  el  marqués  de  Almazán ,  sacando  cada  uno  de 
ellos  cien  lacayos,  menos  el  último  que  sacó  cincuenta.  Por  cier- 
to que  el  almirante  de  Castilla  le  clavó  un  rejón  al  conde  de  Ca- 
bra, y  un  poeta  hizo  al  lance  unos  versos  burlescos  que  decían: 

Más  «le  mil  torearon de  palabra  , 

Y  el  almirante,  el  único,  el  primero, 
Toniéndole  un  rejón  á  un  pasajero, 
Entendió  que  era  toro  y  era  Cabra, 

Esta  corrida  fué  en  el  Buen  Pietiro,  y  para  ella  se  construyó  una 
plaza  de  madera,  pagando  los  concurrentes  los  tablados.  El  rey 
«lió  por  el  de  sus  criados,  149  ducados;  la  reina,  por  el  de  los  su- 
yos, 32;  el  Consejo  de  Guerra,  800;  el  de  Castilla,  1.300;  el  de 
Aragón,  800;  el  de  la  Inquisición,  549;*el  de  Flándes,  600;  el  de 
Indias,  121  ;  el  de  Ordenes,  662;  el  de  Hacienda,  12.500;  el  de 
Cruzada,  600;  la  Villa,  12.50H;  el  Reino ,  12.400 ;  la  Junta  de 
Portugal,  200,  y  la  de  Aposentos,  200.  (Bib.  Nac.  MS.-II-136.) 
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Además,  que  des  era  harto  poco,  pues  en  el  discurso 
de  la  tarde  sería  fortuna  deshecha  que  no  cogiese  alguno 
el  toro  (1). 

Estos  lacayos  conducían  caballos  pertenecientes  á  sus 
señores,  para  si  tenían  la  desgracia  de  perder  en  la  lidia 
el  que  montaban,  azar  que  deslucía  al  caballero,  pues  la 
gala  del  torear  consistía  en  defender  al  bruto  durante  la 
corrida  toda. 

Llevaban  también  para  cada  uno  rejones ,  espada,  es- 
tribos, sombrero  y  capa  á  prevención,  por  sí,  como  antes 
he  dicho,  en  alguna  suerte  perdía  el  caballero  cualquie- 
ra de  las  prendas  de  esta  especie  que  sacaba. 

En  fin,  detrás  y  poniendo  lucido  término  al  grupo, 
entráronlos  caballeros  que  habían  de  correr  los  toros  (2). 

¿Qué  pluma  será  capaz  de  pintar  su  gallardía,  conti- 
nente y  gentileza?  ¿Cuál  los  vestidos  y  galas  con  que 
venían  aderezados,  y  la  estampa  y  fogosidad  de  los  cor- 
celes? 


(1)  Así  lo  dice  el  citado  Gallo.  Muchas  debían  ser  entonces  las 
gentes  que  perecían  en  las  fiestas  de  toros,  y  según  dice  el  padre 
Pedro  de  Guzman ,  jesuíta,  que  á  principios  del  siglo  XVII  publi- 
có un  libro  titulado  Bienes  del  honesto  trabajo,  morían  un  año  con 
otro  doscientas  ó  trescientas  personas.  Ello  es  que  las  Cortes  de 
Valladolid  de  1555  pidieron  á  Felipe  II  la  prohibición  de  tales- 
fiestas,  aunque,  según  venios,  con  poco  fruto ,  sin  que  tuviese  más- 
la  que  en  15G7  fulminó  el  papa  San  Pío  V. 

(2)  La  entrada  la  hacían  á  caballo,  llevando  éste  muy  encin- 
tado ;  pero  para  la  lidia  tomaban  otro  sin  estos  adornos,  aunque 
con  frenos  y  estribos  muy  brillantes,  riendas  berberiscas  y  ac- 
ciones de  lo  mismo,  con  dos  cinchas  apretadas,  una  á  cada 
lado. 
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Para  cada  uno  de  ellos  parece  que  escribió  Alarcon 
aquellos  versos  que  dicen  : 

Va  en  un  rucio  audaluz,  pisador,  bello, 
De  grande  cuerpo  en  proporción  formado, 
Al  ancho  pecho  igual  el  corto  cuello  , 
De  alta  corva  cerviz  hermoseado; 
liiza  la  crin,  la  cola  y  el  cabello, 
El  breve  rostro  alegre,  y  sosegado; 
Anchas  las  ancas,  de  barriga  lleno. 
Presto  a  la  espuela  y  obediente  al  freno  (1). 

Per. i  aunque  excuse  tan  prolija  pintura,  no  pasaré  en 
silencio  la  bizarría  del  apuesto  marqués  de  Velada,  que 
entre  todos  sobresalía,  no  sólo  por  lo  varonil  de  su  perso- 
na, sino  por  la  destreza  que  en  cada  cosa  mostraba,  dejan- 
Jo  ver  bien  á  las  claras  cuan  fundado  era  el  aplauso  que 
de  todos  se  bal  lia  granjeado  en  las  veces  (pie  había  sali- 
do al  circo  á  torear  y  jugar  cañas. 

Traia  el  vestido  lucido  por  todo  extremo,  de  color  ce- 
leste, sembrado  de  estrellas  de  plata,  semejando  un 
clarísimo  cielo,  pues  siendo  su  amor  de  una  Serafina,  no 
gólo  sus  pensamientos,  sino  basta  el  traje,  debía  reve- 
lar que  el  objeto  y  blanco  de  sus  deseos  era  más  (pie  ter- 
reno. 

Su  caballo,  peceño  trastrabado  (2).  denotaba  en  la. 


(1)  En  Todo  es  ventura.  (Act.  III,  ese.  xm.) 

(2)  Trastrabado  se  llama  el  caballo  que  tiene  la  mano  iz- 
quierda y  el  pié  derecho  blancos.  Respecto  a  la  marca  de  los  ca- 
ballos no  están  conformes  los  que  acerca  del  toreo  escribieron,  y 
al  paso  que  unos,  como  Gallo,  dicen  que  valen  más  que  la  pa- 
sen, otros,  entre  ellos  Cárdenas,  no  desdeñan  el  caballo  peque- 
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ligereza  y  ardimiento  de  su  acompasado  trotar  1"  gene- 
roso de  su  sangre  cordobesa:  era  de  poc  >  más  de  la  mar- 
ca, circunstancia  muy  tenida  en  cuenta  por  la  ventaja 
que  al  caballero  daba,  si  se  veía  precisado  á  tener  que 
Bacar  la  espada  contra  la  fiera. 

Venia  el  marqués  con  la  capa  compuesta  sobre  ambos 
hombros,  pasada  la  punta  del  lado  derecho  por  debajo 
del  brazo  y  echada  sobre  el  izquierdo,  según  prevenía  el 
ritual  del  arte,  y  así  avanzó  pausadamente  hacia  el  bal- 
cón, desde  donde  el  rey  le  miraba,  atraído  por  el  donaire 
de  su  persona. 

Llegad»  á  trecho  proporcionado  detuvo  brevemente  el 
corcel,  y  quitándose  el  sombrero  y  quebrando  un  poco 
el  cuerpo  y  la  cabeza ,  saludó  grave  y  mesurado  á  Sus 
Majestades  ( 1). 

Después  dirigió  otro  saludo  á  las  damas,  entre  las  que 
e  m  1<  s  oj  s,  á  quienes  guiaba  el  corazón,  buscó  y  halló 


fm,  y  el  autor  del  .-Irte  (le  (orearle  pretiere.  Los  mejores  eran  los 
<jue  habían  sido  heridos  y  los  más  viejos,  siempre  que  estuviesen 
con  fuerza.  Eran  buenos  los  rucios  y  castaños  peceños,  y  f-e  con- 
sideraban poco  á  propósito  los  alazanes  y  morcillos,  éstos  por  ca- 
lentárseles demasiado  la  boca  y  aquéllos  porque  suelen  s 
de  vista  y  Be  espantan. 

(1)  Hallándose  el  rey  en  la  plaza,  debía  el  caballero,  ante 
todo,  irse  pausadamente  hacia  el  balcón  real  á  saludarle,  y  sólo 
en  caso  de  que  eutónces  le  acometiese  el  toro,  meterse  en  suerte, 
y  acabada  ,  turnar  al  sosiego  y  hacer  las  cortesías  parando  el  ca- 
ballo á  trecho  proporcionado ,  quitándose  el  sombrero.  Estando 
el  toro  en  plaza  do  había  más  cortesías  obligadas  que  la  del  rey 
y  sus  damas,  y  una  vez  la  lieía  desjarretada  se  cumplía  con  los 
demás. 
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pronto  á  la  rigurosa  Serafina  que.  como  otro  sol,  oscure- 
d  Su  brillo  el  gran  número  de  damas  hermosas  allí 
reunido. 

El  tercer  saludo  fué  para  los  Consejos,  y  apenas  aca- 
llad' y  distribuidos  convenientemente  los  caballeí 

-  eones  que  por  lacayos  hablan  éstos  traído .  hicieron 
-  Sal  los  clarines  y  chirimías  y  dióse  salida  al  primer 
bruto,  que  en  cnanto  se  vio  en  la  espaciosa  arena,  bra- 
mando con  furia  parecía  amenazar  á  sus  provocad* 

Bien  hubiera  querido  nuestro  marqués  irse  derecho  en 
busca  de  la  fiera,  pero  no  era  suya  la  vez  y  tuvo  que  de- 
jarla á  otro  caballero,  que  así  lo  hizo. 

Vestía  el  que  salió  traje  á  la  italiana .  de  naranjado, 
oro,  montaba  á  la  jineta  (1).  que  era  de  en- 
trambas sillas  la  usada,  tanto  para  torear  como  para  ju- 
gar cañas. 

El  caballo,  si  bien  descargado  de  jaeces  para  que  no 
le  embarazasen,  iba  encintadas  las  crines  y  cola  con  los 
colores  del  jinete. 

Pronto  uno  de  sus  lacayos  le  puso  en  la  mano  un  re- 
jón. Este  instrumento  era  una  especie  de  lanza  ó  dardo, 
larg  almos,       itando   la  manija  y  el  hierro. 


(1)  Dos  eran  las  escuelas  de  equitación  entonces  en  uso.  la 
■  y  la  brida.  La  primera  conocíase  de  muy  antiguo,  y  en  esta 
época  ya  se  lamentaban  sus  partidarios  de  que  iba  cayendo  en 
siendo  tal  en  su  opinión,  que  en  ella,  con  ménoe  armas, 
iba  el  caballo  más  ligero  y  el  caballero  más  aliviado.  Usábase 
montar  á  la  jineta  en  las  fiestas  de  toros  y  cañas,  como  no  fuese 
para  lidiar  con  varilla,  y  en  el  aso  y  ejercido  militar.  A  la  bri- 
da se  usaba  silla  rasa  ó  de  borrenes,  con  estribos  largos. 
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hecho  de  madera  seca  y  lisa,  más  grueso  que  delgado,  y 
esto  con  la  mira  de  que,  habiéndose  de  quebrar  al  tiem- 
po de  la  suerte,  aplaudía  más  el  vulgo  cuanto  era  mayor 
el  estallido. 

Novel  del )ia  ser  el  de  lo  naranjado  en  aquellos  ejerci- 
cios, pues  si  bien  el  valor  no  le  faltaba,  argüíale  su  pre- 
cipitación de  indocto,  porque  dé  tres  rejones  que  Labia 
quebrado,  todos  los  tres  los  clavó  al  bruto  en  los  bra- 
zuelos, sitio  reprobado  por  el  arte,  que  prescribía  fuese 
desde  la  nuca  hasta  la  cruz,  atento  «me  ahí  no  era  fácil 
matar  al  toro  si  no  entraba  derecho  el  rejón  por  el  cervi- 
guillo  hasta  las  tripas  (1). 

Acaecióle  otro  contratiempo,  y  fué  «pie  descompuest  i 
su  caballo,  derribóle  de  un  bote  el  sombrero  á  la  arena, 
en  cuyo  caso  el  caballero  debía  dejar  la  suerte  de  los 
jones  y  arremeter  al  toro  con  la  espada  para  satifacer- 
se  (2). 

Ciego  el  caballero  con  el  enojo  de  su  torpeza,  desen- 
vainóla en  efecto;  pero  en  lugar  de  cerrar  con  la  riera, 
llevando  la  espada  arrimada  al  muslo,  según  arte  (3), 
levantó  en  alto  el  brazo  un  buen  trecho  antes  de  llegar 
al  toro. 

Entonces  el  vulgo,  que  ya  dos  ó  tres  veces  había  mo- 


(1)  Así  lo  dice  Gallo  y  Gutiérrez. 

(2)  Esta  dice  Gallo  que  era  la  obligación  del  toreador,  pero 
Cárdenas  y  Ángulo  sostiene  que  bastaba  parar  el  caballo, 
aguardar  á  que  el  lacayo  limpiase  el  sombrero  y  ponérsele, 
sin  satisfacerse  con  el  toro,  que  no  tiene  la  culpa  del  descuido  de 
uno. 

(3)  El  mencionado  Gallo. 
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vido  sus  murmullos  de  censura,  levantó  un  clamoreo  ge- 
neral, gritando: 

— ;  San  Jorge  !  ¡  San  Jorge !  ( 1 ) 

Cuando  el  caballero  se  oyó  motejar  de  esta  suerte, 
acabó  de  encenderse  entre  enojo  y  vergüenza  y  arremetió 
tan  ciegamente,  que  él  ó  la  fiera  hubieran  quedado  en  la 
demanda,  á  no  ser  la  fortuna  que  de  otro  modo  lo  tenía 
dispuesto,  y  fué,  que  el  toro  distraído  con  uno  de  los  la- 
cayos, cerró  con  él,  y  queriéndole  seguir  el  caballero,  su 
corcel  resbaló,  dando  ambos  en  tierra,  con  tan  recio 
golpe,  que  el  jinete  quedó  sin  sentido  y  como  muerto,  á 
tiempo  que  su  lacayo,  alcanzado  por  la  fiera,  quedaba  ca- 
dáver en  sus  astas. 

Un  grito  de  espanto  resonó  por  el  circo  entero  cuan- 
do >>'  vio  la  doble  catástrofe,  pues  todos  creyeron  que  el 
caballero  hubiese  muerto;  pero  apenas  habia  comenzado 
la  confusión  y  gritería,  cuando  el  valiente  marqués  de 
Velada,  sin  reparar  en  el  riesgo,  y  teniendo  solo  presen- 
te que  los  socorros  (*-')  eran  la  primera  obligación  del 
caballero,  arrojóse  en  medio  de  la  arena  en  persecución 
del  toro. 

Aunque  todo  lo  que  descrito  dejo  acaeció  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos,  por  poco  no  llega  tardío  el  socorro  del 
marqués,  porque  el  toro,  una  vez  (pie  derribó  al  peón, 


(1)  El  mismo. 

(2)  El  caballero  debía  acudir  ante  todo  á  socorrer  á  los  otros 
caballeros  ó  .i  los  peones  que  lo  necesitasen,  no  esperando  al  úl- 
timo extremo.  Por  esto  se  hallaban  lilires  de  la  excomunión  en 
que  incurrían  los  de  á  pié. 
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volvía  bramando  contra  el  caído;  pero  quiso  la  suerte 
que  partiendo  el  marqués  veloz  como  el  rayo,  antes  que 
el  toro  llegase  pudo  ponerse  entre  éste  y  el  caballero,  li- 
brándole de  una  muerte  cierta. 

Uu  grito  de  admiración  y  de  aplauso  siguió  á  esto :  la 
fiera,  sorprendida,  se  detuvo  bramando  y  miró  á  su  nuevo 
adversario. 

Grande  fué  la  ansiedad  y  congoja  que  por  un  momen- 
to se  apoderó  de  los  corazones  todos,  y  si  entonces  el 
marqués  hubiera  estado  de  espacio  de  mirar  á  duna  Sera- 
fina, habría  visto  en  su  hermoso  semblante  palidez  tan 
mortal,  que  hubiera  comprendido  que  no  era  la  doncella 
tan  rigurosa  como  sus  anteriores  desdenes  la  hacían  pa- 
recer. 

Cada  vez  unís  enfurecida  la  fiera ,  resoplaba  con  vio- 
lencia retirándose  para  atrás,  escarbando  la  arena.  Ten- 
dió un  momento  la  oreja  derecha ,  señal  ciertísima  de 
embestir,  y  con  la  impetuosidad  del  huracán  arrojóse 
cnitra  el  marqués;  pero  éste,  ganándole  la  cara  y  perfi- 
lando rápidamente  la  cabeza  del  caballo  con  la  del  toro, 
hurtó  la  embestida  y  le  quebró  en  la  cruz  el  rejón,  que 
era  de  los  de  lancilla  (1). 

Ya  entonces,  distraído  el  toro,  pudieron  los  lacayos 
recoger  los  heridos  y  proveer  al  marqués  de  otros  rejo- 
nes, que  sucesivamente,  y  en  no  largo  espacio ,  quebró 
asimismo  en  la  fiera,  cada  vez  más  irritada. 


(1)   Los  rejones  do  lancilla  eran  los  mejores,  tenían  las  ale- 
tas muy  recogidas  para  poderlos  sacar  si  no  se  lograba  quebrarlos. 
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Ardua  tarea  sería  referir  los  vítores  que  de  todos  los 
balcones,  tablados  y  terrados  salían  en  loor  del  caballe- 
ro, y  no  eran  las  damas,  ciertamente,  las  que  menos  le 
alentaban  en  aquel  favor. 

Sólo  Serafina,  ya  recobrado  el  bello  matiz  de  sus  me- 
jillas, no  enviaba  sus  plácemes  al  valeroso  y  enamorado 
mozo. 

Este,  enardecido  con  el  vulgar  aplauso,  quiso  extremar 
la  demostración  de  su  destreza ,  lidiando  con  varilla; 
suerte  de  más  primor  y  para  la  que  cambió  de  caballo, 
pues  se  hacía  generalmente  á  la  brida,  aunque  no  estaba 
para  ella  proscrita  completamente  la  jineta,  que  era  co- 
mo llevaba  su  caballo  enjaezado,  por  ser  la  especie  de 
caballería  que  para  torear  y  jugar  cañas  se  usaba,  por 
más  que  iba  cayendo  en  desuso,  habiéndole  hecho  per- 
der la  otra  escuela  casi  del  todo  la  privanza  que  en  tiem- 
pos anteriores  habia  gozado,  en  especial  para  los  ejerci- 
cios militares. 

Si  bien  habia  jugado  los  rejones,  no  menos  la  varilla, 
hostigando  al  toro  con  ella  entre  ambos  cuernos ,  no  de- 
jándole arrimar;  pues,  según  era  gala,  llevaba  el  caballo 
al  mismo  compás  del  toro,  al  que  hacía  pisar  material- 
mente la  rozagante  cola  de  aquél  (1). 

Enfrascado  el  Marqués  en  la  lidia  no  pudo  evitar  en 
una  vuelta  brusca  que  el  sombrero  cayese  al  suelo,  y  en- 
tonces, creyéndose  obligado  ,  según   las  leyes  del  toreo, 


(1J  Con  la  varilla  se  iba  cara  al  toro  y  se  le  daba  entre  los 
cuernos,  sacando  después  el  caballo. 
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por  haber  perdido  aquella  prenda,  arrojó  la  varilla  sa- 
cando la  espada  para  satisfacerse. 

No  tenía  el  marqués  obligación  de  más  que  haber  que- 
brado en  el  toro  su  rejón,  supuesto  que  el  empeño  no  ha- 
bía sido  suyo,  sino  del  caballero  caido  (1);  pero  como 
no  le  dolían  prendas,  y  menos  en  presencia  de  Serafina, 
acudió  ¡trímero  á  la  varilla  y  luego  á  la  espada. 

Más  le  valiera  al  toro  no  tener  tal  adversario  y  no  le 
aconteciera  morir  tan  presto,  pues  apenas  acertó  á  la  ar- 
remetida, cuando  descargándole  en  el  cerviguillo  la  ta- 
jante espada  del  esforzado  marqués,  se  lo  segó  hasta  ca- 
si la  mitad,  cayendo  el  bruto  derribado  en  tierra  como  si 
se  desplomara  un  monte. 

Volvieron  los  vítores,  y  entonces  el  caballero  reposa- 
damente pudo  concluir  los  saludos,  que  era  obligada  cor- 
tesía hacer,  y  no  había  tenido  tiempo  de  dirigir  á  sus 
conocidos  del  concurso  cuando  el  ya  fenecido  bruto  sal- 
tó á  la  arena. 

Salieron  entonces  á  llevarse  la  muerta  fiera  las  muías 
de  la  villa,  costumbre  recientemente  introducida  ('2).  y 
le  arrastraron  entre  la  vocería  de  la  multitud. 

Como  el  marqués  tenía  aún  alientos  para  más ,  no 
quiso  retirarse,  y  sí  aguardar  otra  suerte. 


(1)  Arte  de  torear,  anónimo. 

(2)  Se  atribuye  esta  innovación  al  corregidor  don  Juan  de 
Castro  y  Castilla,  que  lo  era  en  1622.  Benavente,  en  el  baile  de 
Los  Toros,  bace  referencia  á  esto  diciendo  : 

Las  obligadas  siempre,  Al  jarretado  sacan 

Las  muías  de  la  villa,  I  Con  su  ordinaria  prisa. 
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Porque  sale  un  bravo  toro  (1) 
Famoso  entre  la  manada, 
No  de  la  orilla  del  Bétis, 
Ni  Genil,  ni  Guadiana; 
Fué  nacido  en  la  ribera 
Del  celebrado  Jarama. 
Bayo,  el  color  encendido, 
Y  los  ojos  como  brasas; 
Arrugados  frente  y  cuello, 


La  frente  vellosa  y  ancha, 
Poco  distantes  los  cuernos, 
Corta  pierna  y  flaca  anca, 
Espacioso  el  fuerte  cuello, 
A  quien  se  junta  la  barba  : 
Todos  los  extremos  negros, 
La  cola  revuelta  y  larga  , 
Duro  el  lomo,  el  pelo  crespo, 
La  piel  sembrada  de  manchas. 


Tan  pronto  como  divisó  al  marqués ,  fuese  para  él,  rá- 
pido como  la  flecha  disparada  de  la  ballesta,  y  quiso  la 
mala  ventura  que  el  caballo,  fatigado  con  la  brega  ante- 
rior y  caliente  ya  de  boca ,  no  obedeciese  al  freno  con  la 
prontitud  y  docilidad  que  el  jinete  quisiera ,  tanto,  que 
tomándole  el  toro  por  un  costado ,  hirióle  mortalmente, 
de  modo  que  derramando  un  rio  de  sangre  empezó  á  fla- 
quear  de  las  manos,  y  el  marqués  tuvo  que  apearse  para 
no  ser  arrastrado  en  la  caida. 

Grande  enojo  le  causó  este  percance,  y  como  no  podia 
cobrar  otro  caballo  á  causa  de  la  vecindad  del  toro,  se 
fué  resuelto  á  él. 

Pero  no  quiso  arrojarle  la  capa  en  las  astas  y  acuchi- 
llarle como  podia,  según  regla,  sino  que  arremetió  de 
frente,  á  tiempo  que  el  toro,  cebado  ya  con  la  sangre  del 
caballo,  cerró  con  el  marqués  (2). 


(1)  Bellísima  descripción,  tomada  de  uno  de  los  romances  mo- 
riscos, á  que  sirve  de  héroe  el  popular  Gazul ,  alcaide  de  la  Al- 
gaba, tan  celebrado  en  aquella  clase  de  composiciones. 

(2)  Contendían  los  entendidos  en  las  obligaciones  del  toreo, 
diciendo  unos  que  cuando  el  caballero  quedaba  á  pié  y  no  tenía 
cerca  su  propio  caballo  ú  otro,  cumplía  con  dar  dos  pasos  hacia 
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Descargóle  éste  una  terrible  cuchillada,  con  tan  mala 
ventura,  que  la  espada  dio  en  el  asta  partiéndose  en  dos, 
y  antes  que  el  marqués  pudiera  ponerse  en  cobro  para 
tcnnar  otra,  cayó  sobre  él  la  fiera,  de  modo  que  hundién- 
dole el  asta  por  la  tetilla  izquierda,  derribóle  sin  vida  en 
un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

;  Válame  Dios,  y  qué  clamor  de  espanto  se  movió  en 
la  plaza  toda!  Las  mujeres  chillaron,  desmayándose  mu- 
chas; palidecieron  los  hombres,  y  doña  Serafina,  no  pu- 
diendo  ya  disimular,  tomóse  de  un  parasismo  de  muerte. 

Mandó  el  rey  suspender  la  lidia  (1),  y  aunque  tal  no 
hiciera,  todos  la  hubieran  dado  por  terminada. 

Trocóse  el  regocijo  en  llanto,  las  fiestas  en  luto,  el  cla- 
mor en  silencio,  y  poco  rato  después  la  plaza  Mayor,  an- 
tes tan  revuelta,  quedó  callada,  y  en  ella  memoria  de  tan 
horrible  é  inesperada  tragedia. 


el  toro,  empuñando  la  espada,  y  si  no  embestía,  estarse  quedo; 
pero  decian  otros,  y  así  llegó  á  estilarse,  que  no  se  quedaba  bien 
sino  buscando  al  toro  y  acuchillándole.  Tanto  se  empeñó  la  dife- 
rencia, que  el  rey  mandó  escribir  sobre  ella,  quedando  resuelta 
en  favor  de  la  primera  opinión. 

(1)  Aunque  el  suceso  de  la  muerte  del  marqués,  aquí  referi- 
do, sea  puramente  imaginado,  es  muy  cierto  que  el  de  Velada  fué 
singularmente  diestro  en  correr  toros.  Don  Luis  de  Góngora  le 
dedicó  un  soneto,  en  ocasión  que  habiendo  el  marqués  en  unas 
fiestas  reales  muerto  un  toro  y  queriendo  esperar  otro,  S.  M.  le 
mandó  salir  de  la  plaza. 

Quevedo,  en  las  décimas  ya  citadas,  describiendo  una  fiesta  de 
toros ,  dijo  de  él : 


A  Velada ,  generoso 
El  dia ,  por  un  desmán , 
Concedióle  lo  galán, 
Recatóle  lo  dichoso. 
Por  valiente  y  animoso 


La  envidia  le  encaminó 
Golpe  que  le  acreditó ; 
Pues  fué,  en  mayor  apretura. 
Dichoso  en  la  desventura 
Que  escla'.  ecido  ilustró. 
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Como  el  ánimo  gusta,  de  novedades,  la  muerte  del 
marqués  fué  conversación  que  sirvió  tres  dias  de  pasto  á 
los  mentideros  y  á  Madrid  todo,  y  un  mes  después,  la  hi- 
ja del  consejero,  la  ingrata  doña  Serafina,  desengañada 
del  mundo,  tomaba  el  velo  en  el  convento  de  San  Pláci- 
do, siendo  la  úuica  que  en  su  dolorido  corazón  labraba 
perenne  monumento  ala  memoria  del  malogrado  mar- 
qués, conociéndose  por  esto  que  el  rigor  que  siempre  le 
mostró  era  no  más  aparente. 

Tal  era  el  modo  de  correr  toros  entonces,  que  este  ejer- 
cicio no  habia pasado  á  ser  granjeria  del  vulgo,  tenién- 
dose como  destreza  y  gallardía  que  realzaba  en  mucho  las 
hiionas  partes  de  un  caballero,  demostrando,  no  sólo  su 
bravura,  sino  su  destreza  en  hacer  mal  á  un  caballo  (1). 

Las  armas  con  que  habia  de  castigar  al  toro  eran  el 
rejón,  propio  sólo  de  los  caballeros,  la  espada  y  la  vari- 
lla, y  aun  la  lanza  corta.  El  garrochón  usábanle  los  de 
á  pié.  y  era  manera  de  torear  del  vulgo  (2). 


(1)  Hacer  mala  caballos  era  frase  que  significaba  ser  alguno 
diestro  en  la  equitación.  El  Padre  Mariana  dice  que  don  Fernan- 
do, rey  de  Ñapóles,  hijo  bastardo  de  Alfonso  V  de  Aragón,  «no 
reconocía  ventaja  á  ninguno  en  luchar,  saltar,  tirar  ni  hacer  mal 
á  un  caballo));  y  del  rey  Católico,  que  «hacía  nial  á  un  caballo 
con  mucha  destreza. « {Historia  general  de  España,  libro  XXII ,  ca- 
pítulo XIX,  y  libro  XXV,  cap.  XVIII.) 

Ti r80  de  Molina,  en  Amar  por  razón  de  estado,  hace  decir  á 
Enrique: 

¿  Para  'i»1''  tan  calda  lo    -  Saber  jugar  el  acoro, 

Las  artes  me  han  enseñado  Acometer  un  asalto?,  etc. 
Liberales?  ¿  Para  qué 
El  hacer  mal  á  un  caballo,  Arr  '■  ''•*'•  vl  > 

(:i)  VA  torear  con  vara  larga  á  caballo,  tampoco  era  de  caba- 
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Hasta  el  siglo  siguiente,  si  bien  en  su  primer  ter- 
cio (1),  no  empezó  á  conocerse  gente  que  se  dedicase  á 
hi  lidia  cómo  oficio,  dándose  á  les  que  le  ejercían  el  nom- 
bre de  toreros,  alternando  en  las  corridas  con  los  caba- 
lleros, lidiando  los  toros  que  éstos  no  salían  á  rejo- 
near. 

Wstian  entonces  jubón  de  tafetán  de  color  vivo,  llan- 
da de  otro  color  y  cabos  correspondientes,  y  los  caballe- 
ros, para  la  pica  y  todo  lo  que  no  fuese  rejoneo,  lleva- 
ban, como  traje  asentado  por  la  costumbre,  la  casa- 
quilla. 

Por  entonces  ya  usaban  los  toreros  de  oficio  la  espa- 
da y  alaban  estocadas,  si  bien  no  guardaban  para  (dio 
las  escrupulosas  reglas  que  en  el  dia,  bastando  que  el  to- 
rero diese  muerte  á  la  fiera,  sin  reparar  en  (pie  fuese  de 
una  ó  de  muchas. 

En  el  tiempo  de  la  corrida  antes  descrita .  los  toros, 
después  de  rejoneados,  morían  á  manos  de  los  plebeyos 
de  á  pié,  desjarretados,  y  para  ello  tocaban  las  chirimías 
¿jarrete,  desde  cuyo  toque  ya  no  debían  los  caballeros 
buscar  al  bruto,  sino  abandonarlo  ¡i  los  peones. 

lleros,  según  Gallo  ,  y  podia  hacerlo  cualquiera.  Se  llevaba  el  ca- 
ballo con  los  ojos  vendados,  á  Dios  te  la  depare. 

(1)  En  el  siglo  xvm  decayó  la  aíicion  de  los  grandes  y  caba- 
lleros á  torear,  influyendo  en  ello,  á  no  dudar,  el  poco  gusto  que 
por  tales  fiestas  demostró  Felipe  V.  Siguieron  lidiándose,  no  obs- 
tante, por  gente  hidalga,  y  entonces  el  caballero  que  habia  de 
poner  rejones  escogía  para  que  le  apadrinase  á  otro ,  generalmen- 
te de  alta  prosapia,  el  cual  le  entraba  acompañando  en  la  plaza 
en  coche,  y  después  de  dar  una  vuelta  se  apeaba  el  lidiador  para 
tomar  el  caballo.  Toreaban  ya  entonces  en  las  mismas  corridas 
toreros  de  profesión,  que  vestían  el  traje  descrito  en  el  texto. 
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Hoy  que  el  arte  del  toreo  lia  cambiado  completamente 
de  lo  que  fué  en  su  principio,  dirán  los  aficionados  si  le 
tienen  en  más  ó  en  menos  que  entonces.  Es  lo  cierto  que 
hace  ya  más  de  uu  siglo  que  la  gente  principal  no  se  de- 
dica á  estos  ejercicios,  sea  por  haberse  pasado  la  cos- 
tumbre, sea  porque  la  civilización  ha  considerado  impro- 
pia, de  los  que  se  precian  de  poseerla,  una  ocupación  tal. 

¡  Plegué  á  Dios  que  el  vulgo,  que  aun  no  la  desdeña, 
no  tarde  mucho  en  considerarla  indigna  de  sí,  olvidando 
unas  tiestas,  que  si  guardan  la  tradición  de  las  aficiones 
de  nuestros  antepasados,  son  también  enemigas  de  toda 
cultura,  poniendo  en  innecesario  trance  y  peligro  de 
muerte  á  muchos  hombres,  destruyendo  cruelmente  can- 
tidad de  útiles  animales  que  en  la  industria  y  en  la  agri- 
cultura pudieran  prestar  servicios  incalculables,  ó  por  lo 
menos  dejarían  de  servir,  como  hoy,  de  sangriento  espec- 
táculo, que  endurece  el  ánimo  y  apaga  en  él  los  dulces 
sentimientos  de  la  compasión,  acostumbrando  los  ojos 
á  la  destrucción  y  la  matanza! 


FIN. 
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